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日本と中国における厳歌苓研究

楊　　　暁　文

一、日本における厳歌苓研究
　厳歌苓という作家は日本ではほとんど知られていない。それゆえ、厳歌苓文学に関す

る研究を語る前に、まずその日本語訳に触れておきたい。

　平成十一年十月二十五日、角川文庫の一冊として角川書店から初版発行された『シュウ

シュウの季節』は日本語に翻訳された厳歌苓の初めての小説集となる。訳者は阿部敦子

氏である。この翻訳は、厳歌苓の夫であるアメリカ人ローレンス・A・ウォーカー氏によ

る英訳短編集『White Snake and Other Stories』（by Geling Yan  Translated by Lawrence 

A. Walker  Aunt Lute Books  San Francisco 1999）をもとに構成されたものであるらし

い。

　厳歌苓についての基礎的な知識を訳者も調べているようで、以下において、同文庫の

最後にある「訳者あとがき」から厳歌苓の生い立ちなどに関する部分を引いてみること

にしよう。

　　�厳歌苓の小説が日本語で翻訳されるのは、この『シュウシュウの季節』が初めてで

す。そこでまずは、作者の人となりについて、簡単にご紹介いたします。

　　厳歌苓は、一九五八年、上海に生まれました。

　　�十二歳のときに人民解放軍に参加し、以来十三年間、演出隊のダンサーとして、四川

省やチベットの草原地区を公演してまわり、そのとき目にした光景が、後に「シュ

ウシュウの季節」や「リンゴ売りの盲目の少女」などの作品に反映されていると言

えるでしょう。

　　�一九八六年、中国作家協会に加入し、その年、最初の長編小説『緑血』を、翌八七

年には『一個女兵的悄悄話』を上梓しています。一九八九年、天安門事件の年、“政

治的に不適切な”長編、『雌性的草地』を出版した厳歌苓は、弾圧から逃れるように

して、アメリカに渡ります。1）

　ここの「厳歌苓は、弾圧から逃れるようにして、アメリカに渡ります」について、筆

者は異議を唱えたい。

　厳歌苓は前後二回にわたって渡米している。一回目の渡米についてはその帰国後の一
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九八九年八月に発表したエッセー「一天的断想」のなかでのみ語っている。この文章を

よく読んでいくと、つぎのような二つの点が分かってくる。

　ひとつは当時の厳歌苓がある程度の知名度を有し、中国大陸の文壇で確実な地歩を占

めていたことである。一九八六年二月、人民解放軍における権威的な出版社である解放

軍文芸出版社から厳歌苓の長編小説『緑血』（緑色の軍服を着た軍人は祖国にとって緑色

の血、という意）が刊行され、「十年優秀軍事長編小説奨」を受賞し、同年全国規模の

「中国作家協会」の一員となった。二作目の『一個女兵的悄悄話』（ある女性兵士のひそ

ひそ話）は翌年八月に「解放軍報最佳軍版図書奨」に輝き、同じく解放軍文芸出版社よ

り世に送られた。一ヵ月後、中国唯一の英字新聞「China Daily」に厳のことが紹介され

る。それを目にしたアメリカ大使館文化担当官からの一本の電話が厳のアメリカ訪問の

きっかけをつくった。「私はこのたびの訪問をある意味では、そこそこの成功と見てい

た」と厳自身はこのエッセーのなかで書いている。

　いまひとつはアメリカ文学への厳歌苓の関心である。電話でどのようなアメリカ作家

に会いたいかと聞かれたとき、「私は何人ものまだ健在であろうと思われる作家の名前を

一気に言い放った」のは、その関心度の高さを示している。「改革開放」の時代に入った

とはいうものの、一般的に外国人作家の作品を原文で読める人が少なく、ごく限られた

訳文を通して世界文学（『世界文学』という名の翻訳専門誌もあるが）事情を知るしか

ない中国の状況下、「何人ものまだ健在であろうと思われる作家の名前を一気に言い放」

つことができるほど、厳はアメリカに代表される外国文学を重要視し、そこから懸命に

文学的養分を吸収すべく努力していた姿勢が浮かび上がってくる。そして、この姿勢に

文学修業そのものを目的とする厳歌苓の二度目の渡米の思想的基盤を見いだすことがで

きるだろう。

　とはいえ、二度目の渡米にあたり、厳歌苓は大きな決断に迫られていた。

　前回の渡米がアメリカ側の招待であり、フィラデルフィアやワシントンやニューヨー

クを満喫する「十ヵ月にわたる国外生活。訪問、旅行、流浪、いずれと呼んでもよい

（「一天的断想」）」ような経済的心配がいささかもなかったのとは完全に異なり、渡米�

前の出国手続きだけで「ほとんど私の全財産（「出国出国出国」）」を使い果たしたうえ、

まったくの私費留学生という選択に壮士去って返らぬ如く、背水の陣の気配すら感じら

れなくもない。現に自分自身を頼りにアメリカをめざす二度目の「出国の思いにきわめ

て深刻なものがあった（前掲）」という厳の告白が筆者の分析の正しさを立証する。

　私費留学生としての渡米を決意した時点の厳歌苓の年齢のことも考慮に入れなければ

ならないであろう。一九五八年生まれの厳が「三十歳の年にもっとも急いだのは出国の

ことだった。年甲斐もないことを仕出かすようなもので、気分がすぐれず、恥ずかしく

もあった」（「出国出国出国」）。洋の東西を問わず世界中に散らばっている中国人留学生
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は十代や二十代の若者が圧倒的多数を占め、「三十にして立つ」べき厳にしてみれば、年

齢的に競争力に欠け、留学生としてほとんど何の優勢もないといっても過言ではなかろ

う。そのうえ、「アメリカは試験が避けられない（考場心電図）」国だ。ＴＯＥＦＬやＧ

ＲＥなどが米国留学希望の外国人を苦しめてやまないことは周知の通りである。なのに、

アメリカ留学にすべてを賭けた厳は生まれつき「怖いことが怖くないことより多い。注

射が怖い。床屋に入るのが怖い。歯医者さんの椅子が怖い。もっとも怖いのは試験」（前

掲）。その試験科目は当然のことながら厳の苦手な英語である。語学を始めるには遅す

ぎるくらいの「三十歳になった年からＡＢＣを習い出し、十七ヵ月の苦学を経てついに

五七七点という好成績で渡米の資格を獲得した」2）ことからも厳歌苓の決意の固さが伝

わってこよう。

　経済的圧力、年齢的不利、言語上のハンディキャップ。そうした外在の困難を抱えた

うえ、長年中国で営んできた文学事業、プロの作家として認められることを意味する中

国作家協会への入会を達成させた創作上の実績、これらによって文壇に築いてきた地位

など（中国華僑出版公司による『中国当代青年作家名典』がそれを物語る）をことごと

く捨て、ゼロからのスタート地点に立ちアメリカに渡ろうとする厳歌苓の決意の底に、

もっと深い何かがあったに違いない。

　それは一体何であろう。

　掘り下げれば厳歌苓のなかに生じた自らの文学に対する危機感が渡米の真因だと考え

られ、その背景には一九八九年六月四日に起こった「天安門事件」の存在が指摘できる。

　アメリカ留学前、厳歌苓はすでに『緑血』『一個女兵的悄悄話』『雌性的草地』という

長編三部作を出版している。なかでも三作目の『雌性的草地』を「私はずっとこの本を

十年にわたる文学創作の代表作だと思っている」と明言している。「この小説において、

私は自らに他の一切を顧みる余裕さえなくすような大きな課題を課した」（「一天的断

想」）。そしてそれをクリアしただけに、先に引いた明言に滲み出ている自負と偏愛が生

まれたのである。その『雌性的草地』が、なんと「八九年六月七日、天安門広場での銃

声がまだ消えやまぬうちに世に問うた（「従雌性出発―代自序」）」のではないか。その

後、全国的に逮捕、政治学習、密告推進キャンペーンなどが行われ、書物の発売禁止が

見受けられ、文学界における厳の友人の多くは筆を断ち、中国を代表する新聞「人民日

報」と「光明日報」に予定されていた『雌性的草地』についての評論の掲載も取り止め

となった（前出参照）。

　厳歌苓の筆になる天安門事件に言及した文章からは当時の政治への失望や不安、ひい

ては不満が伝わってき、将来への展望が全然ひらけない個人的現実、創作に専念するに適

しない政治的雰囲気、自らの追求する文学空間の出現が期待できない社会的状況等諸々

の悪条件が厳歌苓に危機意識を募らせ、最終的に渡米への決意を決定的なものにしたと
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思われる。

　日本で見られる厳歌苓についての紹介（つまり、前掲した「厳歌苓は、弾圧から逃れ

るようにして、アメリカに渡ります」）では、その渡米は消極的な逃避であるというニュ

アンスで言及されているが、筆者はむしろそれを彼女の進取の気性のなせるわざと評し

たい。理由はその留学時に選んだ専攻、及びその専攻が厳歌苓に与えた影響は測り知れ

ないからである。

　追い求める文学が中国で出来ないなら、アメリカでその実現を目指す。この決意を胸

に、一私費留学生として、厳歌苓はふたたびアメリカの土を踏んだ。留学先はシカゴに

あるコロンビア−カレッジ（Columbia College, Chicago）であった。

　「私の学校は芸術学院である」と厳歌苓はコロンビア−カレッジ時代を懐かしむエッ

セー、「我的美国同学与老師」のなかでこう書き出している。九十年代の中国人留学生の

大多数が卒業後高収入の約束される経済学部や商学部に殺到したのに反して、厳は一九

九〇年、進んで芸術学院であるコロンビア−カレッジに入学し、文学創作学部の Creative 

Writingという劇、小説、シナリオなどを書く創作コースの修士課程を選んだ（のちにそ

の学位を取得した）。この選択にこそ、深い意味がある。

　「私はこの学部の百年余の長きにわたる歴史上唯一のアジア人（前掲）」として注目を

浴びるが、中国人留学生はおろか、アジア留学生としても初めてのケースであったとい

うことは、厳の選択がいかに珍しかったか、いかに稀であったかを雄弁に物語っている。

　「改革開放」の政策がとられて以来、数え切れないほどの中国人作家、芸術家が次々と

大陸本土を離れ、世界各国へと飛び散っていった。しかし居住国の文芸創作についての

勉強を始めようとする例はほとんどないどころか、「数多くの作家や画家は国外でその文

学活動あるいは芸術活動に終止符を打ったのだ」3）。これを裏返していえば、同じ中国

人作家だった厳歌苓の選択は外国文学を学び、世界文学に近づき、それらの積極的な受

容を通して伝統的な中国文学の限られた天地から脱出し、より広い視野を獲得し自らを

より豊かにする可能性を意味するものである。

　この選択は同時に、燃えるような意欲で新たな挑戦に立ち向かう厳歌苓の渡米の動機

を我々に改めてうかがわせる鍵でもある。つまり、厳歌苓は自らの意志でアメリカに渡っ

たのである。

　さらに、厳歌苓は渡米したばかりの頃、カルチャーショック、異文化間の摩擦による

挫折、経済面における困窮、精神的な不安などが原因で、中国へ帰るか、アメリカに残

るか、と真剣に迷ったことがあったという事実にも注目すべきである（厳「写在電視連

続劇『海那辺』之後」参照）。すなわち、弾圧から逃れる立場であれば中国に戻れるはず

もないが、事実、彼女は真剣に中国へ帰ることを考えてもいたのであった。

　以上を総合して、筆者は、「厳歌苓は、弾圧から逃れるようにして、アメリカに渡りま
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す」との紹介に異議を唱えたのである。

　阿部敦子氏の翻訳を意識しつつ、厳歌苓作品の第二の日本語訳者・櫻庭ゆみ子氏が登

場してくる。厳の短篇「ライム色の鳥」の「訳後記」につぎのような記述がある。

　　�厳歌苓の作品の邦訳は、昨年十月、角川文庫より『シュウシュウの季節』として一

冊出ている。作家の夫であるローレンス・Ａ・ウォーカー氏の訳による英訳“White 

Snake and Other Stories”をもとに構成した（表紙も英訳本と同じものを使ってい

る）ということである。（季刊『中国現代小説』第Ⅱ巻　第十五号　通巻第五十一号

　二〇〇〇・春　二十八頁）

　櫻庭ゆみ子氏が厳歌苓作品を翻訳する動機といえば、通巻第五十一号の後に訳し出さ

れた「ラスベガスの謎」の「訳後記」において、氏はこう語っている。

　　�今回も五十一号に引き続き厳歌苓。同じくアメリカに渡った中国人の話である。作

品の執筆は＜ライム色の鳥＞よりも前。私が読んだのもこちらの方が先である。そ

もそも厳歌苓のものを物色してあちこち雑誌をあさっている時に見つけたのだが、

＜ラスベガスの謎＞などという題がいかにも（中国国内の）読者うけを狙っている

ようだったし、アメリカ人と結婚している「わたし」に生身の作者が見えすぎてい

るようにも思われて少々引っかかり、それで脇に置いておいた作品。賭博に見入ら

れていく人間の性というテーマも割りにありふれているし、結末もなんとなく予測

できそうなところ、対象との距離、ショック度、意外性で＜ライム＞の方に軍配を

あげていた。それが、例会でたまたま張頤武氏にお会いした際、氏が〈ラスベガス〉

を絶賛していたので、それでは、と訳してみた次第である。（季刊『中国現代小説』

第Ⅱ巻　第十七号　通巻第五十三号　二〇〇〇・秋　一三一頁）

　

　厳歌苓文学における「ライム色の鳥」と「ラスベガスの謎」の位置づけについて、筆

者は筆者なりの考えをもっているが、それはさておき、「＜ラスベガスの謎＞などとい

う題がいかにも（中国国内の）読者うけを狙っているようだった」点が、筆者にも同じ

ような印象を残した。現に同じような発想によってか、厳歌苓自身とローレンス・Ａ・

ウォーカー氏との恋愛及び結婚（厳にとっては再婚）のプロセスが小説の題材となった

「ＦＢＩ監視下的婚姻」は「一個美国外交官和大陸女子的婚姻」という題でも読者の目に

触れ、その後の長編小説『無出路咖啡館』においても、二人のロマンスが二番煎じで書

かれている。
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　筆者の入手した、櫻庭ゆみ子氏による厳歌苓作品の翻訳は以下の通りである。

　　「ライム色の鳥」

　　（季刊『中国現代小説』二〇〇〇・春　第Ⅱ巻　第十五号　通巻第五十一号）

　　「ラスベガスの謎」

　　（季刊『中国現代小説』二〇〇〇・秋　第Ⅱ巻　第十七号　通巻第五十三号）

　　「アダムとイヴと（上）」

　　（季刊『中国現代小説』二〇〇三・春　第Ⅱ巻　第二七号　通巻第六十三号）

　　「アダムとイヴと（下）」

　　（季刊『中国現代小説』二〇〇三・夏　第Ⅱ巻　第二八号　通巻第六十四号）

　翻訳だけではなく、厳歌苓に関する文章をも櫻庭ゆみ子氏が書いている。その文章は、

雑誌『アジア遊学』（毎月 1回 20 日発行）の第九十四号（二〇〇六年十二月二十日発行）

に掲載された。

　『アジア遊学』第 94 号は特集・「中国現代文学の越境」である。具体的には「中国現

代小説界の中核」「中国現代小説の新たな展開」「海外に広がる中国文学の世界」「香港

と台湾」「中国現代小説とメディア」に分けられ、その「海外に広がる中国文学の世界」

に収められた五つの文章のひとつは、櫻庭ゆみ子氏が執筆した「宴会ＢＵＧ―厳歌苓

―境界領域からの発信」である。

　厳歌苓による英文小説のタイトルは THE BANGUET BUG。櫻庭ゆみ子氏は「「宴会

のたかり虫」とでも訳すべきこの一冊の中篇」と書いているが、その内容について氏は

以下のように紹介している。

　　�それは、北京の缶詰工場でレイオフの憂き目に遭った若者が、偶然にある企業団体

主催の宴会に迷い込んで豪勢な食事を味わったことに味をしめ、フリーランスの新

聞記者という触れ込みで、各種団体の主催する宴会に押しかけては山海の珍味を味

わい「お足代」をただ取りするうちに、期せずして正義の味方の役を演じる羽目に

なる話である。貧しい農村出身のダン・ドンは、宴会の豪勢な食事を堪能している

さなか、ひょんなことから建設現場の労働者が不動産屋に搾取される悲惨な生活を

「取材」したり、公正な裁判を経ずに死刑となった姉を持つ風俗営業で働く娘に不正

を訴える代弁を頼まれたり、また、人気が落ち目の老画家にその素朴さを気に入ら

れて、財産目当ての取り巻きから作品を守る運搬作業をさせられたりするようにな

り、同情と打算で近づいてきた雑誌記者の娘に半ば引きずられるようにして、不正

を暴く正義の記者へと変身を試みるが、自分と同じく貧しい農村出身の純情可憐な

妻にフカひれスープを味わわせようとしたことから足がついて…… 4）
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　以上のようなストーリーを展開させた THE BANGUET BUGは、これまで上梓され

てきた厳歌苓の作品と比較してみた場合、たいへんすぐれているものとは思えない。中

国語読者向けの小説というよりも、本音はむしろ中国といえば中華料理を連想してしま

うほどの欧米人読者のうけを狙っていたのではないか。現に厳歌苓関係の書物において、

この小説がただ中国語題―「赴宴者」で言及されるだけにとどまり、しかも中国語に

よる正式な出版（同一の作品を台湾と中国の両方で出版したり、英語版を中国語に戻し

て刊行したりするのが、「華文作家」や「華人作家」の流儀である）がなかったのがその

傍証となろう。

　いままで、厳歌苓はあわせて三つの英語バージョンの作品を欧米に送り出している。

前掲した『White Snake and Other Stories』、Cathy Silberによって英訳された長編小説

『The Lost Daughter of Happiness』、そしてこの『THE BANGUET BUG』。前二者は人

の手によって英語作品になったのに対して、後者は厳自身の書いた初めての英文小説で

あった。この意味において、厳にとって『THE BANGUET BUG』は記念すべき作品で

はあるが、その文学的才能の到達点を示すような創作とは言いがたい。

　日本での厳歌苓に関する研究の正式なスタートは二〇〇四年十二月二十八日、汲古書

院から初版発行された論文集『境外の文化―環太平洋圏の華人文学』によって切られ

た。具体的にいうと、その論文集に所収の筆者の論文―「在米華文作家厳歌苓の文学」

によってである。

　ここではこの論文が書かれるまでの経緯を述べることにしたい。

　早くも一九九〇年代の前半、厳歌苓がアメリカに渡り、苦学しながら小説を書いては

台湾に投稿し、ようやく受賞の夢が現実のものとなり、その影響も徐々に中国大陸へと

及んでゆく頃のことであった。初めのうちは、大陸で多くの読者をもつ文芸雑誌『小説

月報』において、「転載」という形でその作品が掲載された。最初に読んだのは短篇小

説「海那辺」であったと記憶する。タイトルのもつ象徴性、作品のコンポジション、人

物像、とくにその筆致（この場合の中国語の専門用語は「文筆」「文字」）に魅せられた。

以来、厳歌苓の作品をむさぼり読み、厳歌苓の文学世界のなかにのめりこんでいったの

である。こうした蓄積、下準備がのちの論文につながった。

　論文作成の直接のきっかけは山田敬三先生を代表とする基盤研究Ａの遂行であった。

先生のおかげで、「環太平洋圏の華文文学に関する基礎的研究」と題するテーマで科学研

究費補助金（基盤研究（Ａ）（１））の交付を受け、二〇〇〇年春から二〇〇四年まで、

四年間にわたり約二十名の方々とともに共同研究を行った。とくに二〇〇二年三月二十

六日～二十八日、アメリカのカリフォルニア大学サンタバーバラ校において開催された

「台湾文学与世華文学国際研討会」への参加は、この論文を書こうとする気持をいっそう
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強くした。

二、中国における厳歌苓研究
　厳歌苓研究がようやく始まったばかりの日本とは対照的に、中国における華文文学研

究のなかでもっとも多く語られ、もっとも注目を浴びている作家の一人は厳歌苓その人

である。

　しかし、これまでに発表されてきた厳歌苓に関する論評には大きな問題点があるよう

に思う。つまり、読後感的な性質をもつものが大多数を占め、しかも論評の対象が一部

の作品に偏るきらいがあり、他の作品とのかかわりあいのなかでこれを取り上げられる

ことがあまりなかった。

　拙論発表後の新しい資料を駆使しながら、この問題点についての分析をさらに深めて

いきたい。

　二〇〇六年七月、中国世界華文文学学会と吉林大学の共催により、「第十四届世界華文

文学国際学術研討会」が中国東北部・長春市にある吉林大学で開かれた。その成果を反

映した『世界華文文学的新世紀―第十四届世界華文文学国際学術研討会論文集』（吉林

大学出版社、二〇〇六年七月）をめくってみると、多くの論文が何らかの形で厳歌苓に

言及しており、なかでも詹乔の「『扶桑』中的中西人物形象対読」と江少川の「文化視野

人性開掘　現代叙事―評厳歌苓新作『第九位寡婦』」はタイトルが示しているように、

厳歌苓の作品論である。

　『扶桑』はアメリカへの中国移民の一世のなかに含まれていた一人の娼婦、すなわち扶

桑、と彼女のところへ足繁く通う白人の少年、つまり克里斯（クリス）との間における

ロマンスである。

　詹乔の論文は「一、扶桑―人神一体的中国娼妓」「二、克里斯―理想幻滅的白人

救世主」「三、結語」という三部構成で、貴重な発見や意見が随所にちりばめられては

いるが、厳歌苓による他の歴史小説、たとえば『人寰』や『一個女人的史詩』との比較

研究をも視野に入れて『扶桑』を考察すれば、小説家の厳歌苓における歴史観のような

ものが見えてくるのではないだろうか。それを踏まえて『扶桑』を読み返せば、『扶桑』

への理解もいっそう深まるであろう。

　これまでアメリカへの中国移民を題材に、厳歌苓は最初の移民の話である『扶桑』、移

民二世の物語である『風箏歌』『乖乖貝比（Ａ）』を小説化してきた。「もともと歴史の流

れに沿って書いていくつもりでした。彼らの運命の変遷をたどり、最後に私自身まで書

こうと思っていましたが、何彼と支障があり、ご覧の通り、ほんの少ししか書き上げて

いない」5）という最近の彼女の告白に、新たな歴史小説の出現に期待が持てるかもしれ

ない。
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　厳歌苓その人にときには電話インタビューをも試みる江少川の「文化視野　人性開掘 

現代叙事―評厳歌苓新作『第九位寡婦』」は、『世界華文文学的新世紀―第十四届世

界華文文学国際学術研討会論文集』の時点では厳の新作についての論評である。

　厳歌苓の台湾文壇におけるデビューは中国大陸文壇での正式なデビューをも意味して

いた。中国語でいう「曲線救国」の成功例である。以来、彼女は年に一冊くらいのペー

スで力作を世に送り出してきた。多作の作家であると同時に、作品の質の高さでも高く

評価されている作家である（この点において、厳歌苓は、ただ量だけで勝負する量産型

の流行作家とは異なる）。ゆえに、世界華文文学、とくにその代表的な女流作家の一人と

して、種々様々な立場に立つ人々が厳歌苓に注目している。ただ、その新作が次々と世

に出てくるので、「新作」としてそれを論ずる場合、すぐまた厳歌苓の新しい作品が生ま

れてくる可能性が高いことを念頭に入れてその「新作」の限られた「新」を認識してお

く必要もあるのではないだろうか。

　さて江少川の「文化視野　人性開掘　現代叙事―評厳歌苓新作『第九位寡婦』」であ

るが、その時点における厳歌苓の新作について論じようとするスタンスである。ただ、

その内容に触れる前に、一つのミスを指摘しておきたい。つまり、厳歌苓には、『第九位

寡婦』という作品がない。正しい情報はつぎのとおりである―書名：『第九个寡婦』、

出版社：作家出版社（北京）、二〇〇六年三月初版第１刷発行。

　江少川論文は二章からなっている。その第一章はこの長編小説の筋の紹介を中心に展

開され、第二章は西洋現代小説からの技巧の受容について述べている。そして、作中人

物の「朴同志」の、小説の主人公である王葡萄への片思いに関する書き方がいかに伝統

的な叙述スタイルとは異なっているかを語って論文を終わらせている。

　本章の最後に、現時点での中国大陸における新鋭学術誌『世界華文文学研究（第五輯）』

（安徽大学出版社。二〇〇八年十二月初版。この学術誌は年に一回出版）の厳歌苓関係の

論文に触れていきたい。

　倪立秋の論文「新移民小説的特質」が二〇〇〇年十月十二日、中国系作家として初め

てノーベル文学賞を受賞した高行健（彼はフランス国籍の中国人である。だから「中国

系作家」）と厳歌苓を同列に扱っていたことを評価したい。それくらい厳歌苓は実力を

もっているからである。羅四鸰の論文「新移民作家“香蕉故事”的突破与困惑―論施

雨、王瑞芸、陳謙等新移民作家小説的文化意義」は施雨、王瑞芸、陳謙といった新世代

の華文作家を研究するものであったが、その比較の対象として一九八〇年代、一九九〇

年代の華文作家の筆頭に厳歌苓の名前を挙げている。そして、この学術誌に所載の筆者

による中国語論文「華文女作家筆下的同性恋世界―以厳歌苓、虹影、黎紫書的作品為

中心」は、同性愛の作品を手がかりに、厳歌苓及び虹影、黎紫書の文学の知られざる側

面に光をあてたものである。
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三、厳歌苓の世界―むすびにかえて
　最近、厳歌苓について考えていることをこの章において整理し、ひいてはその作品世

界への新たな読みの可能性を探る糸口としたい。

（１）美しき中国人（華人）像と醜き中国人（華人）像

　厳歌苓の作品にいろいろな人物が登場してくるが、美しき中国人（華人―ここでの

華人とは居住地での国籍を取得した中国系住民をさしていう）と醜き中国人（華人）に

大別できるのではないかと思われる。以下、具体的な作品を手がかりにその人物像の分

析を試みる。

　渡米初期の「習作」の段階を経て、厳歌苓は『少女小漁』のような、今日彼女の代表

作とみなされる作品群を創り出すにいたった。ここでは、まず『少女小漁』を例に厳の

美しき中国人像を考察する。

　

　　�彼女は小柄だったが、ずっしりと豊かな胸と尻をしていた。こうした女は子育てに適

し、苦しい労働によく耐えるが、おつむが弱いと間々言われる。おつむが弱い女は

大抵気立てがいいものだ。さもなければ、十七歳で看護婦になったりなどしなかっ

ただろう。大陸で―最近では祖国のことを“大陸”と呼ぶのに慣れていた―彼

女はだれも構おうとしない人々の看護をした。彼らはみな死ぬ前に、口をそろえて、

なんて気立てがいい娘だと言い置いて逝くのだった。出国にあたっては、出国する

ためなら自殺や殺人ですら厭わない人間だっているのに、涼しい顔して出国できる

とは、よい報いがあったものだと言われた。

　　�小漁は彼が出てくるのを見てぱっと破顔した。だれもが称賛する、なんの邪念もな

い笑顔である。6）

　上記のような小漁だけではなく、厳歌苓の構築した美しき女性像には、「おつむが弱い

女は大抵気立てがいいものだ」という共通点が存在しているようである。現に、この小

漁のほかに、『扶桑』のヒロインである娼婦・扶桑や、『第九个寡婦』の年をとっていて

も心は童心のように純真無垢な若き寡婦・王葡萄などはいずれもそうである。

　とくに小漁の場合、「なんの邪念もない」からこそ、恋人の江偉の勧めでオーストラ

リアの市民権を得るために外国の老人と偽装結婚をしていても、その善良さが捨て鉢に

なっていた老人を感化し、さらに彼を自力更生の道へと導いた。やがて、「契約」により

老人と別れる日が来た。

　　�老人は玄関に去って行く彼女を見送った。彼女はさよならを言うために戻ろうとし

て、老人の靴のかたっぽうがひっくり返っているのに気づいた。思わずそれをきちん
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と並べ直しながら、ふいに、ひょっとすると老人は、もはやこの靴を履くことはな

いのではないか、という思いにとらわれた。彼女の老人に対する気配りは、単に老

人に手痛い自覚をもたらしただけだったのだ。では、彼女自身にとっては？彼女自

身にとって、この挙動は口実だった。彼女はあとしばらく彼に付き添い、彼にもっ

となにかしてあげるための口実が必要だったのだ。

　　「わたし、また戻ってくるから……」

　　「戻らなくていい……」

　　�彼の目は窓の外を見ていた。その目はあたかも、外は素晴らしいんだよ、出ていき

なさい、また戻ってきたりしてどうする？と言っているかのようだった。

　　�老人の手が微かに動いた。小漁は自分の手も動かしたい衝動を感じた。彼女は老人

の手を握りしめた。

　　「もし……」

　　�老人は彼女を見た。物言いたげな瞳だったが、老人はなにも言わなかった。ただ、

己が無謀さに驚いたかのように、大きく目を見開いていた。「もし」なんなのか、彼

女の方でも尋ねなかった―「もし」に続く言葉は、いくら尋ねても尽きることが

ないだろう。もしきみがあと何日かいてくれたら、どんなにいいだろう？もしわた

しが死んでも、きみはわたしのことを覚えていてくれるだろうか？もし幸運にも葬

式をあげてもたえるとしたら、きみは参加してくれるだろうか？もし将来きみがだ

れか孤独な老人を見かけたら、わたしのことを思い出してくれるのだろうか？

　　小漁は頷いた、彼の「もし」に応えて。

　　�老人が首を傾けると、落ちくぼんだ眼窩にたまっていた涙が ､ついに流れ落ちた ｡7）

　思うに、偽装結婚をしている二人、すなわち小漁と老人の関係は利用しあう関係に

あった。にもかかわらず、善良な小漁が老人の面倒をみたり、その心のケアをすること

によって、二人の関係は偽装結婚以上のものとなった。それゆえ、上記のような偽装結

婚とは考えられないほどの心の交流は二人の間にあった。孤独な「老人が首を傾けると、

落ちくぼんだ眼窩にたまっていた涙が ､ついに流れ落ちた」その人間味あふれる小説の

ラストシーンに、どの読者も強く胸をうたれるであろう。阿部敦子氏の言葉を借りてい

えば厳歌苓の表現しようとしている「小漁の捉えどころのない聖性」8）が美しき中国人

（華人）像をみごとに成就せしめたのである。

　一方、醜き華人（中国人）像も厳歌苓の作品にあった。

　洼は長い間、船員をしていた。彼は香豆のことが好きだった。「香豆とは、ほかでも

なく、洼がはじめて知り合った若い女性であり、洼が海に出て戻ってくるたびに通りを

隔ててうっとり見つめていた、聖マリア教会の階段をしとやかにおりてくる中年の女性
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である」9）。「香豆はその半生、折を見ては洼に読むことを教え、洼も口汚い船乗り言葉

以外の英語を繰ることができるようになった」10）が、片思いの彼は「恋愛というものが

わからなかった。恋愛は洼にとっては、想像の中で彼女の身体に何らかの行為を加える

ことだった」11）。種々様々な原因により、二人は結ばれなかった。半身不随となった香

豆はとうとうあの世へ逝ってしまい、年老いた洼だけが残された。彼は香豆のオウム、

ジェミーを引き取った。

　一年が経ったある日の午後、香豆の生前住んでいた部屋に騒々しい音をともなってメ

キシコ人の一家族が引っ越してきた。夫婦と八歳の男の子である。その子の名前はペド

ロである。ペドロの父親は庭師で、朝は早く帰りは遅い。母親は毎日部屋とバスルーム

掃除の仕事を二軒分しているので、やはり夕食時までは帰れない。ペドロは学校が引け

てから夕食までの間、いつも洼のところで過ごすようになった。洼は自分がペドロの両

親にうまい具合に使われていることはわかっていたが、彼も彼なりにうまい具合にペド

ロを利用していた―彼は毎日、ペドロに成人向けのポルノ小説を読ませているのだ。

　　�洼の視力では、どうやっても本の活字は読めなかった。彼はペドロに読ませ、聞い

ていた。ペドロにしたってオウムとそうかわりはしねえ、吐き出す言葉と脳みそは

なにもつながっちゃいないのさ、と洼は思っていた。ペドロが「彼女のそのピンク

色の乳首はまるで二粒のイチゴの飴のよう」と読み上げるとき、脳のほうはこの言

葉の意味するところにまるで追いつかないのだ。少年は、小学校二年生の例にもれ

ず、分からない単語でも、アルファベットにしたがって似かよった音を発すること

はできた。八十パーセントの語彙は、舌と唇で何とかそれらしい発音になったまで

で、これはオウムの口真似とよく似ていた。

　　�だからペドロは、自分が大声で読み上げているこの本が、いわゆる「成人向け読み

物」であることを知らなかった。少年は「唇がゆっくりと這い上がり、舌先がまず新

鮮な乳首を味わった」という文が何を言っているのかわからなかった。ペドロには

意味も分からず発音もできない語句がかなりあり、洼はそのアルファべットをひと

つずつ自分の手のひらに書かせた。ペドロが右手の人差し指で洼の手のひらのもっ

ともくすぐったい箇所に一文字一文字書きつけると、文字が書きあがる過程で起こ

るこそばゆさと、目に見えぬ場所で並べて組み合わされたアルファベットが生み出

す秘密の意味あいに、洼は思わず薄笑いを浮かべた。洼はこのような笑いを浮かべ

るとき目を閉じていたが、灰色のレンズの下で薄紙のような瞼が小刻みに激しく痙

攣しているのがペドロには見えた。ペドロの目には、この老いた中国人のこのとき

のこうした笑いはひどく奇怪なものに映った。（中略）例のかび臭くばらばらになり

始めた洼の「成人向け読み物」を、ペドロはすでに半分ほど読み進めていた。重要
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なくだりにくると、洼は何度も繰り返すように少年に命じた。少年はときおり上の

空で、いつジェミーが天気予報を聞かせてくれるだろうかと考えていた。そんな時

少年はめちゃくちゃな読み方をしたので、登場人物たちの動作も混乱をきたし、と

んでもないことになった。すると洼は、喘息の発作が起きたように激しくせきこみ、

息を詰まらせ大笑いするのだった。ペドロは、洼のこういった下卑た笑いが嫌でた

まらなかった。洼がこんな風に笑うと、八歳の少年は、なんとなく自分がこの中国

人のじいさんに利用され、もてあそばれているように感じた。それに、読まされて

いるこのぼろの本が何を語っているのかおぼろげながらも感じ取っていた。あれら

の見知らぬ語句は、洼の手のひらに一つずつ綴られてゆくに従ってだんだん脳の奥

深くでつながりを持ち、よくはわからないがぼんやりとした意味が次第に形を現し

てきた。洼はますます多くの文字を手のひらに書くように要求し、ペドロが一文字

一文字手のひらに書きつけるたびに、洼のほとんど毛のなくなった眉と眉のあいだ

にいっそう奇妙な表情が現れるのだった。12）

　これまでの中国語による文学作品における華僑、とく老華僑のほとんどは美しいイ

メージをもっていた―家族や親戚のためにこつこつと働く。少しずつ金をためて自分

自身や周りの人々を豊かにしていく。忘れ難い故郷に送金を続ける。年をとるにつれて

「葉落帰根」（葉落ちて根に帰る。異国や他郷に暮らす人もいずれは故郷に帰るたとえ）

の思いを募らせる……。彼らは健康的で、上品で、気高い印象をさえ読者に与えてきた

のである。まるで「文化大革命」の文学作品に現れていた完璧な人間を意味する「高・

大・全」の主人公たちのように。

　しかし、厳歌苓の作品は違う。ここに登場してきた年老いた独り身の華人（中国大陸流

にいえば、アメリカに生きる老華僑となるが）の洼は背もそれほど高くなく（「高」では

ない）、大きな体をしているわけでもない（「大」でもない）。なによりも立派な人格の持

ち主を含意する「全」のタイプの人間ではまったくない。それどころか、むしろ「高・

大・全」とは正反対のことを、彼は八歳のメキシコ人少年にさせている。つまり、性描

写を売り物にする「成人向け読み物」を未成年者に読ませているのである。そして「彼

女のそのピンク色の乳首はまるで二粒のイチゴの飴のよう」、「唇がゆっくりと這い上が

り、舌先がまず新鮮な乳首を味わった」13）、「水は彼女の肩に沿って流れ落ち、彼女の

胸、彼女の丸い腹をつたっていった。彼女の身体は一枚の薄い水のカーテンの下でかす

かに波打ち始めた」14）、「彼の手がそっと彼女の絹のようなひんやりとしたすべすべの肌

をなでると、そのやわらかな身体はもう半ば溶けかかっていた……」15）といった例の千

篇一律のポルノ小説が一様に踏襲する陳腐な描写を貪るように読む（実際、視力を失い

つつある洼はペドロ少年を利用してそれを読ませている）ことによって自らの性的欲求
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を満たす洼はいかにも品位に欠けた人物像であった。その姿は醜悪そのものであった。

　厳歌苓は、小漁のような美しい華人（中国人）像と、洼のような醜い華人（中国人）

像の構築を通して華人（中国人）社会の種種相をとらえようとしていたのであろう。

（２）少数民族へのまなざし

　厳歌苓の作品に登場する中国系の人物は漢民族出身者がほとんどであるが、少数民族

出身の主人公の出番が皆無というわけでもない。

　　�老金は本名を金某と言った、全部で四文字の名前だ。この名を呼べば、十人のチ

ベット人が振り返るような、そんな名前である。しかし文秀にはその名が覚えられ

なかった。老金は老金だ、そのほうがみんなにも便利だ。老金は四十幾つだが、見

た目はもっと老けていた。チベット族は生年月日を覚えていないので、実のところ

三十代なのか五十代なのかわかりはしないのだった。老金はこの辺りの年取った職

工のように、少しばかりの財産を持っていたりはしなかった。老金は腕時計や万年

筆すら持たず、財産といえば例の金歯一本だけ。母親の形見だった。母親は臨終の

間際に、自分が死んだらすぐに金歯を使うようにと老金に言った。さもないと葬儀

屋に持ち去られてしまう。老金は刀で金歯を抜き取った。その後、なんでも象嵌で

きる刀匠が、刀に象嵌するのと同じやり方で歯を埋め込んでくれたのだ。16）

　厳歌苓の代表作の一つに数えられ、映画化もされた「天浴」（日本語題「シュウシュウ

の季節」）に登場してきたヒーローは上記のチベット人老金である。その金歯などに関す

る描写のみをみれば、老金のことをやや戯画化しているように見受けられるかもしれな

いが、全体的に見てみると、厳歌苓は老金を英雄視し、彼を草原の誇り高き人として描

いていることがわかってくる。現に「老金が投げ縄で馬を捕まえる妙技を目にした者に

とっては、そうだった。全身が縄の動きにつれて悠然と弧を描いたかと思うと、馬はも

う一歩も走れなくなっているのだ。数百里四方の馬場には、彼ほどの腕を持つ男はひと

りもいなかった」17）のである。もっとも、コンポジションやプロットなどのために、厳

はこの小説で老金を性的不能者として女学生文秀との共同生活を営ませるが、文革中の

「上山下郷」運動の対象の一人として辺鄙なチベットに送られてきた文秀を、元軍人の

物売りや「次々と暗闇から現れるだれとも知れぬ男たち」18）は妊娠させたにもかかわら

ず、その責任をとろうとする者は一人も現れなかった。老金こそが文秀の最期を見届け

た男である。そうした「次々と暗闇から現れるだれとも知れぬ」無責任な男たちとは対

照的に、老金はもっとも男らしい男、つまり、真の男として読者の目に映るのである。
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　　再び車が動きだしたとき、女がひとり曲がり角に現れた。

　　「車に乗せてください」彼女は言った。

　　�大抵のチベット族は漢語が話せないが、この台詞だけはだれもが話せた。彼女はまっ

すぐにわたしたちを見てはいなかった。くねくねと身体を左右に捩じっている様子

は、甘ったれているようでもあり、だらしなくも見えた。車中の全員が「停まれ」

と叫び、ついにひとりが勇気を奮ってわれわれの気持ちを代弁した。

　　「なんて綺麗なチベット女だろう」（中略）

　　�山をおりると、雪が降りだした。六月の雪はここでは珍しくもなかった。曲がり角

に、再び彼女が現れた。車はスピードを落とし、運転手はわたしたちが何か言うの

を待った。しかしわたしたちは積み荷のようにおし黙っていた。

　　�彼女は数歩追いかけてきたが、車は彼女の肩先を掠め、さっと行き過ぎた。あての

はずれた盲目の少女は地に倒れ、リンゴが全部雪の上にぶちまけられた。リンゴの

赤い色は、まるで雪にできた爛れた潰瘍のように、うす汚れて見えた。19）

　チベット少女がヒロインの短篇小説「紅蘋果」（日本語題「リンゴ売りの盲目の少女」）

を通して、厳歌苓は漢民族とチベット族の間における理解の難しさ、言い換えれば、異

文化間コミュニケーションの難しさを問題点として提示している。そして全体的に見て

みた場合、「天浴」などと同じように、チベット族を含めた少数民族に注がれた厳歌苓の

まなざしは温かい。

　さらに上記の、「紅蘋果」の書き出し部分と終わり部分において、リンゴ売りの盲目の

少女はいつも次の目的地を目指して道中をさまよう。漢民族の車に乗せてもらえれば早

く移動できるが、そうでない場合は自分自身の力（その足）で移動するしかない。いず

れにせよ、不安定な要素の多いその移動が読者に深い印象を残すことになろう。

　ここから次の目的地を目指して移動し続ける遊牧民族のことを連想しても不思議では

ないだろう。厳歌苓は異国で中国語による創作を続ける華文文学作家たちを「中国文学

の遊牧民族」に譬えたことがある。この譬えと彼女における上記の「紅蘋果」のような

チベット体験とはけっして無関係ではない。厳歌苓、この質的にも量的にもすぐれた作

品を世に送り続け実力ナンバーワンの華文文学作家を対象としている世界中の多くの研

究者にとって、「中国文学の遊牧民族」説がその世界に入る重要な鍵となるかもしれな

い。
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