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：『失楽園』における驚異の表象

鈴　木　繁　夫

1.　地誌，冒険旅行，そして叙事詩
　ミルトンの『失楽園』（1663 年）は叙事詩として位置づけられ、なるほど叙事詩とい

うジャンルが必ずかかえこむ戦争、ここではサタンによる神に対する反乱とキリストに

よる反乱の平定という戦争が歌われている。では叙事詩というジャンルからの要件では

なく、叙事詩人という要件、つまり叙情詩人でもなく劇詩人でもない、叙事詩人として

備えるべき資格とはなんであっただろうか。それは、歴史と地理という、時間と空間を

またがる内容について知悉していることであった。『失楽園』は、至高の神の存在に始ま

り、神の御子キリストの誕生、御子キリストによる天地と人間の創造、人間の堕罪、御

子による贖罪、人間のさらなる堕落、御子の再臨と審判という壮大な人類史を収め、そ

こで展開される神学がらみの歴史事象の説明は、詩人の深い学識をあらわしている。そ

れだけではなく、この叙事詩では、天国と地獄、そしてその間に挟まる混沌と宇宙の関

係、宇宙における惑星と地球の関係も記述されている。地球については、ヨーロッパか

ら中東、中東から東アジアに関しての風物誌にも目配りが行き届いている。1 そういえ

ば 40 歳代のミルトンは、現在のロシアの歴史と地理についての小冊子を著している。

　壮大な歴史について、ミルトンは、もちろん聖書そのものやカルヴァンやパレウスな

どの聖書釈義書から学んでいるが、では地誌については何から学んだのだろうか。現在

残されているミルトン自身の著作、書簡、そして彼とほぼ同時代の著述家による伝記か

ら判断するかぎりでは、ミルトンが航海士や旅行家から直接に学んだ形跡はない。2 ミ

ルトンの地誌の知識は、数多く刊行された中東・アジアとの交易記や南北アメリカ探索

記によるものだと推定されている。3 16-17 世紀の旅行誌を精査し、それらの記述と『失

楽園』の記述との呼応を調べ上げたロバート・カウリーによれば、ミルトンがもっと依

拠しているのは、学者リチャード・ハクルートによる『イングランド国による主要航海、

探検、探索路、発見』（初版 1589 年）、そしてインドまでの踏破したと自称する宮廷道

化師トーマス・コリライト『不消化物の数々』（1611 年）のこれら二著であった。4 こ

の他にも、トルコの歴史を文献にもとづいて編年体で、それも優雅な文体で叙述したリ

チャード・クノールズ『トルコ人の歴史』（1603 年）、トルコ経由でエジプトまで見聞し

た詩人ジョージ・サンディーズによる『見聞録』（1615 年）などがあげられている。5 さ

らにミルトンがほぼ確実にその出版を知っていたサムエル・パーカス『ハクルート死後
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出版物、あるいはパーカスによる巡礼』（1625 年）―多くの旅行家のメモや書きかけ

の断章までも採取して、ハクルートの著書の情報量を上回る膨大な地誌―と、妖精の

国やユートピアまでも記述に入れた元オックスフォード大学講師ピーター・ヘイリンに

よる『地誌の宇宙』（1652 年）がある。これら最後の二著の記述は、『失楽園』と、言葉

使いのレベルでこそ直接に対応はしていないが、これらの本で提供されている地誌の知

識は『失楽園』のそれと合致するものが多い。6

　さてざっと見ただけでも六点のこれらの書物は、イングランドがチャールズ一世の統

治下から内乱期を経て王政復古に至るまでの時期に最低でも三刷、そしてなかにはその

後も版をさらに重ねて読み継がれているものもある。16 世紀初頭前後のコロンブスによ

るアメリカ新大陸の「発見」とマゼランの世界周航は、キケローを通じて信じられてい

た世界三分説（ヨーロッパ・アフリカ・アジア）に代わる「世界四分説」を徐々にでは

あるが伝播させつつあったが、それでもアジアとアメリカが地続きの一大陸という観念

は強固に残っていた。7 17 世紀になっても航海者たちは、まだまだたくさんの「未知の

地」（terra incognita）が残されており、さらなる新世界、新民族、新事物の「発見」の

可能性に自分たちの航海が開かれていると確信していた。8 ここに当時の旺盛な好奇心

と知識欲、さらには自己が生活する局所的空間を包む全域的な空間を明確化しようとす

る進出気質を見て取ることができる。

　印刷革命の興隆という外的条件に先立って、ヨーロッパの領域を越えた地誌の記述が

そもそも可能になったのは、『東方見聞録』の実質上の著者がルスティケロ・ダ・ピサで

あり、なおかつ口述した冒険商人マルコ・ポーロがいたように、書籍として記述する筆

者に先行して航海者や冒険商人たちの実地見聞があったからだ。この形式に則るかのよ

うに、『失楽園』においても、サタンは、危険を意識しながらも富を手に入れようとあ

えて外部に出奔する冒険航海者として描かれている。サタンは神への復讐という富と、

それに伴う名誉を獲得しようと、混沌の荒波を渡って、新大陸の地球に到着する。＜楽

園＞にいる原初の人間の姿は、衣をまとわず裸体のまま、しかも二人を取り巻くその自

然の豊かさ―これらはヨーロッパ人がまさに新大陸で目の当たりにした驚異の光景で

あった。人間の堕罪を成功させたサタンによってもたらされた富は、直接には地球を含

めた宇宙という新地であり、サタンの母＜原罪＞とサタンの息子＜死＞とは、地獄から

地球への膨大な距離に及ぶ橋を架け、地獄の住人たちが地球に植民することを可能にす

る。こうして「地球は地獄と一体」（2 巻 383 行）となる。いやそもそも地球は、創造主

という「至高の種植え者（プランター）」（4 巻 691 行）が支配している地域であるが、

プランターという言葉は神の子が＜楽園＞に人間を含めた諸生物を植え付けたという意

味だけではなく、新大陸に植民した人々を指す用語、すなわちコロニスト（こちらは 18

世紀の用語）の意味で、ハクルートなどの作品ですでに流通していた。実際、北アメリ
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カのヴァージニアへの植民は、17 世紀冒頭から国家事業として展開しており、彼らはプ

ランターと呼ばれていた。9 そしてさらにラス・カサスが報告したスペインのコンキス

タドーレスたち（即ちプランターたち）の陰惨な虐殺・虐待・略奪をなぞるかのように、

＜死＞はその満たされることを知らない空腹をかかえて地球を餌食にし、また＜原罪＞

は新世界のアダムの末裔たちがさらに罪を犯すようにと駆り立てていく。

　冒険商人サタンを中心とした人物たちの行為、事績、それらにまつわる事柄は、神学

的に見ればもちろん非難と悲嘆を伴うものなのだが、忌まわしきこととしてこの作品の

中では表面的には必ずしも一方的に断罪し価値づけられてはいない。地獄と宇宙を結ぶ

大架橋は宇宙と天国とをむすぶ鎖（3 巻 510 行）と同様に偉業であるし、ふさふさとし

たたて髪をもつ蛇（7 巻 497 行）、島と見紛うばかりの巨大な海獣（1 巻 200-208 行）、ヒ

マラヤ山岳地帯の西にすむピグミー（1 巻 780-781 行）、屹立する尖塔が燦爛と輝く大都

会（3 巻 548-551 行）、ピッチがうねる平野の口（12 巻 41-43 行）など、新世界の新奇さ

は『失楽園』の読者に、罪と死とがどこかで結びついている異様でおぞましいものとし

て思わせつつも、一時的にであれも、賛嘆し圧倒するほどの力を持って迫ってくる。驚

異に対する好奇の眼差しがなく、外地を知らない局所的生活空間が人間の考え方に刻み

こむ自明性が破られる驚きをもって、それらの事物は描かれている。10

2.　驚異のレッスン
　西ヨーロッパがアジアを植民したがゆえに西ヨーロッパ人の心にもたらした驚異の事

物は、宗教、風俗、習慣といった社会に密接に関わることから、気候、風土、生態系な

どの環境にいたるまで広範囲に及んだ。それらは正確に叙述されているものもあるが、

驚くほど空想的で、とうてい信じがたいような奇怪な内容も記載されていた。イングラ

ンドにおいては、おおまかにいって王立協会―そのモットーは「いかなる師の言葉に

もよらず」で、実験と実証による証明を目指した―が設立される以前の世界では、知

の信憑性とは観察され手に取ったものよりも、文字により記述されたものが優位に立ち、

知全体としては伝聞によることとと観察されたこととの区別が曖昧であった。11 たとえ

ば蛇を記述するにしても、蛇の体の形からその体内の構造が記述される一方で、蛇の紋

章の意味と神話上で蛇がどのような力を発揮しているか、さらには魔術を含めた薬とし

ての用途がどのようなものかが詳述され、これらの記述が平然と同一水準で説明される。

フーコーの表現を敷衍していうなら、16-17 世紀における知とは、人間が自然を媒介にし

て観察する視線と、人間が本というメディアを通じて読み書きする言語とが、どこまで

も限りなく絡み合い錯綜しながら形成される動的な連続体ということになる。無限に交

錯する場はもちろん印刷された書物同士、より正確にはそれら書物を読む読者が、自分

の頭の中で、書物同士のある箇所と別な箇所を共鳴させ、その共鳴を意識的に自然の事
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物のなかから読み取るか、自然の事物のなかへ読みこむことである。したがって、レオ

ナルド・ダ・ヴィンチがそうであったように、誰もが自然観察への執着と慧眼をもって

いたわけではない。むしろ大多数の人間にとって、書かれたものの優位下にある言葉と

ものの交錯とは、注釈の形式を取る。注釈形式といっても、脚注のように本文中の一文

に対して、番号を打ち、本文の欄外にその文の出典や内容を補足するというフォーマッ

トのことではない。注釈形式とは、先行して書かれたものに呼びかけ、解説し、先行す

る記述を回帰させると同時に、類似した内容を新たに付け加えていく言語活動の一様式

である。12 この形式が踏襲されることで、大量のテクストが錯綜し、いくつかの注釈が

最高位をしめるが、それでも注釈を付加していく活動はたえず繰り返され続いていく。

こうして言説は無限に増殖し、必然的に終りのない言語活動がいつもすでに読者・書き

手に課せられている。

　絶え間のない注釈が生産され、それらは視線と言語が交錯する＜言語表現の秩序＞の

なかで展開するゆえに、驚異となりうる対象には、現在の私たちから見れば、ミルトン

の時代には二種類のものが混在していたことになる。ひとつは、実地検証され実際に存

在するもの。もうひとつは、書かれたものとして存在するだけで、注釈として継承され

続けたために、実地検証に耐えうると思われるが実在しないものである。後者の例は、

16 世紀においては首なし人間などの奇人（図 1）であり、17 世紀においてはその存在が

まじめに信じられていた空飛ぶ亀（図 2）などの異種動物である。13

　では次の帆付き車は、実際に存在していたのだろうか。それとも空想まがいの伝聞が、

書かれたテクストとなり、その実在が信じられるようになったものなのだろうか。

　　　　　　　　　　　　　禿鷲はその道すがら、

図 2　アタナシウス・キルヒャー
『挿絵付き中国』（1667 年）

図 1　「一足人間、単眼人、双生児、胴顔人、人狼」
セバスティアン・ミュンスター『地誌の宇宙』

（1544 年）
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　　　　シナ人が帆と風とを使い、竹製の軽い車を

　　　　運転するセリカナの不毛の地に舞い降りる。　　　（3 巻 437-439 行）

大音響のこだまする視界ゼロの混沌界を航海し、宇宙の外郭である第一原動天にサタン

が到着したとき、原動天のありさまは「際限なく続く大陸」（3 巻 423 行）であった。こ

こを徘徊するサタンは、獲物を求めてヒマラヤからインドまで飛び回り、たまたまセリ

カナ（後に説明するようにゴビ砂漠）に舞い降りた禿鷲の姿に喩えられている。ここで

はサタンはあくまで禿鷲に喩えられているだけで、サタンは原動天の「大陸」で竹製の

車を目撃したわけでなく、この車を実見したのは禿鷲である。喩えられるもの（獲物を

探し求める禿鷲の偵察）が、喩えるもの（ここでは原動天でのサタンの徘徊）の範囲か

ら逸脱して一対の一の呼応が破られている。

　この破れは、叙事詩では比喩がただの一点で喩えられるものと結びつけられればよく、

比喩そのものが物語の主筋の展開から独立してしまうという、叙事詩のジャンルに独特

な約束事があるために起こっている。破れた比喩が叙事詩で多用されるのは、すべてを

表象しつくそうとする欲望が根底にあるからだが、この欲望においては形式的にはでき

るかぎり多くのものごとを記述するという加法原理が働き、その一方で心情的には強度

を伴った好奇心と驚異へのとめどもない関心がうごめいている。14 そのために、ここの

セリカナ砂漠の比喩は、それがどこからの地誌の記述―書かれたものの優位としての

注釈―に負っていようとも、ミルトンが地理学にそもそも要求していたような「きち

んとした判断が働いた正確な記述」―実地による検証可能性の大―であるとは限ら

ない。15 いやそもそもこの砂漠で帆走するシナ人の「竹製の軽い車」は、地誌にもとづ

かない、無根拠の空想の産物なのだろうか。

　中国の文化を西ヨーロッパで最初に本格的に著したスペンイン人ホアン・ゴンザレズ・

デ・メンドーザは、中国人の発明の才能に驚嘆しながら、次のように述べている。

　　　　�中国には、帆が付いた乗り物や車があり、やすやすと機敏に操れるようなもの

が熱心に制作されている。この車を実見した人は数多くおり、またインドやポ

ルトガルでは中国産の布や陶器を購入した人が、この車が描かれているのを実

見した人が多数いるので、この車が実在することは信じるに値する。（『強大王

国・中国の歴史とその現況』原著 1586 年，英訳 1588 年）16

メンドーザはフィリペ二世のために、中国情報収集者として 1580 年から三年ほど活動

したが、メンドーザ自身が中国に足を運んだ形跡はなく、ここに記載されていることは

あきらかに伝聞である。ここでメンドーザは、この奇妙な車について物語る人は数多く



66

言語文化論集　第XXXⅣ巻　第 1号

いたというが、そもそも中国記録についてそれ相応の文書の形で残っているものとして

は、中国に行ったポルトガル人のものが三つ残っているにすぎない。17 またメンドーザ

から『失楽園』までの時代は、中国の明から清にかけての時期、皇帝でいえばおよそ武

帝から康煕帝までの 170 年間に当たるが、現存する布や陶器にはそのような車は見当た

らない。18

　メンドーザの英訳者ロバート・パークは、訳者が読者に対する手引きとして、この中

国記について奇妙なことを述べている。パークは、世界周航を遂行したトーマス・キャ

ヴェンディッシュにこの訳書を捧げ、翻訳の目的がインド洋を経て中国に至る貿易路確

保を勧めるためであるとことわった上で、この本はカトリック、それもスペイン人が著

したので、捏造された誇張に加えて、虚偽や信じがたい事柄が非常に多く記載されてい

るので用心せよ、という。19

3.　実地検証と伝播：オランダの帆付き車
　とすると、この帆付き車も、そうした誇張のたぐいとして、注意して考えなくてはな

らないことになる。だが、それこそさらに奇妙なことに、少なくとも 17 世紀のオラン

ダ人にとって、この車は虚偽記載ではなかった。なぜなら、10 進法を推奨した数学者で

あり、水門の設計に貴重な貢献した機械技師シモン・ステフィンが、陸上を走る帆付き

車（オランダ語で帆車 zeilwagen）を少なくとも二台、制作し、実際に走らせていたから

だ。20 ステフィンが帆付き車を考案した経緯については不明だが、オランダの著名な冒

険商人ヤン・ホイフェン・ファン・リンスホーテンの『旅行記：ポルトガル領東インド

の船旅』（1596 年）に、このメンドーザの記述に触発されたと思われる記事がある。ス

テフィンは、この記事かメンドーザの記述かのどちらかからヒントを得て帆車を考案し

たと、推測されている。21

　この特殊な車は、二十人以上もの人を乗せ、帆をふくらませながら砂浜を快走する姿

でオランダの銅版画家ヤコブ・デ・ゲイン（図 3）が描き、そしてこの版画を元に別な版

画を制作したクラース・ヤンシュ・ファイシャの版画（図 4）によって、ヨーロッパに部

分的にだが広まっていった。ゲインの画は三つ折りの大判で、画の他にもその画を取り

囲むように情報が盛りこまれている。画の両脇を占めているのは詩で、その内容は、国

際法の父と呼ばれるグロティウスがこの車に乗った経験と、グロティウスによる車の賛

美からなっている。画の下段には、ステフェインと設計者が車の仕組みを説明する姿も

描かれている。技術好きのマウリッツ・ファン・ナサウ王子が資金を提供して完成した

この車に、王子は外交官や著名人を乗せてシュウェニゲン（デン・ハーグ近くのリゾー

ト海岸）の砂浜をしばしば滑走させたという。他方、ファイシャの図は、単独の銅版画

としての他に、ヨハンネス・ブレアウのオランダ地図『新・大劇場：ベルギー自由同盟
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諸国の劇場』（1649 年）にカラー入り挿絵として掲載され流布していった。

　この車の存在をはっきりと知らしめ、どんな形であるのかを一般の目に触れさせるよ

うにしむけたのは、手にとって見開きで簡単に見られる比較的廉価な地図帳であった。

イングランドではジョン・スピードのもの（図 5）、オランダではスピードの友人ヨース

ト・デ・ホンデのもの（図 6）が、この車を地図上に風物挿絵として載せている。帆の位

置に注意するとわかるように、スピードやホンデの車は、オランダで実際に滑走してい

たステフィンの車とは異なっていて、その現物をコピーしたり、ゲインの画を模写した

ものではないことがわかる。車の帆の位置や大きさから推定すると、これら地図帳が参

図 3　ヤコブ・デ・ゲイン「帆車」（1603 年）。図絵上部のラテン語銘「オランダ人たちの力がす
ぐれていないと思うなら、車を見よ。その四輪はほんの軽く風がふけば進むのだ。」（Quo non se  
Batavium vis exerit aspice currus  Quos mod quadrupedes nunc levis aura vehit.）。

図 4　クラース・ヤンシュ・ファ
イシャ「帆車」（ヨハンネス・ブ
レアウ『新・大劇場：ベルギー自
由同盟諸国の劇場』1649 年）
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照したのは、最初の近代地図帳といわれるオルテリウスの『地球劇場』（1587 年）の「中

国」地図（図 7）に描かれた車であろう。この車はオルテリウスの独創ではなく、ヨー

ロッパで最初に中国地図を制作したポルトガル人地図制作者ルイス・ジョルジュ・デ・

バルブーダの草稿に基づいていることがわかっている。

図 6　ヨースト・デ・ホンデ『地図』［全体，部分］（1611 年）

図 7　オルテリウス『地球劇場』「中国」［全体，部分］（1587 年）

図 5　ジョン・スピード『世界著名地の概観』［部分］（1631 年）。英語銘は「陸上の旅行法」。
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　オルテリウスの地図では、帆付き車は二箇所に描かれており、一つは今の満州付近、

そしてもう一箇所は中国の西部の砂漠地帯、当時のヨーロッパ人がセリカナと考えてい

た地域（現在のゴビ砂漠）に二台登場している。ミルトンが参照している地誌としてす

でに上げたパーカスの『巡礼』には、セリカナは、イマウス（現在のヒマラヤ山脈）の

北側にあるスキタイから東、ガンジス川の北側にあるインドの北としているが、それが

まさにこの地図で車が走っている位置なのだ。22 また同じくミルトンが参照したヘイリ

ンの『地誌の宇宙』には、場所こそ銘記していないが、「この国は平坦きわまりないの

で、帆が付いた乗り物や車がある」と書かれている。23 そしてオルテリウスも、1592 年

版の「中国」地図では、ラテン語でこの車について次のように説明している。

　　　　�ここの人々は発明の才がとてもあり、車を設計製作し、海上を進む船のように

帆と風を使って、野や平坦な場所をしっかりとした操り方で、心いくままに進

む。24

4.　驚異の馴
じゅん

致
ち

　原動天を徘徊するサタンにまつわる帆付き車の叙事詩的比喩について、ミルトン自身、

また『失楽園』の当時の読者は、オランダのステフィン型車については何ら情報を持っ

ていなかったかもしれない。そうだったとしても、ミルトンも読者も、この車の形につ

いてはオルテリウス系譜の地図から視覚的に学び、中国にそうした車が存在することに

ついては、ヘイリンなどの地誌から知っていた可能性が高い。25 とすると、言葉（地誌

と地図）と物（帆付き車）とが交錯するこの言説の場において、読者は素直に手放しで

この発明品に賛嘆の念を抱く、そういう誘惑にかられる。ところが、この叙事詩的比喩

の力点は、加帆車の発明に驚嘆することでも、その発明をしたシナ人の才能への賛嘆で

もない。陸上を進む車を、船に仕立てあげる、その仮構性にある。この比喩からわずか

20 行後に、原動天から地球へと降りていくサタンの姿にからめて、煉獄の存在が語られ

る。この時点では実在していないため見えない煉獄ではあるが、後に人間を収容するこ

とになるこの煉獄には、逆風（カトリックの虚妄教義の比喩）が吹いて、その風で帆の

ように宗教服を膨らませるそんな人間（3 巻 487 行）が存在するようになると語られる。

風をはらませた帆で進む車というのは、どこかにうさんくささを漂わせているのだ。

　しかも車の箇所から逆に 20 行ほど前に戻ると、そこには神の子が反乱の堕天使たち

を打ち砕く「炎を放つ凱車」（3 巻 394 行）への言及が、神の子によって荘重になされて

いる。 また煉獄の風から 40 行先に進んだところで、天使が数々の信仰深き人々を地上

から天国へと運ぶための、「炎を吐く駿馬が曳く凱車」（3 巻 522 行）についてふれられ

ている。陸上を走るシナの車は、このような神の子が使い、天使が用いる天の凱車と暗
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黙の内に意図的に対比させられている。天の凱車に較べれば、性能が限られ幼稚で華奢

としかいいようのない竹製の車に対しては、叙事詩の語り手は、それを発明した人間の

才能を賛美するどころか、むしろそんな才能におごり高ぶり、自己の虚栄心を膨らませ

る「人間の業」（3 巻 447 行）を示唆し、『失楽園』の読者に対してそんなものに幻惑さ

れないようにと、注意を促しているのだ。こうしてみると、オランダ当地にあってすら

も、帆付き車が技術の驚異としてではなく、人間の愚行とともに沈没の運命あるものと

して表象されているのは、頷ける（図 8）。

　叙事詩の語り手が語る語り方について、スタンリー・フィッシュは、現代の読者は見

失ってはいるが、17 世紀の読者であるなら当然気づいていた＜罪深き読者＞という修

辞手法を、この語り手は意識的に利用していたと解き明かした。26 『失楽園』を通じて

語り手は、様々な事柄を読者に興味深く語りながらも、罪深い事柄を直截に断罪するの

ではなく、まず読者の感性がなにげなく魅了され喜ばされるように罪深い事柄を叙述す

る。読者が罪深い事柄に無自覚のうちに心奪われ、うっとりしたその直後に、語り手は

その罪深さについて直接・間接に警鐘を鳴らし、罪に染まらぬように読者の意識を牽引

していく。帆をはらませて進む車についていうなら、私たち読者はその創意工夫に賛嘆

するとしても、賛嘆する自分自身は実は騙されていて、車がサタンの活動とどこかでつ

ながっていることに気づき、賛嘆した自分の罪深さを感じ取るように、そのように語ら

れているということになる。

　ただし、こうした驚異の叙述は、一方的に＜罪深い読者＞意識へと牽引するものでは

なく、逆方向のベクトルにも働いていると考えられる。日常の自明性を破るような驚異

の事柄は、創造主である神が、地上に自由にその力を及ぼす、その圧倒的な創造力の強

図 8　ヘンリー・ゲルリッツ「フローラ女神」（1640 年）。機織り道具を捨てて、チューリップ投機
に興じる人々への風刺画。この車は沈没の運命にある。
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度を読者に感じさせる。イングランドの統治者チャールズ一世を公開処刑にまでもちこ

んだピューリタン主義とは、カルヴァンの神学思想を色濃く受け継いでおり、この思想

において特徴的なのは、神の摂理は人間一人一人の日々の生活に及ぶことはもちろん、

教会共同体、国家、人類全体にまでその支配下にあるという、神の創造主としての絶対

性であった。神が歴史や生活に直接介入し、意図的に地上の諸力を使用する。その神の

意志は、真や善といった普遍的本質に拘束されず、あるいはまた先行する創造の行為に

よっても束縛されることがないと、考えられていた。世界の事柄・出来事、そしてそれ

らが織りなす相互関係は、神の意志による自由な決定にのみ起因しており、神によって

いつでも自由に変更されうるというのだ。27 これは原意志神観（voluntarism）と、神学

上名づけられている。この神観は、14 世紀にウィリアム・オッカムが、普遍的な本質論

を展開するアクイナス神学に対抗して築いた、神の絶対的意志に基づく神学に端を発し、

その後、ルターやカルヴァンによって継承され、イングランドではピューリタンによっ

て受け継がれた。28 神の理性ではなく神の意志による世界介在というこの神観は、人間

は堕罪による曇った理性をもってでしか世界の事柄や出来事と対面できないという人間

観とペアになって、人間が神の摂理という不可知の奥義を理解したと思い込んだり、奥

義を極めようと知的に考察することがいかに愚行であるかを教えることになる。それと

同時に、異形の種族、奇形の動物、不思議な鉱物、海や陸での怪奇現象といったような

不思議について、それがどれほど人間の理性の間尺に合わないものであっても、神の意

志が顕現したものとしてそれらを認知することは、神の全能性と神の自由な働きを認識

することとなる。驚異的なものを記述し、さらには蒐集することは、そうした神を認識

するよき手段として意識されるようになる。新奇なものとは、日常見られるものとはか

け離れているからこそ、宇宙世界に絶え間なく作用している神の創造的力を、我々人間

に驚愕をもって印象づけることになる。新アフリカ（エチオピア以南）、アメリカ大陸、

東洋（東南アジア・中国）からの珍奇なものをも収集した＜驚愕の部屋＞や＜驚愕の陳

列棚＞（図 9）が、16 世紀後半から 17 世紀にかけて、とくにドイツ・オーストリアなど

で作られていったが、思想的な背景の一つにこのような神学的解釈が広まっていったこ

とがあげられる。29

　しかし今一度、地図に掲載された珍奇なものを戻ろう。クラエス・ヤンス・フィッシェ

ルの壁掛け地図（図 11）では、外周に新旧両世界の男女の姿が各国別に配されている。

その姿は、地図上の地名とその地名が指す場所とがそれぞれ異なっているように、国ご

とにどう相違しているかが、一目でわかるようになっている。地名・場所の相違は、経

線と緯線によって数学的に平準化された位置と、平野と山脈という高低の二値とで視覚

的に示されているが、この一望下の視覚性は、地球がまるで動物の皮だけからなるよう

に地球全体を一枚の紙のうえに貼りつけている。地図のうえに表象された土地や地球へ
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の中性的空間認識がここにはある。そうした中性性に逆らうかのように、地表では、各

都市によってその宗教儀式、世俗習慣が異なっており、それほどはっきりと同定できな

い法律もいろいろとある。だが、そうした多種多様性を、地図は、地形という相から、

幾何学的に、大地とその土地の生活とを幽閉密閉する。ここで現代の地図なら、中性的

空間認識をすること、それを基準として、その射程におさまらないものを切り捨て、あ

るいはそれらから無縁であることを装う。ところがフィッシェルの地図にしても、これ

まで見てきた他の 16-17 世紀の世界地図にしても、地図の中性的空間認識に抗うかのよ

うに、その土地だけにみられる独特の現象や風俗などを図絵と解説文を使いながら、地

図上に描きこんでいく。各地は、地図の読み手が地図に対して等距離に安定したまま出

会いうる対象ではなく、日常の自明性に揺さぶりをかけるような対象として、それなり

に目の前に浮かぶように仕掛けられている。

　しかし各地の独特さとは、互いに他をどれだけ区別するほどに、異なっているものと

して描かれているのだろうか。フィッシェルの地図の外縁に配されている風俗図を見る

と、たとえばブラジルとマダガスカル（図 10）とでは、全員半裸、背丈は同じで、相違

しているところは、これらの人物の持ち物と髪の長さだけといってもよい。そもそもこ

れらの人物が立っている場所は連続していて、南アメリカと南アフリカの風土の違いは

まったく伝わってこない。新奇とは、実体としては同一のものにとどまりながら、表面上

の対立しあうものどもを受け入れるという程度の相違から生じているのに過ぎない。書

かれたものが優位で、視線と言語が交錯する連続体のなかでは、驚異であるはずのもの

が表象されるとき、驚異として観察されたままに表象されるのではなく、できるかぎり

猥雑さをそぎ落とす良識に基づいて、再認可能な領域にまで落とし込んでいる。それは、

日常の常識感覚に伝達可能なものになるように、手心を加えた表象となってしまってい

る。30 驚異は、明証で判明な意味内容をもった形像として、再認可能な圏内からけっし

て飛び出すことがないのだ。

　本来はアノーマリとして浮上してくるはずの驚異とは、どうしても感じざるをえない

なにか、思考がそこにむかわざるをえないなにか、常識を炸裂させ、魂を困惑させるな

にか、出会わざるをえないなにかである。たとえば、胴顔人（図 1）に遭遇することに

よって、私たちの感覚は混乱し、常識は揺すぶられ、説明に困惑し、思考は強制的に動き

だし、神による創造の神秘と人間が持つ理性の限界に触れさせられることになる。とこ

ろがフィッシェルの地図の図絵に見られるように、驚異的なものは、あくまでも再認の

対象であって、地図の鑑賞者の思考をそれほど困惑させない実在物として表象されてし

まっている。それら驚異であるはずの表象は、意識的に、先行してある書かれたものに

関連づけられて、常識感覚におさまる範囲で理解可能なものとして、提示されてしまっ

ている。
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図 11　加帆車（1905）

図 9　グスタフ・アドルフ二世
「驚愕の陳列棚」（1625-1631 年頃）

図 10　クラエス・ヤンス・フィッシェル
「地球の型」［部分］（1617 年）

図 12　ファン・ブラーム『東インド地方にお
ける大使の旅』（1794 年）

図 11　フィッシェル「地球の型」［全体］（1617 年）
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　では帆付き車という驚異の場合は、どうだったのだろうか。ここでも再認可能なもの

としての 馴
じゅん

致
ち

が働いているのだろうか。16-17 世紀の中国の文書資料には、何十人もの

人を乗せ、風だけで動く、舟形の帆付き四輪車が、ゴビ砂漠で利用されていたことを教

えるものはない。ただし、帆付きの手押し一輪車なら、18 世紀末に中国のオランダ大使

館員が目撃し記録した図絵（図 12）があり、それらの車が列をなして利用されていたと

いう報告もなされている。31 この風
かぜ

車
ぐるま

は中国では加帆車とよばれているが、この車が

20 世紀になっても利用されていたことは、写真（図 13）として残っている資料が裏付け

ている。加帆車は、基本的には頑健な荷車であって、竹製の軽い車などではなく、また

人を乗せて走る馬車のような旅客手段でもなく、荷物を載せるための搬送道具であり、

その帆も車体もオルテリウスの地図が示しているような大きなものではなく、かなり小

型であった。さらに、利用されていたのは、砂漠に限定されず、通常の都市や田園地帯

でも使われていた。小型帆付きの頑強な荷物運搬一輪車という、きわめて実用的なもの

が、大型帆付きの竹製四輪車に変身してしまった。竹製の帆付き車という驚異は、実地

検証され実際に存在するものではないし、かといって書かれたものとして存在し、注釈

として継承され続けられただけの空想上のものでもない。実地検証されるものと想像上

のものとの中間にある、馴致された驚異的なものなのだ。

　異国にあって実在した驚異的なものが、西ヨーロッパにはほぼ皆無の砂漠という想像

を駆り立てる空間のなかで、西ヨーロッパ人にはなじみがなく、非凡で現実離れしたさら

なる驚異的なものへとワンランク・アップしながらも、あくまでも再認可能なものとし

て表象されているのだ。加帆車を帆付き客車とするこの改変は、おどろおどろしさへと

読者の心を駆り立てる変貌ではない。ヨーロッパ的感性で理解可能な驚異に留まってい

る。地図は、中立で客観的な表象をする手段としてその精度を増す一方で、驚異を提示

する志向をできるかぎり保持しようする二つのベクトルをかかえていたが、そうであっ

ても実は驚異の方向は再認可能な領域へと馴致されていた。これは、「神の道の正しさを

証す」（1 巻 30 行）べく、被造物の歴史を描写しようとする『失楽園』の語り手が、帆

付き車で行っている表象についてもいえることだ。

　そもそも驚異的なものが人間にもたらす機能とは、神による被造物が人間の理性の間

尺に合わないことや人間の想像力の限界を超えているものまでも生み出しうる、その柔

軟性への気づき、言い換えるなら、自らキリスト教徒としての自負にもとづく自明な規範

から逸脱しうる可能性への覚醒、そしてピューリタンであるなら、そこに絶対的な神の

意志の、圧倒するような強度への平伏にあったはずだ。ところが驚異は馴致され、心情

的に同意し、知的に納得できればよいものになってしまっている。＜罪深い読者＞であ

ることを感じさせようとするなら、馴致されない驚異の表象の方がはるかに効果的だっ

たはずである。にもかかわらず、帆付き車として、ヨーロッパの心性に通約可能な驚異
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として描写がなされるのは、「自分のかかえる頑迷な偏見によってのみものごとを捉える

……人間に、誤った印象だけを提供する不毛の好奇心」に捉えられ、世界の同一性と可

知性への執着から離れられないほどまでに精神が矮小で、さらに越境する神の意志に対

する恐怖心があるからといえるかもしれない。32 中国の加帆車の実体を知る読者は、驚

異の対象であるこの車に対して、こうした裏返されて意味で、自らが＜罪深い読者＞で

あることを感じさせられてしまう。
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