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脱肉体化時代の官能的思索
―ヴィレム ･ フルッサー論考（１）

越　智　和　弘

１．深海巨大烏賊の妄想 
　ヴァンピュロトイティス・インフェルナリス 1）は、「性が充満した」2）生命体である。

それは、すべてを「ペニスとクリトリスが備わる触覚」3）によって官能的に感知する、 

いや、哲学する存在なのである。人類が、われわれが属する 1 種を除き、すでにすべて

絶滅しているのに比べ、タコ類には現在もなお 170 ほどの種が確認されており、それら

は三つに大別される。主に人間の食に供される Octopus vulgaris がひとつ。全長 10 メー

トルを超す凶暴な性格の Octopus appolyon が二つ目である。そして最後の種は、さら

に深海を生活圏とし海面に浮上してくることがほとんどないため、生態の大半はいまだ

未知に包まれている。全長が 20 メートルにも達し、頭蓋骨の容積がヒトのそれにほぼ 

匹敵するその巨大種には Vampyroteuthis infernalis という学名が付されている。4） 「女性

的なものを恐れるあまり性を抑圧する」5）ことで男性の生みだす概念のみによって展開

してきた西欧の歴史とは対照的に、ヴァンピュロトイティスの世界には、男性の概念と

女性のそれとが別個のものとして並立して存在している。しかし双方の性に共通するの

は、どちらの概念も、性交とオルガスムスをとおして初めて生成され、そこから合理的

な理性へと統合されることである。6） ヴィレム ･ フルッサーが構想するヴァンピュロト

イティスは、官能による思索が、人間の想像をはるかに陵駕する規模で実現された世界

を表象している。

　ヴァンピュロトイティスと人類は、生きる世界が同じ地球である共通性を除けば、互

いの生活圏に接点はない。人間の体は、ヴァンピュロトイティスが生息する深海のなか

ではその水圧に押し潰されてしまうだろうし、またヴァンピュロトイティスの方は、わ

れわれ人類が呼吸する空気に触れた途端に窒息死してしまう。彼らの類種を水族館に封

じ込めて、その生態に迫ろうとしても、それらは自らの足を体に巻き付けてたちまち自

死してしまうのである。逆にもしわれわれが、彼らが暮らす漆黒の海底に引きずり込ま

れたら、自ら発光する術をもたないわれわれは、どう生きられるのか想像だにつかな 

い。7） にもかかわらず人類とヴァンピュロトイティスは、互いにまったく疎遠な種だと

はいいがたいとフルッサーは証言する。

　　�両者の体は、同じ基礎組織から発せられる情報によって構成されている。ヴァン 
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ピュロトイティスの新陳代謝は、われわれのそれとなんら変わらない。両者とも同

じ進化ゲームのなかで発展を遂げてきており、同じ系統発生学的ツリーから枝分か

れした同じブランチに属している。両者の共通の祖先は、何百万年にもわたり地球

の沿岸地域を支配していた。両者の進化する道が分かれ始めたこと、つまり生命 

が、海岸線から立ち去る〈決断〉を下した時期を境に、一方は陸地を、そして他方

が海底を目指すようになったのだが、それは生命の歴史のなかでみれば比較的新し

い出来事だといえる。われわれとヴァンピュロトイティスは、心の奥底には同じ記

憶を共有している。よってわれわれは、互いに相手のなかに、自身に潜むなにかを

認識することができるのである。8）

　フルッサーの『ヴァンピュロトイティス・インフェルナリス』を予備知識なく開い

た者は、少なくともその前半に目を通すかぎり、純粋に生物学的な論考であるかのご

とき印象を受けるだろう。現在ベルリン芸術大学に設置されているヴィレム ･ フルッ

サー ･ アーカイヴで近年発見されたブラジル・ポルトガル語の未発表原稿にもとづく英

訳版の前書きには、はたしてこの著作を「純粋に科学的な論文、それとも哲学的なフィ

クション」9）として訳すべきか頭を悩まされたとする、翻訳者ロドリゴ・マルテズ・ノ

ヴァエスのことばが記されている。なぜなら、翻訳者がどちらにみなすかによって、そ

こから生まれる文体が、フルッサーのこの生物との向き合い方を決定づけるからであ

る。しかし、原稿そのものに加え、巻末に収められた『ヴァンピュロトイティス』をめ

ぐるフルッサーと友人との往復書簡などを詳細に検討したうえでノヴァエスが下した結

論は、「このテクストは、純粋な科学的論文とも哲学的なフィクションとも言い難い。 

なぜならそれは、同時にその両方だからだ」10）というものであった。

　しかしその一方で、この書に少し詳しく目を通せば、じつはフルッサー自身が、この

問題に、ひとつの明白な結論を下していることが分かる。

　　�ここに意図されているのは、科学論文ではなく、ひとつの寓話である。それは、脊

椎動物である人間の存在を、軟体動物の立場から批判する試みである。そもそも寓

話がすべてそうであるように、ここで語られるのもまた、その大半は〈動物〉を口

実にした、人間についてなのである。De la fabula narrator.11）

　とはいうものの、一見すると生物学的論文と見紛うまでの科学的精緻さで語られ、お

まけに巻末には現代アーティスト、ルイ・ベックによる精密なスケッチ図版まで付され

ている『ヴァンピュロトイティス』の構成をみると、フルッサーのことばもまた、す

ぐさま額面どおり受け取るのは躊躇される。そこには、ある種の謙虚さを装ったカム 
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フラージュが施されているかにも思える。むしろノヴァエスが結論として下す「科学的

な論文であると同時に哲学的フィクションでもある」という視点、つまりこの著作が安

易にそう覚られたくはない様相を呈しながら、ある意味で自然科学と哲学を真に融合さ

せるという、西欧的伝統にはじつは古くからありながら、今日の視点からすると暴挙に

さえ映る新たな試みであるという見方を重視したい。ルクレティウスなど、古代にその

発露が確認されるものの、とりわけ近代以降になると、労働原理の前提となるキリスト

教的禁欲の強化にともない、人間の存在を神の裁きから切り離すこうした古代の合理的

伝統は、長いあいだ厳しい抑圧に曝されてきた。今も厳然とつづくこの抑圧構造を打破

し、かつてあった「原子論」の伝統を復活させようとした点において、『ヴァンピュロ

トイティス・インフェルナリス』は画期的な意味をもつ、とここではひとまず述べてお 

こう。

　フルッサーは、ヴァンピュロトイティスの存在意義について、それはひとつには「わ

れわれ自身のなかに存在するなにか」を表しており、同時にその「なにか」の立場か

ら、「脊椎動物である人間の存在」が批判されるのだ、と述べていた。ではヴァンピュ 

ロトイティスは、われわれのなかにあるなにを表象し、それによってなにが批判されよ

うとしているのか。

　フルッサーは、1983 年に発表した『ポスト・ヒストリー』12）の結末部において、その

答につながる、ある興味深い予告を行っていた。それは、現在ますますわれわれを絶望

の淵に追いやりつつある「歴史期以降の世界」のなかで、人間がプログラムに支配され

るロボットと化さないために考えうる唯一の戦略は、「他者（the Other）のなかにある

われわれを見いだすこと」13）だという主張である。もはや社会との関係においてではな

く、自己を孤独のなかにおき、愛に心を開放し、大文字の他者、すなわちあらゆる言語

化を逃れる場で機能する世界で遊ぶこと、つまり「秘めやかな陰門をとおして through 

the back door」14）こそ、巨大機構が命じるロボット化から逃れ、神のイメージにふた

たび接近しうる唯一の可能性が生まれるというのである。それによって、「異化された 

象徴的世界を粉砕し、われわれ自身の死を具体的に体験しうる場としての他者のなかに

立ち戻ること、要するに人間性を取り戻すこと」15）こそがいま求められているのだ、と

いう言葉でこの書は締めくくられていた。

　西欧が一貫して抑圧と排除の対象としてきた女性的他者のなかに入りこむことで、新

たな人間性のモデルを探る意図がこの時期のフルッサーを虜にしていたことは、先に紹

介したフルッサー翻訳者ノヴァエスによっても裏付けられている。彼は、フルッサーが

『ポスト・ヒストリー』を脱稿して間もなく、のちに最も奇態な書として知られるように

なる『ヴァンピュロトイティス・インフェルナリス』の執筆に取り掛かったと証言し、

その意図が、人間的理性とヴァンピュロトイティス的な性愛の世界との統合からなる、
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新たな人間性のモデルを構想することにあったと説明している。16）

２．脳内プログラムに外部からアクセスする仕組み
　では、何故このような構想がとりわけわれわれの生きる現代において火急の問題とな

るのか。それは、思索する（nachdenken, to reflect）という人間がもつ能力が、近年の

脳科学の目覚ましい発展のおかげで、かえってますます不可解なものとなったからだ、

とフルッサーは述べている。つまり、「いかにしてわれわれ（人類）は、われわれの想

念を、まるでそれを外部から操作しているかのごとく制御できるのか。いったいいかな

る方法で、そしてどこで、脳と中枢神経組織が自己の情報を処理するためのプログラム 

は作られているのか」17）ここで彼が指摘しているのは、要するに脳のプログラマーはど

こに存在するのか、という疑問への答が、現代のわれわれには、まったく見いだせなく

なったという問題である。なるほど、知覚、象徴的認識、想像、学習、話し書くこと、

記憶や忘却などの精神的プロセスが、脳のどの部分で主に担われているのかについては、

相当部分まで解明が進んでいる。その他数多くの思考過程についても、かなりの程度ま

で分析が可能となってきた。しかしまさにそうであるがゆえに、つまり科学による脳の

隅々にまでおよぶ解明が近年飛躍的に進化したせいで、逆にわれわれが思索すること、

すなわち「いわば自分自身の外部に出たかのごとく、外部からこれらのプロセスにアク

セスし制御する能力」18）がどのように機能し、どう説明できるのかが、皆目見当もつか

ない様相を呈してきたのである。

　思索する機能を担っている箇所を脳のなかでいくら探し回ってみたところで、なにも

始まらない。それはちょうど、コンピューターの内部を探し回れば、小人のコンピュー

ター・プログラマーがどこかに潜んでいるのではないかと考えるのと同じくらい馬鹿

げたことだからだ、とフルッサーはいう。かつてデカルトが「魂の在処」と想定した 

松果腺ように、脳の一部に魂が存在するなどという説を新たにうち立てようとする行為

も、おそらく不毛である。近年明らかになった「ブレイン・マップ = 脳内地図」にして

も、それを地理的な地図と同じレベルで比較するのは適切でない。なぜなら先に明らか

になった脳の諸能力は、じつは「脳のさまざまな層に位置する場所が、互いに交換し合

い、流体的かつダイナミックに脈打つ影響関係」19）のなかでこそ成り立っているからで

ある。つまり、さまざまな精神的プロセスの中枢がどこにあるかは近年の科学的進歩に

より特定されつつあるものの、それらは、実際には脳の内部でつねに「航海」し「潜水」

しつづけることで実際の機能を果たしているのである。20） はっきりしていることは思

索、すなわち「われわれ自身の精神的なプロセスを自分自身で観察し、それを一定レベ

ルまで自分で制御しうる能力」21）には、われわれが現在知りえている科学知識をはるか

に凌駕する複雑さが介在していることである。
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　人間の魂がどこにあるかはひとまずおいて、知覚器官が感知する大量で複雑なデータ

を脳に送り込み、脳がそれを過度に複雑な方法で処理しはじめると、それをプログラム

化することが、人類のサバイバルにとっては避けがたいこととなる。そもそも思索する

行為を、先にみたように、「自己の精神的なプロセスを外部から客観的にとらえ、それ

を制御する能力だ」とみなした場合、それは生物学的観点からみれば、哲学することと

なんら変わらない。よって、高度に複雑化した有機体が生命を維持していくうえにおい

て、思索 = 哲学することは、進化論的にみれば不可欠なものだということになる。22）

　ところがこのように規定される思索を、ひとたび生物学的見地から離れ、人類の歴史

に照らし合わせてみると、思索 = 哲学の公式が成り立たなくなる。どういうことかとい

うと、思索する行為自体は、高度に複雑化した動物である人類にとって普遍的なものだ

といえるが、その一方で、思索する行為の結果、世界各地で同時代的に生まれ継承され

てきた哲学をみると、その内容はさまざまで、その行きつく先はたがいに大きく異なっ

ていることが分かる。ここから、哲学は、思索という「本質的な基盤」をもとに文化ご

とに生まれる諸現象にすぎないとするフルッサーの定義が生まれる。23） それを踏まえた

うえで、われわれの生きる現代に目を向けると、その奇異なまでの様態が浮き彫りにな

る。なぜならそこでは、あるきわめて限定された地域の文化から生まれたたったひとつ

の哲学のみが、つまり言い換えれば或る偏った思索行為のみが、まるでそれ以外はすべ

て認められないか存在しないかのごとく、今日の世界に規範を提供しつづけてきている

からである。

　この偏った哲学が、西欧のそれであることは言うまでもない。そしてまさにこの点に

おいてこそ、フルッサーがヴァンピュロトイティスを持ちだす、あるいはヴァンピュロ

トイティスそのものに成り変わって、外部から西欧人の脳内プロセスを観察する、つま

り思索する必然性が生まれたのだと考えられる。なぜなら、われわれの生きる時代の危

機は、もはや回避しえないものであるとしても、いや、まさにそうであるとすれば、少 

なくともその様態を把握し、後世にその記録を残すことには重要な意義があるから

である。そしてそれをするために、真のもしくは新たな意味での思索（Nachdenken, 

reflection）、すなわち先に規定されたようなかたちで、一旦われわれを支配する精神的 

プロセスの外に出て、そこからそれを客観視し手を加える行為が、かつてないまでに求

められているのである。ヴァンピュロトイティスは、まさに西欧的思索がもっとも忌避

してきた性愛と官能性のみを頼りに思索がおこなわれる世界である。これほどまでに対

極的な位置に脱出したうえで西欧哲学を批判することは、先にみた現代脳科学が解明し

得ていない思索の定義、すなわちそれは自分自身の外部から、自己の精神的プロセスに

アクセスし、それを制御する能力を駆使する方法論であるという説に照らしてみた場合、

まさに理にかなった思索であるといえよう。
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　人類と進化の幹を同じくするヴァンピュロトイティスの視点に立てば、西欧の哲学

は、ひとつの偏った思索方法でしかない。それは「一握りのギリシア人が、そう遠く

ない昔に考案したもの」に過ぎず、何千年にもわたり存続してきたホモ・サピエンス

という種の方法論的な思索が、この程度の「かなり新しい時代になって初めて、それも

ヨーロッパのとある半島のいくつかの村落で考案された」もののみに頼りきったまま今

に至っている現実は、ヴァンピュロトイティスからすれば噴飯ものだということにな 

る。24） とはいえ、人類全体がこれまで編みだしえたものを俯瞰すると、それらは思索に

類する多種多様な方法論にしかすぎず、すべてを総合してみたところで、〈人間の哲学〉

と呼ぶにはあまりに貧しい内容である。ヴァンピュロトイティスからみれば、自分たち

の哲学とまともに比較しうるものは、人類にはいまだ存在しない。そうはいうものの自

分たちの哲学となんとか比べうるレベルまで練り上げられた思索方法としては、西欧の

それしかない。よって当面は、西欧の哲学もどきとわれわれのそれとを比較せざるをえ

ない、という。これが、西欧哲学の偏向性とそれによって生まれたわれわれの生きる世

界を浮上させるために、フルッサーが編みだした独特な修辞法である。では、西欧の思

索方法はどのような点において偏っているのか。

　古代ギリシアから受け継がれてきた西欧人の思索方法は、現象 phainomena を理性 nous

によって切り分けることによって特徴づけられる。これによって人間は考えることがで

きるようになった、というのである。よって思索は、ものを考えるための前段階、もし

くは準備作業として位置づけられる。その際、理性はメスもしくはナイフのごとく機能

する。それは、現象を認識（= 概念規定）可能な分配物 Rationen, rations へと切り分け

る。この分配化 Rationalisierung, rationalizing（= 合理化）によって人間は、現象と現象

のあいだに存在するいまだ未知な部分、すなわち、分配物と分配物との隙間に目を向け

ることができるようになる。これが〈理論〉である。同時に人間はこれらの分配物をあ

つかって操作することができるようになる。これが〈実践〉である。最後にこの分配化

= 合理化は、一定の価値規範を切り分け、それを考えや行動に当てはめることで、いま

だ起きていない未来の考えや操作を制御できるようになる。25） 人類史上もっとも古い道

具、すなわち旧石器時代につくられた石刀をもちいた行動に依然として頼りきっている

こと、つまりナイフを操作するかのごとく思考することに、依然としてほぼ全面的に頼

りきっている点においてこそ、西欧的思索は特徴づけられるのである。

　理性というナイフによって現象を切り分け分配化（= 合理化）する西欧の思索方法に

は、しかし宿命的かつ決定的な欠陥がある。それは、西欧人が理性（= ナイフ）によっ

て切り分けた現象の分配物がどのようなものかを把握するために、指でその輪郭を探っ

た行為に起因する。つまり指で探ることで把握された輪郭は、やがて理論化を目指す視

線によって、切り分けられた現象そのものから離脱し、指が探り当てた一定の輪郭をも
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つ空の入れ物として西欧人の手のなかに残ることになったのである。これが〈概念〉で

ある。こうして誕生した概念（= 空の入れ物）は、こんどはいまだ把握されていない、

つまりこれから切り分けられる現象の入れ物＝〈モデル〉として機能するようになる。

こうして西欧人は、切り刻まれた現象（= 分配物）と空っぽの概念とを、あれこれ見比

べながら、どの分配物がどの入れ物（= 概念）にぴったり当てはまるかを考え、切り刻

んだ現象の断片を、次々と既成のモデルのなかに放り込むこと、つまり分配化 = 合理化

によって世界を認識しうると考えるようになったのである。

　問題は、このやり方そのものに内在する。なぜなら、現象を概念化することによって

のみ世界を認識できると考えた西欧人は、こんどは「前もって概念（という空の入れ

物）が用意されていない現象を目の当たりにすると、それを認識できない」26）という欠

陥を負うことになったからである。さらに西欧人は、既存のモデルに当てはまらない現

象を認識できなくなっただけではない。理性のナイフは、いまだ未知の現象を、最初か 

らすでに手持ちのモデル、つまり周知の輪郭に合致するように切りそろえてしまう、つ

まり前もって認識可能な鋳型に無理やり押し込めることで理解したと思い込むように

なったのである。これがいわゆる西欧的思索の真の実態であり最大の欠陥である。それ

はいってみれば、新たな現象をそれとして認識することの拒絶、「モデルと現象のあい 

だのフィードバックを検閲し統制する行為」27）以外の何ものでもない。

　これにたいし、ヴァンピュロトイティスはナイフはもたないし、人間的な理性も必要

としない。現象を切り分ける理性の役割を果たすのは、周囲を照らす発光器官である。

発光器官は外に向けて円錐状の光を放射することで、深海の真っ暗闇を、認識される以

前に分配物 Rationen, rations へと切り分ける。つまり、かれらの理性は、概念化がおこ 

なわれる前に機能しているのである。よってかれらは、まず現象を分配的 = 合理的に知

覚する行為をおこなったのちに、次の段階においてそれを理解する。「その触手は、理

性的な光が照らしだした円錐形をたどっていき、すでにその光 = 理性が分配化 = 合理

化したものを認識する」28） さらに、認識するためにもちいられる触覚には生殖器官が 

備わっているため、ヴァンピュロトイティスが「分配的 = 合理的な理性（われわれはそ

れを〈純粋理性〉と呼ぶだろう）の役を果たす円錐状の光のなかからつかみ取る概念は、

性的に充電されており、それによってそれらは男性的、女性的概念となる」29） つまり、

オスがメスの腹部を認識するためにメスに理性的な放射をおこない、メスがそれに応え

るかたちで、オスのペニスを舌で認識すべくオスに理性的な放射をおこなった場合、そ

れは「女性的な概念を男性的に認識することになると同時に、男性的な概念を女性的に

認識すること」30）にもなるのである。

　交尾をとおして男性的概念と女性的概念は統合され、その統合された概念が諸現象、

たとえば発光器官が照射する海底の石を認識するためのモデルとなる。このことから、
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人間の思索において「測定し切り刻む理性」としてあるものは、ヴァンピュロトイティ

スにおいては、「認識にいたるための性交とオルガスムス」ということになる。オルガ 

スムスの体験をとおし、初めてかれらの概念は生まれるのであり、そのことから、哲学

することは、彼らにとっては交接と同義なのである。31）

　これにたいし人類の性行為は、思索においてはっきりとした位置や機能を占めていな

い。なぜなら、果たしてセックスが私的な領域のみに封じ込めうる行為なのか公的な領

域にも影響力をもつ行為なのかについては、いまだに明確な判断が下されていないから

である。ところがヴァンピュロトイティスにおいては、性行為は、究極の政治的行為な

のである。それは、ちょうど古代ギリシアにおけるアカデミーかアゴラに相当する。性

行為がまさに政治的出来事である理由は、それが単に性行為から社会が生まれるからだ

けでなく、認識される世界のすべてに、性行為が浸透しているからである。32）

　以上のように、人間がもつ「切り刻む理性」に、ヴァンピュロトイティスの「光をと

おし性交する理性」を対比させるなかで、フルッサーは、西欧人の歴史観をヴァンピュ

ロトイティスの観点から批判する。まず彼は、人類の歴史が「先史時代」と狭義の「歴

史期」においては大きく異なっていることを指摘する。つまり「先史時代」が、考古学

的研究調査などに基づく情報が純粋にインプットされることで再構成された時代である

のにたいし、「歴史期」においては、ある情報のインプットが「意識的かつ意図的」に 

なされてきているというのである。これはヴァンピュロトイティスの観点からみると、

きわめて不適切な歴史概念の形成のされ方だということになる。では、なぜそのような

ことになったのか。

　ヴァンピュロトイティス = フルッサーは、その最大の原因が、脊椎動物である人類が

胃袋を中心に活動してきたこと、つまりそこでは、腹を満たすことの占める地位が、つ

ねに性行為がもつ重要性を上まわってきたことにあるとみる。「人間が世界を、そして

自己を変革せねばならないと思う動機は、胃袋にある」33） これはかつてフロイトが、労

働への意欲を産出するために性的欲動を断念させる大義名分として欠乏、すなわち「原

初の時代から今日まで、永遠につづく生きるうえでの困窮」34）をあげていたことに通じ

る。フルッサーもまた、「人間の歴史は、経済的なインフラストラクチャーによって成

り立っている」と述べたうえで、人間がこの世の対象物に手を加える場合、それはすべ

て、「消化に役立たせる」ことを目的におこなわれており、そこには性的な次元がほとん

ど関与していないことに特徴が見いだせると言い切っている。そのため、人類は性的な

行動に関しては、長い歴史をとおしほとんど進化を遂げておらず、まさに「けだもの的

で歴史とは無縁」な状態に留まったままなのである。

　ただ、ヴァンピュロトイティスの目からみた人類の異常性は、消化器官による生殖器

官の抑圧だけには尽きない。つまり、そこにはさらに歴史的な要因が加わっているとい
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う。それは、男性の体格が女性のそれをやや上まわることに起因する、女性にたいする

圧倒的で一貫した抑圧という決定的な要素である。

　　�人類のオスは、歴史の創始期以来メスを抑圧しつづけてきており、そのためにオス

は、メスが蜂起することをつねに恐れてきたように思える。この理由から、人類に

おいては、思考や行動の面で、女性的な次元が完全に欠落している。人類の歴史か

ら受ける病的な印象は、メスへの恐れから性を抑圧してきたことに起因する。人類

の歴史は、人類に特有な神経症の歴史だといえる。35）

３．脱肉体化の大海原
　かつてヘルベルト・マルクーゼは、人類は、近代資本主義が内包するシステム欠陥の

せいで、やがて滅亡せざるをえない運命にあると警告した。36） その理由を彼は、タナト

スがエロスを継続的に凌駕する不均衡によってこそ、労働の原理は成り立ちうるからだ、

と述べていた。ただマルクーゼは、滅亡のシナリオは急速に進展するわけではなく、資

本主義があたかもその自己崩壊を予期しているかのごとく、最終的な破滅をできるだけ

先送りにする延命策を講じていることにおいて、20 世紀後半期以降の時代が特徴づけら

れるとしていた。さらにマルクーゼは、こうした破滅のシナリオから脱出しうる策とし

て、エロスの復権とその解放を提唱したのであり、そのことがかつて 68 年学生運動世

代の大いなる共感を買ったのであった。ただそれにたいしジャン・ボードリヤールは、

エロスの解放によりタナトスの破壊衝動を抑え込めるなどというマルクーゼの楽観主義

は、タナトスがもつ破壊衝動とそれを糧に機能する資本主義の本質をあまりにも甘く見

くびったものだと批判した。37） ボードリヤールは、1960 年代以降に西欧先進国で起き

た性の解放運動は、マルクーゼが待望したエロスの解放などとはほど遠い結果をもたら

したという。それは、商品価値に変換しえない最後の砦として 20 世紀前半期まで存在

してきた女性的な肉体性、すなわち資本主義をたちまち機能不全に陥れかねない性と官

能性がもつ威力を、〈解放〉の名のもとに骨抜きにし、交換可能な価値体系に組み込む

ことで、資本主義にとっては、もはや恐れるものがなにもない世界が出現したのだとい

う。それによって到来したのは、人びとがもはや、かつて自分たちの肉体に内包されて

いた力、すなわち官能性が何であったのか、想像さえできない脱肉体化の時代である。

　われわれは本考察に先立つ一連の論考『労働力均質化時代の性と文化』38）において、

西欧近代が過去 5 世紀にわたり辿ってきた道程が、20 世紀後半期に起きた性の解放期 

を経ることで新たな脱肉体化の段階へといたった経緯を分析した。これをフルッサーが

『ポスト・ヒストリー』のなかで用いた分類法に照らし合わせれば、西欧の「歴史期」が

20 世紀後半に終焉を迎え、それ以降人類はまったく〈新しい時代〉、すなわち「歴史期
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以降の時代」に入ったのだといえる。西欧がいかにして脱肉体化の時代に突入したかに

ついては、前述論考の結末部 39）で詳細に議論したため、ここで改めてそれを繰り返す

意図はない。しかし、考察のなかから浮上した「脱肉体化」にいたる過程をここで再確

認しておくことは、フルッサーが描きだす〈新しい時代〉すなわち、人間が機構による

プログラムに支配される時代との関係、さらにはそうした絶望的な時代のなかで、彼が

ヴァンピュロトイティスという、ある意味で「器官なき」生命体に惹かれた理由の一端

をうかがい知るうえで有益だと思われる。

　1960 年代以降の西欧に顕在化した性の解放へ向けての運動は、その当事者である若者

たちが意図したこととは裏腹に、結果として性の商品化と性全般へのアパシーを生みだ

したのだが、マルクーゼはその根源的な原因を、フロイトが文明進歩の鍵をなすものと

して掲げ、16 世紀以降、西欧近代の発展をその根底から支えてきた〈超自我〉が、20 世

紀後半期にいたって特異な変容を遂げたことにあると看破していた。

　フロイトは、人類は、自らが生存しつづけるのに必要な食料を十分に確保できないと

いう、いわば「生きるうえでの困窮」40）から永遠に逃れられないことを、文明文化が形

成されるうえでの普遍的な宿命とみなした。フルッサーがこれを、人類、とりわけ西欧

人が歴史的に最優先してきた「胃袋」の問題と言い換え、それに比べ性の世界があまり

にも見下されてきたと論じていたことは、先にみたとおりである。生きるうえでの困窮

の度合が、地球上の諸文化圏において、果たして共通したものであるか否かに関しては、

フロイトの言及はない。しかしたしかなのは、フロイトが属した西欧世界においては、

欠乏に基づく論理のうえに立つことによって初めて、腹を満たすため、つまり食糧確保

のために不可欠となる労働は、性への欲動を抑えこむことによってはじめて確保できる

という言説が誕生したことである。これをフルッサーに再び照らし合わせれば、直立歩

行をはじめた人類の、太陽の光を感知することで世界を視覚的にとらえる目と、触覚で

感知する手から脳に送られる情報を、脳が集約しふたたび目や手にフィードバックする

際、その中間に胃袋、すなわち腹を満たすという動機がつねに不可欠な要素となって作

用したのとは対照的に、性的な要素は文明文化を形成するうえでほとんど介在しないど

ころか、むしろ排除されてきた、ということになろう。41）

　人間がもつ本能としてはもともと存在しないとフロイトが言い切る〈労働への意欲〉

は、こうして性的欲動を抑圧もしくは先送りにすることによって初めて生成されるこ

とになった。少なくともアルプス北方ヨーロッパ圏を中心とする西欧諸地域において、 

16 世紀初頭の宗教改革を契機に、性的禁欲を世俗的規模で実践していく気運が急速に高

まったことにより、強迫観念に駆られたかのごとく働く人びとの職業倫理が生まれ、そ

れによって近代資本主義の歯車が回転し始めた事実が、この言説を裏付けている。フロ

イトの考え方をそこに重ね合わせれば、この時期以降の西欧人男性においては、性とそ
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の体現者である女性を邪悪視する言説が強化され、それに基づき、女性から発せられる

邪悪な性的誘惑に抗しきれない自己に〈罪責感〉を植えつけ、それを厳しく罰するもう

一つの自我、すなわち〈超自我〉が発動し始めたことを意味していた。ヴァンピュロト

イティス = フルッサーにいわせれば、それによって人類の歴史は、女性的な概念を一方

的に抑圧する「病的な歴史」となったのである。

　マルクーゼの画期的な面は、フロイトが以上のように活写した、近代的人間を労働へ

と駆り立てることになる超自我を中心とした心的構造が、20 世紀後半期にはいり、急激

に弱体化したことに着目した点にある。その理由を彼は、フロイトが人類の存続にはつ

ねに普遍的について回ると言い切った〈欠乏〉が、じつは西欧先進諸国においては、第

2 次世界大戦後に起きた未曾有の経済繁栄のおかげで、人類史上初めて人びとに禁欲を

押しつけるための、つまり超自我を発動させる差し迫った必然性を失ったことに見いだ

した。これは、1960 年代を境に、西欧において性的表現に対する禁止条項がつぎつぎ

と撤廃され、若者のあいだで性を解放する運動が盛んになったことと同期している。マ

ルクーゼはこうした性的タブーを解除する流れが起きた背景には、以上にみた欠乏の弱

体化もしくは解消に加え、フロイトが人間に苦悩をもたらす原因として規定した三大要

素のうちの二つもまた、20 世紀の後半期に大きく軽減されたこともあげられるとして 

いる。欠乏と同じく、人類に性的欲望を抑圧せねばならない原因として作用したとフロ

イトが掲げる三要素は、１）肉体が衰え死滅するという宿命、２）無慈悲で圧倒的な自

然の優位、３）家族、共同体、国家において他人との人間関係をうまく築けないこと、

であった。42） マルクーゼは、この三要素のうち１）は致し方がないまでも、２）と３）

については、文明が進歩し欠乏が改善されるにつれ段階的な軽減が進んだとみなす。つ

まり技術の進歩により、少ない労苦で必要な欲求が満たされるようになると、本来欠乏

と社会の未熟さを理由に正当化されてきた抑圧構造、すなわち人びとに性的欲望を我慢

させるエネルギーが、その正当性と根拠を失うことになり、その傾向は 20 世紀後半期の

西欧世界においてにわかに顕著化したというのである。

　これによって、近代化以降長きにわたって性的誘惑に負ける自我に罪責感を植えつ

け、性を抑圧する原動力として作用してきた超自我もまた、欠乏と人間的苦悩の原因が

軽減化されたことに伴い、その必然性を失うことになった。しかしマルクーゼは、必然

性が失われたからといって、超自我がにわかに消滅したわけではないと述べる。これは

どういうことか。それは、性欲を断念させ労働への意欲を生みだすうえで、それまで 

個々の人間―多くの場合は父親―が担い手となってきた超自我の存在意義を弱めるなか

で、超自我が個人の心から組織や機構に吸い上げられる新たな現象となって顕在化した

というのである。マルクーゼは、超自我の担い手が、父親から会社や官僚機構に取って

代わられる現象を「超自我の自動化」43）と呼んだ。これによって家庭内における父親の
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権威が著しく低下したことも、この時期以降顕著にみられる現象である。それによって

子供たちは、成長過程のなかで自らの倫理規範や理想を確立するために不可欠な対象を

失ってしまったのである。44）

　支配の形態が、父親に代表される個人の権力者から、合理的で客観的に機能する生産

体制を主軸とする社会機構に取って代わられ複雑化すると、個人と非人間化された抑圧 

機構との境界線が曖昧になる。つまりそれまで人類にとって宿命的とされてきた苦悩

が、歴史上初めて軽減されうることを体験するとともに、さまざまな自由をかちえた

20 世紀後半期の個人は、自由をさらに拡大したいからといって、自分を抑圧している

と思しき機構をこれ以上破壊することは得策でないことに気づく。なぜならそれをして

しまうと、法と秩序のもとに機能する機構体のなかにすでに織り込まれている個人もま

た、一緒に破壊されてしまうことになるからである。つまり、現在ある社会を破壊して

しまうと、こんどはそれに代わる世界がありえないこと、つまり父殺しをしてもそのあ

とを継ぐ者がもはやいないことを知ってしまったのが、20 世紀後半期以降の現代文明 

の有り様だとマルクーゼはいう。このようにして、皮肉にも理念としては抑圧からの自

由を理想視しつつも、じつは抑圧の延命策を計らねばならない宿命を背負うことになっ

た今日の文明においては、様々なかたちで抑圧の先延ばしが計られることになる。ただ

その一方で、破壊本能のほうは日々着実に強化されていること、つまり人類は確実に自

己破壊に向け進んでいる事実を、できるだけ多くに覚られないようにする巧妙な意識統

制が必要となった。この意識操作は、従来権力による統制がおよばなかった広い領域に

まで手を伸ばし、たとえば「思考を必要としないレジャー活動や、知的なものとは正反

対のイデオロギーの促進」45）などのかたちで目下顕在化している、とマルクーゼは指摘

するのである。

　そして性の解放もまた、滅亡へのからくりを覚られないための意識統制の一環として

進展する。マルクーゼは性表現の自由化を「性的タブーの弛緩」46）と呼び、すでにエロ

ス = 性欲本能よりもタナトス = 破壊本能、快感原則よりも現実原則が圧倒的な支配権

をえた現代社会においては、かつては体制にたいする真の意味での脅威として作用しえ

たエロス = 女性的官能性もまた、あらゆるものを交換可能な価値へと転換し均質化す 

る資本の世界のなかでは、それが本来有していた威力を奪われ、市場に隷属せざるをえ

ない運命をたどることになる。

　　�自由に解き放たれたエロスがかつてもっていた破壊性に対し、しっかりと外堀を固

めた独占的支配のなかで弛められる性の道徳性は、それ自体もはや体制に奉仕する

ものでしかありえないのである。47）
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　このようにしてみると、1960 年代以降の西欧世界にみられた性的タブーを解除する

一連の動きは、性的欲動を、欠乏という大義名分のもとに長きにわたり抑圧してきた超

自我の主体が、父親に代表される個人から、巨大な機構へ移ることによって特徴づけら

れる新たな時代の幕開けを象徴する現象であったことが判明する。ただそうしたなかで 

も、かつてフロイトが人間にそなわる本能について、それは究極的に「性の欲動 = エロ

ス」と「死の欲動 = タナトス」の二種しか存在しない 48）と述べた事実については、な

んら変わっていないはずである。つまり人間が労働する意欲の大半は、別種のエネル

ギーへの変換が容易な「性の欲動」の昇華、すなわちセックスへの意欲を抑圧すること

によって、依然として生みだしつづけられているのである。49） 20 世紀後半期以降の時 

代において新しいのは、労働に不可欠な性の抑圧が、実際には依然としてますます強化

されつつある事実が、解放による商品化というという絶妙なカムフラージュによって、

多くにそれとして感じとられなくなっていることである。これによって、昇華により労

働の意欲への変換を宿命づけられた「性の欲動」は、さらに弱体化の一途をたどってい

るはずである。そしてその一方で、破壊 = 自己破滅への本能はますます暴走しつづける

という、かつてマルクーゼが暴いた機制 50）は、現在もなおしっかり機能しつづけている

と考えるべきだろう。このように〈思索〉すること、つまりフルッサーの定義にしたが

えば、西欧近代人に組み込まれたプログラムを一歩外に出た位置からながめることを試

みてきたわれわれは、いまや脱肉体化の大海原にポツンと取り残された孤島のごとき存

在であることを認識せざるをえない。フルッサーには、この一見絶望的な現代は、どの

ように映ったのだろう。そうしたなかで、彼はヴァンピュロトイティスに、どのような

期待を託したのだろう。それをつぎに考えてみたい。
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