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放射性廃棄物を主題にした2つの映画作品、『100,000年後の安全』（Into 
Eternity, Michael Madsen, 2010）と『チャルカ』（島田恵、2017年）は、ともに
フィンランド南西部にある高レベル放射性廃棄物処分場「オンカロ」を映し
出しながらも、興味深い対照を成している。両者はともに、単に地層処分施
設だけでなく、人類の地質への介入、すなわち人新世を象徴する場を捉えよ
うとしている点で共通している。それは、人間が地球をコントロールするほ
どに影響力を及ぼしてきたように見えて、その実、その地球をかつての姿に
戻すことはできないという「不可逆性のパラドックス」（Hamilton et. al. 2015, 
11）を暗示しているとも言えだろう。さらに、深さ520メートルにも及ぶ地
下深くに封じ込められようとされているものは、人間の五感では感じられな
いものであり、その意味で両作品はともに、かつてジークフリート・クラカ
ウアーが映画の特性として強調した、視覚に訴える記録機能と暴露機能にと
どまらない映画表現に挑戦している（Kracauer 1960, 41‒59）。こうした共通
した基盤に立ちながらも、両作品の違いは明らかである。『100,000年後の
安全』が、車に据えられたカメラで、オンカロの入口からゆっくりと奥へと
進んでいく感覚を伝えているのに対して、『チャルカ』は入口に入るやいな
や高速の早回し映像に切り替わり、海抜420メートル地点までの道のりを約
55秒間で見せている。前者はまた、その映像に合わせてヴォイスオーヴァー
を使用し、10万年後の未来の人たちに向けてそこに近づかないように語りか
け、シーンの終わりで監督が登場して手に持ったマッチに火をつけオンカロ
について説明する。一方、『チャルカ』は、早回しの映像とともに音声を早回
しで聞かせ（内容は聞き取れない）、行き着いた先の実証試験場で職員による
オンカロの説明を見せている。つまり、片やゆっくりとした映像感覚と抽象
的なヴォイスオーヴァーを組み合わせ、片や早回しによりトンネルの空間的
長さの感覚を伝えると同時に時間を効率的に短縮して見せているのだ。この
技法上の違いは、前者が映画祭で評価されるようなアート・シネマ的（とくに、
スロー・シネマ的 1）な特徴を帯びているのに対して、後者は社会問題・環境
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映画に媒介された放射性廃棄物
 ─環境映像批評、グローバルな倫理的想像力、『チャルカ』（2017）

藤木秀朗

1
エイドリアン・イワキフによるスロー・
シネマの説明（Ivakihiv2013, 306）を
言い換えたカーター・ソルズと朱翹瑋
の表現─「映画的な時間と現実の時
間との間のギャップを小さくする手段」
─が『100,000年後の安全』にぴっ
たりと当てはまっている（Soles and 
Chu 2016, 21）。
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問題をめぐる状況を伝え、より広範囲の観客層に向けてある一定の解決策
を提案しようとする唱道型のドキュメンタリー（advocacy documentary2）
（Aufderheide 2017, 77‒78）としての性格が強いという相違に呼応している
と言えるだろう。さらに、『100,000年後の安全』が作品全体として10万年後
という途方もない時間を主題にしているのに対して、『チャルカ』は後で詳し
く論じるように、前者にはない、ローカルな場のグローバルな問題に取り組
んでいるという点でも重要な違いを示している。

要するに、これら2つの映画作品の違いは、同じ放射性廃棄物という題材
について、映像メディアが異なる方法で異なる想像を観客に喚起する可能性
を示唆している。とはいえ、本稿で問題にしたいのは、単なる映画の表象と
それによる観客の想像力の喚起にとどまらない。これから見ていくように、
ここでは、想像力ないしは想像圏とも呼べるものを、映画と観客という二者
関係だけから成るものではなく、映画作品とともに研究者や批評家を含め多
様な人々の言説から構成される、インテーテクスト的・トランスメディア的
なものとして想定している。それは、集団に共有されると同時に個人によっ
て思い浮かべられるものである。またその想像は、不変的・調和的であると
は限らず、むしろ常に変化し、何らかの葛藤やずれを抱え込んでいるものと
考えられる。したがって、環境批評の研究者にとって映画が重要なのは、そ
れが環境表象の点で美学的に優れているからでもなければ道徳的に正しいか
らでもなく、むしろそれが環境問題をめぐる想像圏に介入したり、それを拡
張したりする可能性を持っているからに他ならない。さらに、その可能性を
引き出す研究者自らもその想像圏の展開にとって重要なアクターの一つであ
ることを忘れるべきではないだろう。こうした前提の下で本稿は、従来の環
境映像批評のあり方を批判的に検討しつつ、映像メディアが放射性廃棄物
─とくに、高レベル放射性廃棄物─をめぐるグローバルな倫理的想像力
の醸成と拡張にどう貢献し得るかを明らかにすることを目的としている。

以下では、まずはじめに、放射性廃棄物をめぐる想像力を考える上で不可
欠なその物質的特性を、近代、時間、空間、身体感覚の超越の観点から確認
する。次に、従来の環境映像批評研究のいくつかの傾向を批判的に検証しな
がら、そこで前提とされがちであった純粋主義的な批評的研究─つまり、

作品単位で良し悪しの評価を下す批評的研究─とは異なるモデル、すなわ
ち上記のような映像作品と想像圏とのダイナミックな関係を考慮に入れた批
評的研究モデルを提案する。その上で、ここでの一つの中心的な論点である、
倫理的想像力の意味するところを詳らかにしたい。そして最後に、『チャル
カ』を中核的な事例にして、放射性廃棄物の映像表現とその想像圏への介入
の可能性を分析する。この作品は、感傷的、啓蒙的、ナショナルな枠づけと
も見て取れる側面を持ちつつも、ローカルとグローバルな関係を多層的に

2
ただし、『チャルカ』は、唱道型ドキュ
メンタリーの典型例に挙げられるこ
との多い『不都合の真実』（Inconvenient 
Truth, David Guggenheim, 2006）の
ような比較的高い予算で作られた劇
場公開映画と同等なものだとは言い
難い。むしろ、それは、市民による自
主上映会が主たる上映の場だと想定
されていると言えるだろう。市民の自
主上映会については、（藤木 2019, 第8
章）を参照されたい。
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捉えながら、資本主義と植民地主義に規定されてきた近代自体を問い直すよ
うなビジョンを見せている点で、放射性廃棄物にまつわる倫理的な想像力を
広げる可能性を示している。
このことは、2011年3月11日の福島第一原子力発電所の事故以降、原発や

放射能をめぐって大量の映像作品が作られてきたという状況に照らして考え
るとき、さらに重要性を帯びてくる。というのも、それらの映像作品の大半
は、他の文芸・芸術作品の多くと同様に、その多様性にも関わらず、もっぱ
ら原子炉とその周辺の表象にとどまり、原発や放射能の問題をローカルない
しはナショナルな枠組みに囲い込む傾向にあったからである。また、それら
の作品を論じた学術研究でもその傾向に追従してきたと言わざるを得ない。
環境映像批評研究自体が、そうした既存の想像力に介入し、グローバルな、
ひいては惑星的なスケールにまで広がる複雑な問題へと想像力を促すこと。
これが本稿のもう一つの大きな狙いである。

放射性廃棄物

放射性廃棄物は、IAEA（International Atomic Energy Agency, 国際原子力機
関）の基準にしたがえば健康被害の危険度に応じて6つのレベルに分けられ
るし（IAEA 2009, 7）、3.11の原発事故後の状況に鑑みれば、核燃料廃棄物、
除染ゴミ、廃炉による放射性廃棄物のように分類できるが、ここでは主とし
て高レベル放射性廃棄物に焦点を合わせたい。その物質的特性は、近代、空
間、時間、身体感覚の超越という少なくとも4つの点で、環境問題に関する
グローバルな倫理的想像力にとって見過ごせない条件となっている。

放射性廃棄物は、資本主義の発達と密接に関係してきたという意味ですぐ
れて近代的な産物である。資本主義の基本的なサイクルは、生産、流通、販
売、消費、廃棄から成り立っている。これは、藤原辰史が描き出したような、
近代以前から存在する、生産から解体・腐敗へと至る「分解」のサイクルとは
似て非なるものである（藤原 2019, 58）。その最大の違いは、資本主義のサイ
クルの中で生み出される化学物質を含む廃棄物は、地球環境の中で分解され
ないどころか、それを汚染してしまうという点にある。ウランの採掘、その
電気エネルギーへの転換、その流通・販売・消費、そしてその残滓としての
放射性廃棄物（たとえ再処理に成功しても産出され続けるもの）の排出・処分
という過程を辿る核燃料サイクルは、「分解」にそぐわない資本主義のサイク
ルの最たる例に他ならない。しかも、その核のゴミは、他のどんな化学物質
にも増して毒性の強いものであることは、もはや論を俟たないだろう。

放射性廃棄物はさらに、単に資本主義全般にとどまらず、人新世の「偉大
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なる加速」（the Great Acceleration）とも呼ばれる後期資本主義の賜物であり、
同時に、そのシステムを下支えしてきたものである。「偉大なる加速」は、
1945年の原 子 爆 弾の広 島と長 崎への投 下をもって嚆 矢とされている
（McNeill and Engeleke 2014; Morton 2013, 4）。以後、資本主義社会は、廃棄
の問題を顧みず、生産と経済成長を偏重する中で肥大化してきた。この過程
で、化学物質を含む廃棄物は二重の意味合いをもってきた。一方では、それ
は、社会の表から隠され人々の目に見えないようにされながらも、分解され
たり消去されたりすることができないために、常に亡霊のように社会につき
まとうものとなってきた（Seale and Hamilton 2010; Purdy 2015, 16; Scanlan 
2005, 154‒183）。他方では、廃棄物の処分は、他人任せとなり、ゴミの産出
自体と、しばしば下層の人々によって担われるその仕事自体が資本主義のシ
ステム全体を支持する機能を果たしてきた（Scanlan 2005, 166; バウマン 
2007; Giles 2016, 82）。「他のあらゆる種類の加速的テクノロジーと同様に、
貪欲な資源開拓、廃棄問題への貧弱な意識、核が未来を約束するというイデ
オロギー的な信念」（Carpenter 2016, 120）に支えられてきた原子力のプロ
ジェクトと放射性廃棄物の関係は、まさにそのような後期資本主義と廃棄物
の関係の提喩だと見なすことができる。
さらに言えば、放射性廃棄物は、ブルーノ・ラトゥールがいう意味での（虚

構の）「近代」の好例でもある。ラトゥールにとって、「近代」は「ハイブリット」
と「純化」の混合によって成り立ってきており、人間はその過程を通じて自
然の支配を目指してきた。ここでいうハイブリッドとは、化学作用（本稿で
言えば、核融合）をめぐって科学、産業、政府、その他の諸々のアクターが絡
み合うネットワークから成るものである。一方、純化とは、人間と人間なら
ざるものを、相互に独立した存在論的領域として認識する近代論者の見方を
指す。ラトゥールによれば、人間とモノ、文化と自然が複雑に絡み合ったハ
イブリッドの中で化学物質による汚染のような「怪物」が増殖しているにも
関わらず、近代論者は純化に囚われているためにその状況に太刀打ちできな
い。そのために、人間はモノをコントロールしているように見えて、実際に
は、モノに圧倒されている、というわけなのだ。こうした見解に鑑みれば、
人間が、原子力エネルギーと放射性廃棄物という両面的な「怪物」を生み出
しながら、それに対処できない状況は、まさしくラトゥールのいう（虚構の）
「近代」を体現していると言えるだろう（ラトゥール 2008, 12‒28）3。
とはいえ、放射性廃棄物は、近代に収まらない時間的な問題にもかかわっ

ている。『100,000年後の安全』が端的に示しているように、高レベル放射性
廃棄物の放射線量が安全なレベルにまで減少するには10万年もの途方もな
い年数が必要だと言われている。これは、放射性廃棄物が単に近代という
時間枠にとどまらず、地球の歴史（約46億年）、生命の歴史（約40億年）、人類

3
ラトゥールにとってさらに重要なのは、
モノの作用力（agency）を人間のそれ
と対等なものとして認め、モノも含め
た民主主義的な観点から、「近代」を多
様なアクタントからなるネットワー
クとして捉え直すことだと言える。
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（ホモ・サピエンス）の歴史（約20万年）、文字によって記録されるようになっ
た「ディープな歴史」（Smail 2008）といった（土佐 2020, 9）、デペッシュ・チャ
クラバルティが照射したような複数の異なるスケールの歴史の絡み合いを想
起させる（Chakrabarty 2015, 44）4。『100,000年後の安全』の問答にあるよう
に、10万年という長い時間のスパンは、人類や地球という単位で過去を科学
的知識に照らして振り返ることでようやくおぼろげながらその長さの感覚が
掴めるといった類のものなのだ。
しかし、放射性廃棄物が突きつける、より深刻な問題は、過去の歴史より

も、現在と未来との不均衡な関係にある。『100,000年後の安全』の監督マド
センが、過去70年間の原子力のプロジェクトは「未来の人類に対する犯罪」
だと発言していることはよく知られている（van Wyck 2016, 28）。現在の世
代は、原子力による電気を享受する一方で、その廃棄物にまつわるリスク、
管理、心理的・社会的葛藤はすべて後世に有無を言わさず押し付けられるの
である（Sovacool and Dworking 2014, 293）。ロブ・ニクソンが論じたスロー・
バイオレンスという見方は、このことを確証している。ニクソンによれば、
気候変動、大気汚染、酸性雨、石油流出、放射能汚染などは、アクション映
画などで繰り広げられるスペクタクルな暴力とは対照的に、瞬間的ないしは
一時的なものではなく、むしろ時間的・空間的にじわじわと広がり進行する
ものである（Nixon 2011, esp. 2, 10）。それは、長期にわたって人間社会に葛
藤をもたらすとともに、認知されにくい形で地球環境を漸増的に汚染し、生
命の健康を損ねていく。要するに、放射性廃棄物の産出と地層処分とは、現
在を生きる人間が、未来を、決定権や発言力がないことに乗じて植民地化し
ていることに他ならない。

放射性廃棄物は、時間的にだけでなく、空間的にも多岐にわたる問題にか
かわっている。それは、地球の表面に広がる、不均衡性に規定されたグロー
バリゼーションと多層的に一体化している。何よりもまず、核燃料サイクル
は、フロントエンドと呼ばれるウラン鉱山からバックエンドと呼ばれる廃棄
物処理施設までの工程を指し、それはたいてい国境を超えて人、金、情報、
モノ（資源、エネルギー物質、廃棄物）が行き交う、交通、通信メディア、送電
網から成るグローバルなインフラストラクチャーを基盤としている（Endres 
2009, 918）。加えて、原子力産業は、多国籍的な原子力ロビーによって支え
られ（コバヤシ 2013）、IAEAなどの国際機関などがそれを監視するとともに
支援していることもよく知られているところである。
ここで重要なのは、放射性廃棄物を含むこのグローバルなネットワークは

不均衡性・不平等性を伴っているにもかかわらず、ローカルないしはナショ
ナルな場が政治文化の中心的な力となっているためにそれが見過ごされてし
まいがちだという点である。このネットワークは根本的なレベルで、原子力

4
ただし、チャクラバルティは、地球シ
ステムの歴史、人類の進化を含む生命
の歴史、産業的な文明の歴史の３つに
照射している。
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的植民地主義（nuclear colonialism）と呼ばれるような不公正を常に内包して
いる。すなわち、エネルギーの受益圏はグローバル・ノースと都市にあり、
ウラン鉱山にしろ原発にしろ放射性廃棄物処分場にしろ、放射能のリスクに
晒される受苦はほとんどの場合、グローバル・サウス、田舎、少数民族の居
住地に─補償を受けながらも─強いられている（Endres 2009, 918‒925; 
Sovacool and Dworking 2014, 294-295; 舩橋 2018, 79-86）。これは、自分たち
だけの安全さえ守られれば、他の地域は危険に晒されても構わないという
NIMBY（Not In My Back Yard）の態度と通底している。さらには、世界の都
市に住む約70億人もの人口が大量のエネルギーを享受するために、地球そ
のものが水平的にも垂直的にも犠牲にされているとも言えるだろう。核燃料
サイクルによって産出される放射性物質は、石油化学物質や合成化学物質と
ともに、自然環境の中では分解され得ない厖大な有毒物質として地上に累積
され続けている（Masco 2015, 326）。その害を封じ込めるために地下深くに
埋めることは、人類が地球に対して文字通り地質学的な影響を及ぼすことを
意味するだけでなく、地球の内部までをも、引いては地球全体をも搾取する
ことを暗示している（Hamilton and Gemenne 2015, 2）。このように多様な次
元の空間で生じている問題はしかし、原子力をめぐる産業と政治が国民国家
ベースで稼働しているために、グローバルな問題や地球規模の問題として想
像されることは少ない。フィンランドやイギリスでは、福島第一原発で事故
が起こった際、自国の原発の安全性と優秀さを強調する言説が政府と業界関
係者の間で沸き起こったと報告されている。それは、かつて日本の政府・業
界関係者が、スリーマイル島の原発事故やチェルノブイリ原発事故に対して
とった態度と同じだという（Molyneux-Hodgson and Hietala 2016, 149, 156）。
こうしたNIMBYのイデオロギーに規定された想像力が、都市と地方の間で、
地方と地方の間で、先進国と非先進国の間で、富める地域と貧しい地域の間
で浸透しているために、核燃料サイクル全体に纏綿している不公正の問題が
なおざりにされてしまう傾向にあるのだ。
こうした近代、時間、空間の問題は、放射線が人間の身体感覚では感知で
きないという事実が生み出す問題と直結している。よく知られているよう
に、ティモシー・モートンは、人新世の時代に地球規模で広がってきた、直
接見たり感じたりできないもの─原爆から化石燃料の処理に至るまでのあ
らゆる種類のテクノロジーにより生み出される物質や現象─を「ハイパー

オブジェクト」と呼び、それが「世界の終わり」を印しづけていると主張して
いる（Morton 2013; Morton 2016, 169‒170）。ウルリッヒ・ベックをはじめ多
くの研究者が指摘してきたように、後期資本主義の社会（または脱工業化社
会）では、ダイオキシン、環境ホルモン、BSE（牛海棉状脳症）、地球温暖化、
放射能汚染といった、直接感知できない毒性物質によるリスクが増えてきた
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（ベック 1998）。モートンにとってそうしたハイパーオブジェクトが問題な
のは、私たちは科学の強力な力によってそれを観察したりマッピングしたり
することは可能だが、それを直接自らの身体で感知できないがゆえに、不確
かで不安定な「現在」の時代を生きざるを得なくなっているからである。モー
トンは、これを（安定した）「現在」の神話の終焉とも表現している（Morton 
2016, 170）。このことは、さらに言えば、人間は自らが棲まう惑星を破壊し
続けているにもかかわらず、その事実に実感が持てないということを意味す
る（Steger and James 2019, 247）。モートンによれば、ハイパーオブジェクト
は、個人主義、ナショナリズム、反知性主義、人種主義、人間中心主義といっ
た観念にとって脅威となっていると同時に、世界で私たちが現存していると
いう感覚を麻痺させるものともなっているというのだ（Morton 2013, 11, 
21）。この見方は、「原子力の支配は、私たちの自己疎外のもっとも殺伐とし
たあり方だ」というピーター・C・ヴァン・ウィックの見解に的確に符合して
いる（Van Wyck 2016, 24）。
このように、現在という時点と個々の身体を超えて生じている、放射性廃

棄物をめぐるさまざまな課題に取り組むためには、それだけの「ハイパーな」
想像力が必須条件になることは、もはや強調するまでもないだろう。映像メ
ディアと倫理は、その想像力を考える上で重要な鍵となる。次節では、その
ためには環境問題を表象する映像をどのように捉えるべきかという問題につ
いて考察しておきたい。

環境映像批評再考

前節で見てきたような物質的特性を踏まえて放射性廃棄物、ひいては環境
問題に関する想像力を考えるためには、どのような方法を採るべきだろう
か。この問題に取り組むためには、従来の環境映像批評研究のあり方自体を
再考する必要がある。というのも、その批評の評価基準自体が、放射性廃棄
物の問題を捉えるには不十分であったり、ときとして弊害であったりすらあ
るからである。従来の環境批評では、映画作品にしろ文学作品にしろ、作品
テクストによる表象がそのまま想像力として想定されていることが多かっ
た。また、何からの評価基準を基に、一作品ごとにその良し悪しを判定しよ
うとする批評研究が多かった。ここでは、そうした一刀両断的な批評を、一
つの作品を白か黒に裁断し、作品中の多様な要素をどちらか一方の価値判断
に帰着させようとするという意味で、純粋主義的批評と呼びたい。すでに言
及したように、本稿では、想像力を、単に一つの作品表象と同一視するので
はなく、むしろ作品とその他諸々の言説とのインターテクスト的・トランス
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メディア的な関係性の中で形成され変容していくものとして想定している。
この見方は、一つのテクストが自己完結的な価値体系であることを前提にし
ないし、どんなテクストであってもそれ一つで、ある問題のすべてを表象で
きるとは考えない。以下では、環境映像批評研究をアートシネマ批評、牧歌
的イメージ批判、他性評価、リアリズムの観点から再考するが、そのいずれ
にも純粋主義的批評の傾向が多かれ少なかれつきまとっている。

純粋主義的な環境映像批評の典型は、環境に関する映画をエコシネマ
（ecocinema）と環境主義映画（environmentalist film）に分類し、前者に肯定的
な評価を与え、後者に否定的な評価を与えるものである（MacDonald 2004; 
Willoquet-Maricondi 2010b）。この見方は、商業的娯楽映画（とくに、ハリウッ
ド映画と称されるもの）に対して、アートシネマ（とくに、カンヌ映画祭、ベル
リン映画祭、ヴェネチア映画祭を頂点とするアートシネマ系の国際映画祭で評
価されるもの）を評価する批評にほぼ対応している。その意味で、ここでは
アートシネマ批評と称しておく。環境映像批評では、そうした二項対立が、
実験映画対人気映画、人間だけに還元されない風景対人間のためのスペタク
ル、人間中心の物語に従属しない環境イメージ対人間中心の物語、美学的に
洗練されたスタイル対啓蒙的ヴォイスオーヴァーのナレーション、鑑賞対消
費、観客に対するブレヒト的・モダニスト的な距離化・不安定化の効果対観
客の没入体験といった形で想定され、いずれも後者に対して前者に高い批評
的評価が与えられることが多い。
スコット・マクドナルドとポーラ・ウィロケット・マリコンディは、このタ

イプの代表的な研究者である。ウィロケットは、ローレンス・ビュエルに依
拠しながら、環境批評の3つの基準を示している。すなわち、人間以外の世
界が単なる人間のアクションのための背景ではなく人間の歴史を自然史の内
部に位置付けている作品、人間の関心だけを際立たせることはしない作品、
そして人間以外の存在や環境に対する人間の責任と説明責任にかかわる倫理
的な方向性を持つ作品である（Willoquet-Maricondi 2010a, 2‒3）。こうした基
準に沿ってマリコンディはエコシネマの目的を、自然環境や生態系に対する
自覚と責任を喚起し、環境正義や環境活動への貢献を促すものだとしている
（Ibid., esp. 9）。マクドナルドはさらに、エコシネマは、普段見過ごされがち
な風景や場所の美しさに注意を向け鑑賞するように観客を訓練するものだと
も示唆している（MacDonald 2012, 6）。二人の見方では、こうした目的は、
物語世界外からの音声の欠如、ゆっくりとしたテンポ、物語的統合の希薄さ、
人間以外のもののディテールを人間から自律したものとしてじっくりと静観
させるロング・テイクといった技法によって達成される（Macdonald 2004; 
Willoquet-Maricondi 2010b）。こうしたエコシネマの特徴は、ハリウッド映画
に代表される環境主義映画と比較されることでさらに確証される。マリコン
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ディのような研究者にとって環境主義映画は、たとえ環境問題を主題として
扱ってもそれを人間ドラマの背景としてしか描かない。環境をじっくり鑑賞
させるよりも、人間観客に快楽を与えるために速いペースの編集によってそ
れをスペクタクルな光景として提示する。要するに、この種の映画は、環境
の中に人間を位置付けるよりも、環境を人間のための道具として利用し、観
客をして環境の消費を可能にするような特権的な位置に付かせる。そのため
人間中心主義のエートスに挑戦するどころかそれを強化してしまうというこ
となのだ（Willoquet-Maricondi 2010a, esp. 6, 11; Willoquet-Maricondi 2010b, 
48‒49; Wheatley 2010, 248; von Mossner 2017, 57）。
こうしたアートシネマ批評に対してはすでにいくつかの批判が起こってい
る。その批判の一つは、映画の直接的な効果を前提にしていることへの異議
である（Kääpä and Gustafsson 2013, 12）。それは、エコシネマとして高く評
価される作品は本当に観客の環境意識を即座に高め、環境活動へ従事させる
のだろうか、という疑問に集約できる。確かにそうしたことがまったくない
とは言えないが、そうならない場合が多いだろう。本稿の立場からすれば、
映画作品と観客の二者関係に限定する見方は映画と想像力の関係を考える上
で不十分である。アートシネマ批評に対しては、研究者自身の既存の道徳的
観念に照らして作品を評価しているとの疑義も表明されている。環境に対す
る自らの道徳観を当てはめるよりもむしろ、自らの基準をも批判的に省みな
がら、常識的な見方に対峙する読みに開かれた批評を展開すべきではないか、
というのである（Ibid.）。デイヴィッド・イングラムは、マリコンディのよう
にエコシネマを基準にすると、「反道徳主義のカウンター美学」を正当に評価
できないと異議を申し立てている（Ingram 2012, 57）。さらに、このことにも
関連して、アートシネマ批評には多様な種類の映画をその固有性に合わせて
評価できないという致命的な欠点がある。実際、本稿で事例に取り上げる
『チャルカ』のような、娯楽映画にもアートシネマにも分類し難い自主制作映

画の意義を、アートシネマ批評的な研究では掬い取ることができないだろう。
加えて、ピエタリ・カアパとトミー・グスタフソンが強調するように、一つの
テクストの中にも多義的で矛盾した意味があることにも配慮が必要である
（Kääpä and Gustafsson 2013, 4‒6）。後述の『チャルカ』の分析では、この点も

重要な決め手になっている。
一方で、アートシネマ批評の対極にあるとも思われる、牧歌的（pastoral）

イメージへの批判にも注意が必要だ。環境批評（エコクリティシズム）の概論
では、1990年代までの第一派では環境と自然が同一視され、「ローカル・共同
体主義・生態地域主義のレベルで自然保護および場所への愛着」（ビュエル、
ハイザ、ソーンバー 2014, 198）が強かったと説明されることが多い。そこで
肯定的な価値が与えられていたのが、人間による破壊が及んでいないように
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見える牧歌的なイメージであり野生性（wilderness）であった。しかし、2000
年までに、この種の環境批評は素朴な見方として退けられるようになる。牧
歌的なイメージに価値を置く見方は、自然対文化の二元論を前提として、人
間と環境が複雑に絡み合っている現状を十分に分析できないし（同前 ; ビュ
エル 2007, 30‒32）、それは環境汚染へのアンチテーゼとしてのレトリックと
結びついていることが多いというわけである（Buell 1998, 639‒665）。こう
した環境批評の流れは、2009年に出版されたモートンの『自然なきエコロ
ジー』で一つの頂点を極めたと言えるだろう（モートン 2018）。反原発運動の
ドキュメンタリー映画を論じたリサ・リンチもまた、『ラブジョイの原子力
戦争』（Lovejoyʼ s Nuclear War, Daniel Keller, 1975年）や『エネルギーという
問題』（A Question of Power, David Brown, 1985）といった1970年代・80年代
の反原発運動の映画は牧歌的な風景の保護を訴えるものが多かったのに対
して、2000年代以降は『ハード・レイン』（A Hard Rain, David Bradbury, 2007
年）や『ウラン：それは国なのか』（Uranium: Is It a Country?, Stephanie Auth, 
Isabel Huber, Kerstin Schnatz, 2008年）のように環境問題と社会問題の複雑
な関係─ウルズラ・ハイザのいうエコ・コスモポリタリズム（Heise 2008, 
60‒62）─を捉えるドキュメンタリーが現れてきたという見方で、その系譜
を捉えている（Lynch 2021）。環境批評と環境問題の表象におけるこうした
歴史的展開は、間違いなく歓迎すべき傾向である。とはいえ、本稿で注意し
たいのは、牧歌的と見えるイメージを含んでいるだけでその作品を全否定す
る純粋主義的批評の危険性である。後述するように、『チャルカ』は牧歌的風
景を他の多様な要素と結びつけて見せているが、純粋主義的批評ではその意
義を汲み取ることができないだろう。

放射性廃棄物の問題にかかわる映画を分析するためには、環境映像批評で
多く見られる他性としての人間ならざるものの表象の評価にも目配りしてお
く必要がある。というのも、放射線自体が、非人間的な物質であると同時に
人間の作り出したものでもあるからである。これは一方で、ラトゥール的な
見方で理解できるだろう。上述したように、ラトゥールの一つの論点は、モ
ノも人間も対等な作用因であると考えることによって、人間がモノを支配す
る考え方やあり方を改めることにある。この考え方に即せば、人間が予測で
きない人間ならざるものの他性を前面化して見せることで、人間観客の特権
的な位置を揺さぶるような映像作品はもっとも評価に値するものとなるだろ
う。実際、この種の環境映像批評が現在の主流をなしている。カメラに接近
し接触してくるためにぼやけたり不安定な映像になっていたりする動物の
ショットを、触覚性の理論を基に反ヒューマニズム・ドキュメンタリーとし
て評価するプージャ・ランガンの『即時性─ドキュメンタリーにおける

ヒューマニズム的衝動』（2017年）（Rangan 2017, Chap. 4）や、クラカウアー
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の映画理論を発展させながら人間の把捉不可能な南極の生態を断片化して見
せる映画を肯定的に論じるジェニファー・フェイの『生存に適さない世界─
人新世時代の映画』（2018年）（Fay 2018, esp. Chap. 5）はその優れた代表的な
例である。ニュー・マテリアリズムの観点に立つゲイ・ホーキンスの「ゴミの
倫理学」を批判的に踏襲して、社会規範に対するゴミの周縁化された位置と
それゆえの他性─クィア性ともみなせるもの─の映像表象を賞賛しなが
ら考察するティナ・ケンダールの研究も見過ごせない（Hawkins 2006; Kendall 
2012）5。これらの批評的研究は、いずれもブレヒト的な評価基準に立ち、観
客の位置を揺さぶるような他性を表象する映像表現を反人間主義的なものと
して評価している点で共通している。それは、人間ならざるものに対する人
間の慣習化され自然化された支配のあり方に再考を促すという点で重要な意
義をもっていることは言うまでもない。その一方で、これもまた作品単位で
評価を下す純粋主義的批評に陥る危険性がある点には十分に注意が必要だろ
う。と同時に、放射性廃棄物の問題は多様な問題と結びついており、他性に
議論を集約させることはそうした面を看過することになりかねない。この
問題についても、後述の映画の具体的な分析で明らかにしたい。

放射性廃棄物はまた、他性の表象とともに、身体感覚中心のリアリズム評
価について再考を迫っている。先述のように、放射性廃棄物は、ハイパーオ
ブジェクトと見なせるように直接身体で感知できないものであり、途方もな
いほどの時間的・空間的範囲に関係しているからである。近年、カメラと人
間の身体感覚（ひいては、観客の身体感覚）を同等視し、それを前提に何かの
リアリズムを評価する論が一定の影響力を持ってきた。この身体感覚中心の
リアリズムは、インデックス性論と情動論の二つに─しばしば交差してい
るが─大きく分けて考えられる。インデックス性とは、チャールズ・サン
ダー・パースの記号論に基づくもので、２つのものが直接的に関係し合って
いる感覚や同じ場に存在している感覚を伝える記号を意味する。アナログ時
代の映画のカメラと被写体の関係はその典型だと考えられてきた。映画研究
では、この用語自体をあからさまに使用しないにせよ、そうしたインデック
ス性の考え方に基づいて古くから映像理論が展開されてきたという認識が広
く共有されている。それは、物事や考えを文字という抽象的な象徴体系に転
換して表現する言語に対して、映画は直接的・具体的に事物を提示すると主
張したベラ・バラージュ、アンドレ・バザン、ジークフリート・クラカウアー
のような古典的な理論から、1970年代から80年代にかけて隆盛を極めたイ
デオロギー装置論・記号論・ポスト構造主義に対抗するようにして近年影響
力を増してきたヴィヴィアン・ソブチャックの現象学的映像理論（Sobchack 
2004）や、イヴォンヌ・マーギュリーズやルシア・ナジーブなどのリアリズム

論（Margulies 2008; Nagib 2011）に当てはまる。例えば、マーギュリーズに

5
ケンダルは、クィアという言葉を使用
していないが、ニコール・シモアなど
の多くのクィア批評映像研究はケン
ダルと似たような議論をクィア概念
を使用して展開している（Symour, 
2018）。



0 9 5 ｜特集─文化としてのゴミ｜藤木秀朗

とって映画のリアリズムが重要なのは、個人の死に端的に示されるような唯
一無二の一回限りの身体のある瞬間をカメラはそのまま直に捉えることがで
きるからである（Margulies 2002）。一方、情動論は、主としてドゥルーズ派
と認知論によって展開されてきた（Baldow and Ladino 2018）。言うまでもな
く両者には様々なレベルで違いがあるが、表象よりも、感情や身体感覚を含
めた観客の身体によるスクリーン上のイメージの受容自体を重視している点
で一致している6。例えば、アレクサ・ウェイク・ヴォン・モスナーは、認知論
に依拠し、風景を、編集、フォーカス、カメラワークを駆使して物語と一体
化させながら観客に感覚や情動も含め全身で経験させる映像表現を「身体化
されたシミュレーション」（embodied simulation）と呼んで評価している（von 
Mossner 2017, esp. 55）。
こうした研究動向は芳醇な成果を生み出し続けてはいるものの、放射性廃

棄物をめぐる想像力にとっては必ずしも有効だとは言えない。カール・ス
クーノヴァーが本特集に掲載された論考で指摘しているように、毒性はデジ
タル・テクノロジーとは違った形でインデックス性の前提を覆す。すなわち、
それは人間の身体では直接感知できず、なおかつ往々にしてゆっくりと身体
や環境に作用するがゆえに、観客の身体感覚に直接訴えるものとして表現す
ることが難しい。スクーノヴァーは、そうした事情から環境ドキュメンタリー
は、手描きまたはCGIによる地図、図表、グラフなどの手段を利用すること
が多いと指摘している（スクーノヴァー 2021）。実際、環境問題に関する映画
でデータの視覚化（data visualization）が多用されているのは明らかだろう。
ただしこれは、一見科学的な証明のように見えるが、さまざまな問題を含ん
でいる。スクーノヴァーによれば、インデックス性に基づかない、データの
視覚化のようなイメージは、写真とは異なり、あらゆる視覚データを密に含
んだものとして無作為に提示するのではなく、現象をデータとして選別・分
類しパターン化して見せることしかできない（同前）。ショーン・キュービッ
トはまた、気候変動のような、人間が直接感知できない規模の現象は、デー
タの視覚化の需要を増加させ、それとともに私たちは図像よりも数字に説得
されるようになっていると指摘している。キュービットにとって、データの
視覚化は、科学的知識を一般の人たちにわかりやすくする手段であり、その
意味で生政治にも通底する「統計学的データ管理と共謀した」「ポピュリスト
環境主義」の表現手段に他ならない（Cubitt 2012, esp. 284）。とはいえ、こう
したデータの視覚化の陥穽を考慮に入れることは重要だが、その積極的な意
味も認めていくべきだろう。それは、インデックス性の映像では捉えられな
いものを可視化できるだけでなく、観客による検証可能性にも開かれている
からである。同時にそれは、後述の映画分析で見るように、他のさまざまな
表現手段と組み合わせられていることも忘れるべきではないだろう。データ

6
ドゥルーズや認知論を明示的に引用
していなくても、情動論的な見方をも
とにしている論は多い。枚挙にいとま
がないが、ジェーン・ゲインズの論じ
る「政治的ミメーシス」（political 
mimesis ）はその代表的な例である

（Gaines 1999）。
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の視覚化は、インデックス性の映像と同様に、あくまで作られたものであり
ながら、しかしそれでもなお事実を伝えようとするものでもあるという点で
常に両義的なものである。
このように、放射性廃棄物の映像を考える場合、従来の環境映像批評の基

準─純粋主義的な批評基準─を単純に適用することはできない。であれ
ば、どのような捉え方が有効だろうか。次節ではそれを倫理的想像力の観点
から考えていきたい。

倫理的想像力

本稿の立場から言えば、放射性廃棄物、ひいては環境問題全般の映像作品
を分析する場合、一作品の評価に帰着する純粋主義的な批評研究を超えた観
点を採る必要がある。ここではそれを、インターテクスト的・トランスメディ
ア的な倫理的想像力として提唱したい。研究者の一つの重要な役割は、映像
作品を論じることを通して、個々人の想像力と公共的な想像力からなる環境
倫理の想像圏に、より実りある形で介入し、それを拡張させたり変容させた
りすることだと考えるからである。
ここで言うインターテクスト的・トランスメディア的な想像力とは、想像

力が複数のテクストから構成されるものであり、その想像力は映画、イン
ターネット、SNS、印刷媒体、テレビ、ラジオ、映画館、自主上映会、教育現
場での上映など、複数の異なるメディアや場を通じて流通しながら拡張する
可能性を持つものを指す7。この点で、一つの作品表象を想像力と同等視す
る見方とは大きく異なっていることはもはや繰り返すまでもない。また、映
画研究では、スクーノヴァーのように映画という媒体の表象（不）可能性を問
う議論があるが、本稿はそうした議論に配慮しつつも、それとも一線を画し
ている。表象（不）可能性を問う議論には、一方には、映画は微視的観点から
巨視的観点に至るまで多彩なスケールで現象を捉えることができるという点
で環境問題の表象に適しているという主張があり（Marran, 2017, 61）、他方
には映画はゴミ管理システムに似て、観客の注意を阻害すると思われる瑣末
な要素（あるいは見方によっては重要な要素）を編集によって廃棄しながら（さ
らには隠蔽しながら）物語やイメージを作り上げていかざるを得ないという
見解がある（スクーノヴァー 2021; Bozak 2012, 159）。しかし、いずれにせよ、
映画は一作品だけですべてを表象することはできない。本稿では、この一
テクストの限界性を踏まえつつ、複数のテクストという観点に立てば、たと
えすべてを表象することは無理であっても無限に想像力を膨らませる可能性
があると想定している。この見方に立てば、完成作品に採用されなかった

7
パトリシア・ジンマーマンは、ドキュ
メンタリーについて同じようなことを
述べているが、本稿の見方からすれば、
それはドキュメンタリーに限らない

（Zimmermann 2019, 4）。



0 9 7 ｜特集─文化としてのゴミ｜藤木秀朗

フッテージ（スクーノヴァー的には「ゴミ」）さえも─ 例えば、それをアーカ
イヴ化することによって─ 想像力に貢献するものとして考慮に入れるこ
とができるだろう。

インターテクスト的・トランスメディア的な想像力はまた、無限に拡張の
可能性があると同時に、必ずしも整合していないという点も重要だ。その意
味で、収束（convergence）だけでなく分岐（divergence）も伴っている。それは、
未来への集合的なビジョンをもたらしうる一方で（Molyneux-Hodgson and 
Hietala 2016, 142）、同じ主題に対して規範的な想像もあればそうでない想像
もあるように異なる想像を含み、そうした複数の想像の間には競合と矛盾が
ありうる。さらに、その想像力・想像圏は、常に流動的なプロセスにあり、
拡張したり収縮したりしうる（Orgad 2012）8。こうした想像力の考え方は、
カアパとグスタフソンが論じた複数的な環境映画という見方とは似て非なる
ものである（Kääpä and Gustafsson 2013）。カアパとグスタフソンによれば、
環境問題に関わる映画は娯楽映画から実験映画に至るまでどんなものでも環
境批評的な思考、反省、デベートを喚起しうる（Ibid., 4-5）。例えば、環境問
題を扱っていながらそれを人間中心主義の物語とスペクタクルへと回収する
ハリウッド映画も、環境問題を考えるために議論の題材にできるし、観客に
とって快楽的な消費以上の意味を持ちうる（Ibid.; Brereton 2016, 31）。私は
この見解に基本的に賛成である。しかしそこにはジレンマも見て取れる。例
えば、実験映画も確かに議論の題材にできるが、娯楽映画と違い、特定の
人々にしか興味が持たれにくいという難点がある（Ingram 2012, 47）。こう
したジレンマの根本には、依然として映画作品と観客の二者関係に拘泥して
いるという問題があるだろう。本稿では、こうした問題を克服する意味でも、
インターテクスト的・トランスメディア的な想像力という考え方が有効だと
主張したい。この想像力・想像圏では、娯楽映画、実験映画、自主制作映画、
その他どんな種類の映画でも一つの作品は全体の構成素の一部であり、それ
に言及する批評言説、学術的言説、その他のさまざまな言説もまた構成素の
一部である。個々人は、単に個々の作品から直接想像を促されうるだけでな
く、複数の構成素から生成・再生成されている想像圏からも、さまざまな回
路を通して直接的・間接的に想像を促されうる。したがって、特定の作品に
観客が多いか少ないかは、それほど大きな問題ではない。むしろ、個々人の
想像力に偶発的に（contingently）作用しうる公共的な想像圏をどのように形
成し拡張するかが重要なのだ。
そこで問題になってくるのが、個々人と公共的な想像圏をつなぐ倫理の問

題である。ここで言う倫理とは、個々人が、他者や公共的な価値・規範との
関係の中で自身の思考パターンや価値観、行為を振り返る絶え間ないプロセ
スのことである。したがって、その要点の一つは、この「私」と「公共」との

8
想像力（imaginationまたは imaginar-
ies）の理論については、さまざまな立
場のものがあるが、ここでは社会的な
ものについて議論を展開してきたユ
ルネリュス・カストリディス、チャー
ルズ・テイラー、アルジュン・アパデュ
ライなどの学派に依拠しているとこ
ろが大きい。この学派を手際よくまと
めたものとして、Orgad 2021に加え
て、Gaonkar 2002を参照。
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持続的な関係性が、個人が自身の欲望や自足的な信念を超えて物事を考え行
動する契機となっているということである。また、これは、公共道徳を受動
的に受け入れることとはまったく異なっている。倫理は、公共的に共有され
た規範か規範でないかにかかわらず、個々人が他者や公共との関係性の中で
自らを省みながら思考していくものなので、固定的で均一のものではなく、
常に流動的で葛藤を伴いうるものである。さらに、倫理は他者との関係、公
共圏との関係の中で生成・再生成されるものであり、それゆえにこそ自己を
超えた想像力─本稿で論じてきたインターテキスト的・トランスメディア
的なグローバルな、ひいては地球的規模の想像力─が決定的に重要になっ
てくる。この倫理的想像力は、法とは違って、体系的でもなければ、規制的
でも必ずしもなく、数年または数十年単位で一定期間同じ形で保持される必
要もない。むしろ、曖昧で、ときとして積極的な行動への動機づけともなり、
なおかつ変容しうる。それと同時に、個々の思考と行動に作用するという意
味で、社会的にも地球環境的にも見過ごせないものだと言えるのだ。加えて、
倫理的想像力は思考を促すとともに、論理や知識だけでなく情動とも切り離
せないものであることも強調しておきたい。
こうした倫理的想像力の考え方は、先行研究に多くを負っている。近年の

環境批評研究では「倫理」や「想像力」がほとんど定義や説明なしに使用され
るほど常套句になってきたが、その概念自体を論じる映像学関連の研究も数
少ないながらも発表されてきている。それらは、ほとんどが映画制作か、映
画と観客の二者関係を中心に展開されているが、上記で示した本稿の倫理の
見方の基礎になっている。その一つは、エマニュエル・レヴィナスに依拠し
ながら、倫理を、道徳的な規則としてではなく、自己を超えた存在としての
他者との出会いの中での探求のプロセスとしてみる見方である（Downing 
and Saxton 2010, 3‒4）。このレヴィナスの倫理学は、他者ではなく真実を追
求することを唱えるバデューの倫理学と対照化されることが多いが（Ibid., 8; 
Choi and Frey 2014, 2）、倫 理を存 在（being）ではなくプロセス（または、
becoming）として理解している点では共通している。さらにこのプロセスと
しての倫理という考え方は、レヴィナスとの直接的な影響関係の有無にかか
わらず、映画と観客の関係の説明に適用されることが少なくない。例えば、
スタンリー・カヴェルと、彼の倫理学を再構成したデイヴィッド・ロドウィッ
クは、映画は世界をいかに表象するかということよりも、映画はいかに世界
に対して観客を主体的な位置に置くかを問題にしている。こうした問題意識
の根本には、観客は、メディアと被写体の間に頑然と存在している距離を越
えて世界に責任を感じコミットできるのか、あるいはできないのかという倫
理的なジレンマがある（Choi and Frey 2014, 3‒5）。この倫理的ジレンマは、
「映画視聴は、常に倫理的に規定されている」（Aaron 2007, 88）ことの裏返し
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だとも言えるだろう。というのも、観客と被写体の間には必然的な距離が
あるがゆえに、スクリーン上のそのイメージを、自身の消費的快楽のためで
はなく、倫理的な問題として受け止めることについて、観客自身の自省的・
自発的な姿勢が問われてくるからである。また、こうした議論にも示唆され
ているように、倫理は、自と他の優劣関係をどう回避できるかという問題に
もかかわっている。その方法の一つとしてしばしば論じられるのが、目を背
けさせるような非道徳的な場面や「ゴミ」のような不快なものを敢えて見せ
て観客の立場を不安定化させ、ひいては反省を促すというものである（Aaron 
2007, 116‒120; Ingram 2012, 52‒53）9。これが、他者や世界をスペクタクル
の道具にして表象することで観客に快楽を与え、観客の責任やコミットメン
トを感じなくさせるような娯楽映画に対するアンチテーゼとして論じられて
いることは言うまでもない。重要なことに、こうした議論では、倫理が情動
やポリティックス（優位な立場や支配的な規範への異議申し立て）と密接に結び
つくものであることが示唆されている。さらに、ラトゥール、カレン・バラー
ド、ジェーン・ベネットのようなニュー・マテリアリズムの論者が盛んに論じ
るように、（レヴィナスの前提とは異なり）人間だけではなく、人間ならざる
ものも他者として考慮に入れるべきであろう（ラトゥール 2008; Barad 2007, 
esp. 178‒179; Bennett 2010, esp. xii‒viii）10。
とはいえ、こうした倫理の考え方は、本稿における倫理的想像力の考え方

の基礎となっているものの、私はそれを映画と観客の二者関係に限定してい
ないし、またブレヒト的な捉え方を起点とはしていないという点を再確認し
ておきたい。一つには、個々人の信念や態度は、映画作品の一回の視聴に
よって劇的に変化し、以後持続的に新しい認識をもって行動するとは─
まったくないとは言えないものの─考えにくいからである。上記のように、
倫理とはそもそも、内的交渉の絶え間ないプロセスであり、瞬間的な感化で
はない。とすれば、映画と観客の二者関係を超えて、より広範囲にわたって
インターテクスト的・トランスメディア的に生成・再生成される想像圏と個々
人の間のダイナミックな関係性を想定した方が有益だと言えるだろう。映像
作品の環境批評分析は、この観点に立ってこそ行われるべきだと考えられる
のだ。加えて、放射性廃棄物や環境問題全般を考えるとき、グローバルな想
像力、ひいては地球への想像力が極めて重要になってくる。この点について
は、倫理的想像力とともに、次節で具体的な映像分析を通して考察すること
にしたい。

9
リサ・ダウニングとリビー・サクスト
ンは、アーロンが引用するスーザン・
ソンタグとともに、同様の論を展開し
てきた人物としてリリ・チュリアラキ
トとを挙げている（Downing and 
Saxton 2010, 66）。

10
この点に関して、ランガンはレヴィナ
スが人間中心主義であることを批判す
るジュディス・バトラーの論を参照し
ている（Rangan 2017, 13）。
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放射性廃棄物映画と『チャルカ』

周知のように、これまでに原発や放射能に関する映像作品が多数作られて
きた。これに原爆に関する作品まで含めるとその数は膨大なものとなる。日
本では、2011年3月11日の福島第一原発事故後に150本以上にものぼる放射
能関連の映画作品が発表されてきたし、テレビや個人的な映像も合わせると
その数は特定できないほどの莫大な量になる。そうした映像作品群の中に
あって、放射性廃棄物に関する映像作品の割合は比較的少ない。とはいえ、
『100,000年後の安全』と『チャルカ』に加えて、鎌仲ひとみの『六ヶ所村ラプ
ソディー』（2004年）、『タンコグラード』（Tankograd, Borris B. Bertram, 2009
年）、『放射性廃棄物：終わりなき夢』（Waste: Nuclear Nightmare, Éric Guéret, 
2009年）、『放射性廃棄物』（Nuclear Waste, Yaderni Wydohody, 2012年）、 IAEA
の『放射性廃棄物：処分への旅』（Radioactive Waste: The Journey to Disposal, 
2014年）などの映画作品が発表され、NHKでも「核のゴミはどこへ：検証・
使用済み核燃料」（2013年2月10日）などいくつかの番組が制作されてきた。
放射性廃棄物をめぐる想像圏を全面的に考察するのであれば、こうした作品
群の表象、流通、上映を多角的に検証する必要があるだろう。ここではもち
ろんそうした徹底的な研究を意図していない。むしろ、本稿の目的は、特定
の映像作品を分析することにより、公共的な想像圏へのその貢献の可能性
を示すことにある。先述のように、放射性廃棄物には、近代、時間、空間、
身体感覚の超越という少なくとも4つの点に関して物質的な特性がある。映
像は、それに対してどのような想像を喚起できる可能性があるだろうか。
以下では、『チャルカ』を中心的な事例に挙げ、それを『100,000年後の安全』
および『終わりなき夢』と比較しながら考察していきたい。これらの作品は
いずれも、原発が世界にとって必要不可欠であることを暗黙の前提とし問題
の所在を管理技術と安全性の問題に局所化するIAEAのプロモーション・ビ
デオとは対極を成している。その一方で『チャルカ』は、ローカルとグロー
バルを多層的に見せながら、近代的な価値観や生活習慣自体を問い直すとこ
ろに、他の作品とは異なる倫理的想像力の喚起の可能性を示している。
『チャルカ』の特徴を具体的に把握するために、まず最初にそれとは異なる
『100,000年後の安全』と『終わりなき夢』の特徴を簡単に示しておきたい。す
でに冒頭で言及したように、『100,000年後の安全』はアートシネマと見なせ
る要素を多分に含んでいる。それは、実際にアムステルダム国際ドキュメン
タリー映画祭などで賞を受賞しているからというだけでなく、スロー・シネマ
的な性格、物語統合の希薄さ、哲学的な言葉と声の多層性、ドキュメンタリー
とフィクションの慣例の曖昧化といった作品形式の点でも言える。その一方、
この映画は、現在と未来の時間の問題を中心的な主題とし、もともと英語を
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使用するとともに複数の言語に吹き替えられて国際的に流通しているとはい
え11、すくなくとも表象上では地理的な意味でのグローバルな問題はセリフ
の中でわずかに言及される程度である。この映画のゆったりとした感覚は、
多くのスロー・シネマの特徴と共通して（de Luca and Jorge 2016, 4‒7）、ロン
グテイクの多さ、ゆっくりとしたカメラの動き、動きの少ない被写体、人間
や他の生物のいない風景、物語世界外からの音楽の少なさと微音の使用と
いった数々の技法の組み合わせによって生み出されている。ソング・フィー・
リムはスロー・シネマを後期資本主義に対抗するものとして論じているが
（Lim 2008）、その意味で、この映画は主題的─エネルギーを消費する現在
とその影響を受ける後世と遠い未来の時間的葛藤─にだけでなく、スタイ

ル的にも時間を前景化している。またそのテンポの遅さは、上記のエコシネ
マ研究者が主張するのにも似てジャック・ランシエールが指摘するように、
観客に注意力と忍耐を要求し（Rancière 2016）、さらには未来への責任を問
いかけるものでもある（Kaplan 2015, 121）。加えて、ヴォイスオーヴァーの
ナレーションは未来の観客へ語りかけるか現代の観客へ語りかけるかで使い
分けられており、物語世界内の声は研究者、エンジニア、管理者など立場を
異にする人物たちによって発せられ、それらが編集によって問答のようなも
のとして構成されている。しかしその問答に決着はなく、ゆえにこの作品に
物語上の結論はない（Hughes 2014, 18）。さらにこの映画は、ドキュメンタ
リーとして発表されながらも、SF的な慣例を取り入れることでフィクション
とノンフィクションの表象上の境界を曖昧にし（Bellamy 2014, 146‒148）、同
時に物理的現実、感覚的現実、そして憶測による、現実とも虚構とも区別で
きないものの混合体ともなっている。

一方、『終わりなき夢』は、環境映画祭では上映されるにしても、アートシ
ネマ系の映画祭で上映作品として選考されるとは考えにくい、唱道型ドキュ
メンタリーである。それは、この種の映画に典型的な、脱身体化されたヴォ
イスオーヴァーによる三人称的な語りを使用し、科学者やグリーンピースの
活動家などの専門家の発言を、自らが語る内容の根拠として言及しているよ
うに、客観的で啓蒙的な体裁をとっている。この点で、この映画は、観客の
注意力と思考を促す『100,000年後の安全』とは違い、観客を、「真実」を知ら
される受動的で素朴な存在として想定していることがうかがえる。同様に、
この映画に登場する「市民」も、放射性物質の存在について無知な施設周辺
の住民か、廃棄物持ち込みの阻止運動に参加する人たち程度で、しかも阻止
行動の場面は短く、その参加者は集団的で個性や内面が感じられない人物と
して映し出されている。同時に、この映画は、放射性廃棄物の危険性と廃棄
状況の「真実」をグローバルな範囲にわたる問題として告発するプロットを
中心に展開している。告発は、政府と原発関連企業に対峙する形で行われ、

11
英語は、ヘレン・ヒューズの指摘

（Hughes 2014, 18）。 
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主として二つの問題がいくつかの映画的手法を通じて明らかにされる。一つ
は、放射線が遺伝子と食物連鎖に与える影響であり、これが真実であること
が、データの視覚化、CGI、科学者へのインタビューを通してわかりやすく
提示される。これと組み合わせられながら、ミステリー仕立てでもう一つの
問題、すなわち廃棄物と被害の隠蔽が告発される。映画は、アメリカのハン
フォード、ロシアのマヤークやヴァレランス、フランスのラ・アーグなどで

の汚染状況の調査をフランスの科学者に依頼し、その調査プロセスを追うと
ともに、フランスで発生した核のゴミの一部が再利用のためにロシアの秘密
都市トムスクに運ばれる様子を捉え、その周辺地域の
汚染を明らかにしていく。たびたび挿入されるCGI
アニメーションによる地図と物語世界外の音楽は、国
際犯罪組織を追うミステリーものの映画の慣例を思
わせる。加えて、それぞれの汚染地域の村の風景は、
しばしば物語世界外のマイナーコードの音楽を伴いな
がら、どれも寂れた感じ、殺伐とした感じ、ないしは
不気味な感じで描写されている（図1）。例えば、ビュー
ルの場面ではどんより曇っていたり雨が降っていたり
する光景が採用されている。
これら二作品に対して、『チャルカ』は、アートシネマというよりも唱道型
のドキュメンタリーと呼べる点で、『終わりなき夢』に近い。しかし、その構
成は、真実の暴露やミステリーを基調とするものではないし、風景の多くは
風光明媚で、穏やかで、陽気である。また、脱身体化されたヴォイスオー
ヴァーを使用しているものの、それは監督自らの声であり、三人称的な観点
からの啓蒙というよりも、一人称的な立場からの観客に対する説得や対話と
いった感じが強い。『100,000年後の安全』と『終わりなき夢』のそれぞれと共
通する時間的問題やトランスナショナルな問題に触れつつも、それらの作品
とは異なってローカルとグローバルを多層的な空間・時間の重なり合いとし
て見せながら、資本主義・植民地主義に規定された近代自体を問うものと
なっている。

『チャルカ』は、北海道の豊富と幌延の周辺、岐阜県の瑞浪周辺、フィンラ
ンドのオンカロ周辺、フランスのビュール周辺という4つの地域を多義的か
つ複数の実践の場として描き出している。これらの場所は、いずれも地方の
「田舎」と呼ぶにふさわしい地域であり、また放射性廃棄物処分場建設の可

能性があるか、実際にそれが予定されていたり建設されたりしている点で共
通している。それらの地域はまた、どこも多かれ少なかれ風光明媚な牧歌的
な風景と結び付けられて描写されている。しかし同時に、過疎や地域の財政
難といった深刻な問題を（潜在的にであれ）抱えている側面もある。これらの

図1　 『放射性廃棄物：終わりなき夢』（Waste: Nuclear Nightmare, 2009）
におけるロシアのムスリュモヴォ村の殺伐とした風景
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地域にはそれぞれ独自の歴史的文脈があることも紹介されており、地層処分
研究所の設立や放射性廃棄物処理施設の建設にはその土地ごとの固有の経
緯があることがわかる。また、住民の間の関係、住民と行政担当者や事業者
との関係も、あからさまに対立しているものから表向きには協力的なものま
で、ある程度の多様性があることも示されている。こうした描写は逆に言
えば、この映画がどの地域でも、同じ立場に立つ人たちだけでなく異なる
立場に立つ人たちの複数の声を伝えているということとも関係している。
このように列挙しただけでもこの映画が各地域を多層的な場として示し
ていることは明らかだが、さらに重要なことに、豊富・幌延とビュールを中
心に、ローカルな場は、オルタナティヴな生活実践の場、政治的交渉の場、
トランスジェネレーショナルな場という少なくとも三重の実践の場として提
示されている。豊富・幌延の場面では、酪農家の久世薫嗣が中心的な役割を
果たし、最初のシークエンスでは彼の家族の自給自足の生活が、最後のシー
クエンスでは彼が運営する、福島の被災地の子どもたちを受け入れるための
保養施設「自給のむら」が紹介されている。久世のインタビューは、本作品の
インタビューの中で一番長く、理路整然と、しかし強い情熱の感じられる語
り口のものであり、その思想は後述するガンジーの思想とともに、この映画
のコンセプトの基調となっている。彼によれば、兵庫県から移住して始めた
というその自給自足の生活は、単に自分の家族のためだけのものではなく、
地域経済の自立と結びつくものであり、廃棄物処分施設との引き換えに入っ
てくる可能性のある中央政府や電力会社からの補償への抵抗でもあるとい
う。ビュールの場面もまた、空き家に「抵抗の家」と名付けてそれを整備し、
そこを拠点に独自に建てた風力発電と太陽光発電を使用しながら自給自足の
生活を送る活動グループの様子とインタビューを見せている。

豊富・幌延周辺はまた、トラクターデモの様子、行政側との住民の交渉、
原子力開発機構の説明会での質疑応答など政治的闘争の場としても示されて
いる。それは、放射性廃棄物処理施設に反対する人々の活動を紹介する
ビュール周辺の場面の政治性とも共鳴している。興味深いことに、映画は、
幌延で開催された原子力開発機構の説明会の場面で、そこで露わになった機
構側と反対住民との間の根本的な論理の違いを鮮明に捉えている。すなわ
ち、機構側がIAEAのビデオにも似て、「放射性廃棄物を後世に負担として残
さずに研究することを目的としている」といった趣旨のことを言いながら問
題の所在を安全管理技術に局所化しようとしているのに対して、住民側は
「原発を止めてゴミを後世に残さないようにすべきだ」と訴えながら、原発と

官僚という二つのシステム自体を問題にしているのだ。
さらに、このやりとりにも示唆されているように、各地域はトランスジェネ

レーショナルな実践の場としても示されている。久世は、原発関連の施設の
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補償に頼らず、自立した地域経済を作りそのシステムを後世に残すことの意
義を唱える。それは、先に示した、放射性廃棄物による現在の未来に対する植
民地化に抵抗する試みだとも言い換えられるだろう。この久世のインタビュー
は、野原を無邪気に駆け巡る子どもたち─未来の担い手─の様子と編集
によって組み合わされて示されている。その風景は牧歌的だが、ここで述べ
てきた多層的な実践と場の多義性を考慮に入れれば、それが単純に（ビュエ
ルが批判的に捉えたような）毒性に対峙する「純粋性」の意味を帯びているわ
けでも、NYMBYに動機づけられているわけでもないことは明らかだろう。
こうしたローカルな場の描写は、グローバルなレベルの多層性と巧みに組
み合わされている。それは一つの地域に限定せず国境を超え
て異なる地域を取材しているところや、核燃料サイクルや地
震の頻度を世界地図によって示しているところに明らかであ
る。しかし、それ以上に重要なのは、この映画のオープニン
グ・シーンとエンディング・シーンに登場するチャルカとい
う糸車である（図2）。ヴォイスオーヴァーによれば、それは

イギリスの植民地支配からのインドの自立の象徴である。映
画全体を挟みこむようにして示されているこの糸車で示唆さ
れているのは、未来に対する植民地化と、地方に対する植民
地化の勢力に呑み込まれないような仕組みを作り上げることの重要性であろ
う。その植民地化は、現在支配的になっている、都市と地方の不均衡な関係
をベースにした大企業中心のナショナルな、ひいてはグローバルな資本主義
経済のシステムと絡み合いながら、近代を規定してきたものである。チャル
カと組み合わされて映画の冒頭と終幕で示されている、久世の自給自足の生
活は、そのシステムへの抵抗と、そこからの自立を体現する一つのモデルと
受け止められる。さらに、この映画がトランスローカルなやりとりを見せて
いることも特筆に値する。映画はインタビューを通して、ビュールの「抵抗
の家」の住民たちが、放射能問題に向き合う日本の人たちにエールを送ると
ころを捉えている。またこれに応答するかのように、久世は、続くエンディ
ング近くのシーンで「いい世界を作ろうという試みがいろんなところで起こ
らない限りいい世界はできこない」と発言する。このように編集された場面
やインタビューには、放射性廃棄物が、一地域だけの問題ではなく、グロー
バルな問題であり、それに抗うためにはトランスローカルなつながりが必要
だということが端的に示唆されていると言えるだろう。
このように『チャルカ』は、核燃料サイクルのグローバルな広がりも示し
つつ、それに抵抗したりそれとは異なるシステムを作り上げようとしたりす
る意味での、市民レベルでのグローバルなつながりも見せている。とはいえ、
それが地球規模の放射性廃棄物の問題にまでつながっているのか、あるいは

図2　 『チャルカ』（2017）におけるガンジーのチャルカ（糸車）
の写真イメージ
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逆にナショナルな枠組みにとらわれていないかというと、完全にそれらの疑
問が払拭できないのも事実である。オンカロとビュールの場面は確かに、
『100,000年後の安全』にも似て地質学的時間を暗示しているし、10万年後と
いう途方もない未来をめぐる技術者の発言も示している。また、地質学者の
インタビューとともに、数億年・数十億年にも及ぶ地球の地層を示す場面も
ある。しかし、この場面はオンカロに比べて日本の地質の脆弱さを示すこと
に帰着しているし、オンカロの場面の直前の場面でも小泉純一郎前首相がオ
ンカロよりも日本の土壌がはるかに弱いことを強調する発言を見せているよ
うに、ナショナルな枠組みに規定された関心の強さがうかがえる。
こうした側面も含めて、チャルカのイメージとともに始まるエンディング

のモンタージュ・シークエンスは、本作品の特徴を集約的に示すものとして
興味深いものとなっている。このシークエンスは、一方では、ヴォイスオー
ヴァーのナレーター（監督自身）が「日本人」というナショナルな枠組みを前
提にして観客に語りかけ、さらには田舎の牧歌的な風景とナチュラル系の音
楽とを組み合わせた編集により、感傷的とも受け止められる雰囲気を漂わせ
ている。ナレーターは現代の現状を「かつての日本」と比較しながら語り、映
画はそれに合わせるようにして東京の雑踏・ネオン街と田舎の家族的な光景
を並列して示すので、その編集はノスタルジックに古き良き時代への回帰を
誘っているようにも見える（図3, 4）。しかし、その一方で、作品全体を通し
て観てきた観客には、そうした都市のネオンに満ちたエネルギー消費のイ
メージと田舎の家族的イメージとの対照は植民地主義的な支配関係を示すも
のとして理解できる。重要なことに、語り手はここから、数々の再生エネル
ギーを映し出す一連のショットとともに、観客を相手に、こうした不均衡な
関係をこれからも黙認し続けるのか、それとも異なる社会のあり方へと転換
することを選ぶのかという選択を迫る。映像と組み合わされたこの問いかけ
は、気づかないうちに植民地主義的な支配関係を承認している私たちの自己
中心的な観念を見直し、それを改めるためのグローバルな倫理的想像力を促
すものとなっていると言えるだろう。

図3　 『チャルカ』（2017）におけるエンディング・シークエンス前の風光
明媚な風景と家族的なイメージの組み合わせ

図4　 『チャルカ』（2017）のエンディング・シークエンスにおける夜の新
宿のネオン街の風景



1 0 6

 特集 ─ 文化としてのゴミ

とはいえ、本稿を通じて主張してきたように、ここで言いたいのは、この
映画によって観客がそうした想像力を即座に持つようになるということでは
ない。ましてや、久世のような生活をすべきだということが言いたわけでも、
この作品が理想的な環境映画だということを訴えたいわけでもない。むし
ろ、放射性廃棄物、ひいては環境問題全般に関して、グローバルな観点から
近代のシステム自体を問い直す『チャルカ』の意義を掬い取ることで、研究
者である私自身がこの映画とともに既存の想像圏に介入し、想像力を拡張す
ることこそが本稿の最大の目的であった。ここにこそ、環境映像批評的研究
の一つの重要な役割があると考えられるのだ。
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