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「加害者」と聞いて、何をイメージするだろうか。既存の

マスメディアで「加害者」は、異なる次元の存在、ある種

モンスターのように描かれている。「加害者」となった彼

らは、途端に彼らの個人性を奪われると同時に加害性が

前景化し、結果的に人間性を剥奪されている現状がある。

坂上香監督『プリズン・サークル』（2019年）は、日本で

唯一「Therapeutic Community（回復共同体）」（以下TC）

プログラムを行う刑務所が舞台となった映画だ。映画の

撮影許可が降りるまでに 6年も要し、映画製作は困難を

極めたことが監督によって語られている。

映画の舞台となる「島根あさひ社会復帰促進センター」

（以下島根あさひ）では、受刑者のことを訓練生と呼ぶ。そ

れは、彼らを処罰の対象ではなく、生き直す訓練を受ける

対象と見ているためだ。この映画は、TCプログラムの訓

練生が対話を通して過去の傷と向き合い、更生の希望を

彼ら自身の力でつくりだす過程の一部を観ることができ

る。「加害者」となった彼らは社会から隔離されており、刑

務所の外にいる私たちの多くは、普段マスメディアによっ

て造られた典型的な「加害者」としてしか彼らに触れるこ

とはできない。そのため、映画を観た多くの人は、訓練生

たちが語る言葉と自身の持つイメージとに大きなズレを

感じるだろう。

この映画は、TCプログラムに参加する4人の主人公を

中心として、TCの様子や彼らの個人インタビュー、そし

て彼らの過去を再現したアニメーションによって構成さ

れている。訓練生は皆、例外なく罪を犯した「加害者」と

なってTCプログラムに参加しているが、映画を観ていく

中で、彼らは最初から「加害者」であったわけではないと

いう当たり前のことに気づく。彼らが語る過去には、虐

待、ネグレクト、他者からの疎外があった。彼らは「加害

者」である前に、「被害者」だったのだ。彼らは社会から見

えない場所、救済ネットワークからはみでた場所で押さえ

つけられ、必死にもがいていた。このような過去は、単純

な自己責任論では片づけられない。TCプログラムでは過

去のトラウマなどを他者に話す対話を推奨しており、映

画を観る者は、訓練生たちの声で語られる言葉、また沈黙

を通して、彼らの現実を目の当たりにする。彼らは苦し

み、悩み、時には涙しながら必死に言葉を紡ぎ、自身の現

実に向き合うのだ。

自分と向き合う。口にするのは簡単であるが、実践で

きる人はどれほどいるだろうか。自分の心に向きあい、傷

を受け入れることができているだろうか。人は生を受け、

自分の人生を歩む以上、傷と無関係ではいられない。し

かし、傷を受けたことに気づき、そしてそれを受け入れて

いる人はそう多くはいないように思う。人はだんだん、自

分を守るため、傷つくことに慣れていく。自分の傷に鈍

感になることは、他者を傷つけることにも鈍感になって

しまう可能性をはらむ。その延長に悲劇は起こるのだ。彼

らは決して私たちとかけ離れた存在ではない。観客であ

る私たちは、このことに改めて気づかされる。

映画の中では、刑務所内の撮影ということもあり、個人

識別ができないようにTC参加者の顔にはぼかしをかけて

ある。これは訓練生の利益保護の観点など多くの制限

あってのことだろうが、個人性から遠ざかっているよう

に感じるのは否めない。このぼかしは監督も苦しめられ

た点だという。この映画で、視覚的情報から彼らについ

て得られるものは少ない。しかしその分、彼らの個人性

は声に現れる。そして、彼らの声が紡ぐ言葉から「彼ら」

をみることができる。TCの基本的前提に「隠すことより

明かすこと」1とある。ぼかしの中から聞こえる彼らの声

は、個人性として現れ、明かす力を持っている。だからこ

そ、彼らの声は戸惑いとして、苦しみとして、かすかな希

望として、まっすぐ観る者の心に届くのだ。

この映画は感情にうったえかけるようなシーンが多く

あるが、その中で少し異なる空気を持つ一場面がある。

それは、島根あさひのTC修了生と民間職員などの人々で

行われたピクニックの場面だ。顔などの個人を識別する

ものをことごとく排除しなければならなかった刑務所内

彼らは応答する─映画『プリズン・サークル』（坂上香監督、2019）
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とは一変、それぞれの光る表情が印象的に映る。そのピ

クニックに参加する幅広い年代の方々の接点は、島根あ

さひだ。本音で語ることが推奨されるTCとは異なり、建

前が大切という風潮がある社会において、出所者である

と明かすことは多くの偏見がつきまとうことになる。そ

れゆえ、自分の過去を隠さざるを得ない。その中で、社会

に出てからの不安、葛藤、また苦しみを共有し、自分を明

かすことのできるサンクチュアリ（安心して語れる場）とし

て、ピクニックは機能しているのだ。

再考すべきなのは、自分の過去を明かすことのできな

い社会自体のように思われる。明かすことが全てにおい

て良いとは限らないが、誰かが何かを明かしたいと思っ

たときに受け皿があるということが重要だ。隠すことは

いつも解決を遠ざける。TCプログラムで大切にされる「隠

すことより明かすこと」は、隠蔽し抑え込むことで起こる

悲劇を繰り返さないために、社会にこそ有効ではないか。

受け入れる側である社会にも変化が必要なのだ。サンク

チュアリとは、彼らはもちろん、全ての人に不可欠なもの

だから。

「責任とは応答することである」。これは、『プリズン・

サークル』を観た数か月後に観る機会を得た、同監督の

『Lifersライファーズ　終身刑を超えて』（2004年）にて語

られた言葉だ。TCプログラムの場とは、応答する場だ。TC

プログラムの訓練生は、ガーデンチェアを円にし、対話を

繰り返し、応答する場を彼ら自身でつくりだす。押し込

めてきた自らのトラウマを語り、それを他者に受け入れ

てもらうことで、向き合うことを無意識的に避けてきた

過去や傷を自分の一部として受け入れることができるよ

うになる。そこから、自身の罪と他者に与えた傷を理解

することにつながっていくのだ。

当然参加したばかりの訓練生は、上手く内面を表現で

きなかったり、表現することに戸惑ったりする。しかし、

徐々にTCに参加する訓練生同士での関わり、支援員との

信頼関係の中で、自己表現が可能となっていく。この過

程で必要なものは、他でもない、その場を構成する訓練生

たち自身なのだ。そこに映るのは、「加害者」ではない。個

人性を獲得した、1人の人間だ。個人性獲得の一部をカメ

ラのレンズを通して観ている私たちは、内 /外の境界に存

在することになり、自然と応答を求められるようになる。

彼らは応答する。では、彼ら以外はどうか。彼らの声に刑

務所の外にいる私たちや社会は応答できるのか。このよ

うな問いを映画は静かに投げかけている。
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