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 1. はじめに

児童文学者であり、「クマのプーさん」シリーズの翻訳や『ノンちゃん雲に乗
る』の執筆などで知られる石井桃子（1907‒2008）は、1994年に長編小説『幻の
朱い実』1を発表し、翌年に読売文学賞を受賞した。この作品は３部構成で、第
１・２部は1930年代を舞台に、石井がモデルである村井明子という主人公と、
日本女子大の先輩であり後に同僚でもあった小

お り  ふ み こ

里文子（1905‒1938）がモデル

の大津蕗子との、情熱に満ちた友情の日々を描く。明子は史実の石井とは異な
り、兄の友人の相

さ が ら  み さ お

良節夫と結婚し妊娠するが、肺を病んでいた蕗子は第 2部に
て死去、第 3部は約50年後、年老いた明子が、蕗子が若き日に妊娠と中絶を体
験していたことを知り、その事実関係の調査にいわば狂奔する様が描かれる。

後述のように、この構成への消極的な評価もあるが、作品の受容で多く見ら
れるのは、明子と蕗子の友情関係の魅力に着目するものである。例えば金井
美恵子は「強くひかれあって親密な友だちに」なった二人の関係に「ある濃密な
女性的時間の息苦しさと甘美さ」を見出し2、宮地尚子は「女ともだちとの愛情
に近い友情関係」3、梯久美子は「小里との友情を描いた部分［は］一種官能的と
もいえる輝きを放つ」4と述べている。すなわち単なる友情というのではなく、
「甘美さ」「愛情」「官能」というように、ある種、恋愛に近しい性質が見出され
ているのだ。

石井自身はといえば、その全生涯を詳細にたどった伝記『ひみつの王国─
評伝 石井桃子』の著者・尾崎真理子による、出版直後の1994年の取材にて「あ
る意味恋愛以上の感情」ではないかと問われ、以下のように述べている。

ほほほ。そうねえ、何ていうんでしょうかねえ。男と女の愛情ってものと

別に、女同士で対人間的に深く付き合う生活ができるんじゃないかと思うん

ですね。　いわゆるレズビアン
4 4 4 4 4 4 4 4 4

とか何かとは違って。相手の心に踏み込んで

ね、生活していけるんじゃないかと思いますけど5

石井において「レズビアン」が何を指すものであったかは明らかにされないが、
ここで示唆されるのは、蕗子／文子とのあいだの「深く付き合う生活」とは、
「男と女の愛情」や「いわゆるレズビアン」という語で説明されるような恋愛・

性愛関係とは異なる性質のものでありつつ、だが互いの「心の中に踏み込」む、

「レズビアンとか何かとは違って」
─石井桃子『幻の朱い実』における女どうしの非性的で身体的な関係性について

佐々木裕子

キーワード：クィア研究、レズビアン研究、女どうしの友情、石井桃子、『幻の朱い実』

1
石井桃子『幻の朱い実　上・下』1994年、
岩波書店

2
金井美恵子「プーの森の外で」『文藝』
1994年夏季号、342、323頁

3
宮地尚子「日が暮れるのが早くなりま
した」『ブログNAOKO MIYAJI 宮地尚
子』2015年10月12日 https://www.na
okomiyaji.com/2015/10/12/日が暮れ
るのが早くなりました/

4
梯久美子「『クマのプーさん』翻訳の “い
きさつ”」『週刊新潮』2019年6月20日
早苗月増大号 https://www.bookbang.
jp/review/article/570598

5
尾崎真理子『ひみつの王国─評伝 
石井桃子』新潮社、2018／2014年、
162‒163頁、強調は筆者による



12 3 ｜研究論文｜佐々木裕子

すなわち互いにきわめて深く関与し合う関係だったということである。石井は
さらに、「そういう人がいて、それだけ愛し得たということ。そのことがそれか
らの自分を生かしてくれたとおもうんです」6と、蕗子／文子との関係とその
「愛」の記憶が自らの生を強く支える力を持ったものであることを語っている。

本作の文庫版の「解説」を執筆した川上弘美は、二人の関係を「友情」という
言葉でも「恋」という言葉で表現しても「たくさんのものがもれてゆく」7と述べ
ているが、「何ていう」のか判じがたい明子と蕗子の関係とは、まさに「友情」
と「恋」といった名付け、そしてそれらを切り分けるような視座の限界をあばき、
あるいは挫くようなものであると言えよう。だが本作に関する研究自体がきわ
めて少なく、明子と蕗子の関係性についての議論は、いまだ十分になされてい
るとは言い難い。
そこで本稿は特に作中で数多く描かれる、身体にかかわる／をとりまく具体

的な出来事に着目しながら、作中の二人の関係性について論じることを企図し
ている。まず2節において先行議論を参照しながら本稿の視座を示す。そして
3節と4節では、作品の第 1・2部における食と衣服に焦点を当てつつ、二人の
親密な関係性が形成されていく過程をたどる。その上で5節においては第 3部
の内容を参照しながら、二人の関係性についてさらに考察を加える。なお、作
品からの引用は以下、直接頁数を示す。また主要な出来事については設定上の
時期を記すが、作中には日付の直接明記はなく、社会的な出来事や祭日などか
ら、筆者が割り出したものであることを断っておく。

 2. 性的ではないが身体的な─「レズビアン」をめぐる議論から

明子と蕗子の関係性について「レズビアン」という語を積極的に用いて論じ
た鳴原あきらは、「『幻の朱い実』には［中略］女同士の親密な関係性（それはレ
ズビアニズムと明記されてはいないが）、愛、友情、自立を指し示すイメージが
ちりばめられている」8と主張し、以下のように述べる。

何をもって恋愛とするか、それには十人十色の答えが返ってくるに違い

ない。貫通行為をともなわない女性同士の触れ合いを性行為と認めない人

間もいる。ましてや身体的な接触が描かれていないのでは、レズビアン小説

と読めない読者がいても、仕方がないのかもしれない9。

女どうしの関係はたとえ恋愛・性愛関係にあったとしても「友人」と称され無化
されてきた歴史がある。その要因は言うまでもなく、男性性器を中心とした
行為のみをセックスとみなし、またそれこそを関係成立の証左だとする支配的
な恋愛・性愛観である。加えてそれは同時に女どうしの性器／的行為を異常・
逸脱とする視座でもあった。
キャロル・スミス゠ローゼンバーグは、このような視座が確立する以前の

9
前掲、同頁

8
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号、2002年、16頁

7
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井桃子コレクションⅡ　幻の朱い実

（下）』岩波書店、2015年、404頁

6
前掲、164頁
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19世紀のアメリカにおいて、女たちの「深い思いのこもった同性間の友情」が
広く受容され、家庭や社会の中で「中心的役割」を果たしていたことを1975年
の論文「愛と儀式の女の世界」にて明らかにした10。そのような関係性を「ロマ
ンティックな友情」と名づけたリリアン・フェダマンは、それは「おそらくは性
器的ではない」ものだが、しかし「あきらかな性的表現がないことは、女たち
の互いの情熱の真剣さや密度を軽んじるものとはなり得ない」と主張してい
る11。 これらの議論は、女どうしの関係性を、異性愛中心主義的なレズビアン
概念を念頭に据えるのとは異なる仕方で─ 性行為の有無や男性性の兆候と
いった指標ではなく「感情的なつながり」や「感情の強度」12、「情熱」といった
心的なダイナミズムに焦点を当てて論じる地平を切り拓いたと言える。

鳴原の議論は、「レズビアン」という語を「二人の女たちが他の誰に対する以
上に献身し合う、全身全霊の感情的な関係性」13とする、フェダマンの問題関
心に呼応するものと言え、作中の二人の女どうしの関係性を単なる友情と見な
すことにも、性行為を中心に据えたレズビアン概念にも距離を置きつつ、その
独特の情熱を伝えるものである。それはレズビアンを病的・逸脱的なもの、ゆ
えに語り得ぬものとする視座への抵抗であるという点において大きな意義をも
つと言える。
だが着目したいのは、作中には二人の身体に関わる出来事は数多く起きてい
るにもかかわらず「身体的な接触が描かれていない」とされている点である。
つまり鳴原における「身体」とはいまだ性器を中心に据える観点と無縁ではな
い。あるいはフェダマンの議論に疑義を示したリズ・スタンリーの言葉を借り
るならば「様々な性器行為を「性的なもの」、そうでないものを非性的なものと
する区別」がなされており「それゆえに多くのエロティックなふるまいが非性
的なものと定義されている」14という点が十分に批判的に検討されているとは
言い難いだろう。
ただし、ここであらためて本稿の関心を述べれば、作中の二人の身体的な感

応や、それに伴う欲望の交感を「性的」なものと位置付けることはその目的で
はない。むしろ明子と蕗子の友情関係における、「非性的」でありながら、きわ
めて身体的であり「エロティック」でもあるような関係性のあり方を追うこと
─性器／的行為こそを身体的な接触と見なすこと、それをもって関係性の
「真剣さや密度」を決定するようなまなざしからなお離れて、女どうしの特別で

親密な関係性を捉え直す視座を発展させることを目指すものである。

 3. 食べる、笑う、作り合う─食が満たすもの

この節では食をめぐる主要な出来事をたどる。言うまでもなく、食べる行為
は性器的ではないが、きわめて身体的な行為であり、二人が食を共にする際は、
身体感覚の連動や共鳴が起きていることが確認できる。加えて、二人の食の

10
Carroll Smith-Rosenberg, “The Female 
World of Love and Ritual: Relations 
between Women in Nineteenth-Century 
America,” Signs vol. 1, no.1 (1975): 1, 
n2.

11
Lillian Faderman, Surpassing the Love 
of Men: Romantic Friendship and Love 
Between Women from the Renaissance 
to the Present. (New York: William 
Morrow and Company, 1981), 16, 19.

12
Smith-Rosenberg, op. cit., 1, 8.

13
Faderman, op. cit., 19.

14
Liz Stanley, “Romantic Friendship? 
Some Issues in Researching Lesbian 
History and Biography,” Womenʼs His-
tory Review vol.1, no.2 (1992): 196.
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喜びは単に身体的なものであるにとどまらず、食をとりまく互いの喜びを確認
し、期待のありかを把握し、時に刺激し合うという心的な交感を経ることで、
さらにその喜びを高め合っている。そのような相互作用をつうじて、二人がい
かに他の誰とでもない深い関係性を築いているかを本節で検討する。
まず二人の再会の様子から始めたい。物語の冒頭（1932年10月）の明子は麗

和女子大を卒業後、「世界婦人協会」という機関で働いている。居住する女子
アパートの人間関係になじめず、週末の郊外散歩で荻窪を訪れたところ、明子
は偶然蕗子の家を発見する。学生時代から浮名を流していた蕗子を「自分とは
ちがう世界の人間」（上14）と明子は考えていたが、蕗子は当時から明子の髪の
毛を好ましく眺めていたといい、今では短い髪型の明子のように自分も髪を切
りたいと述べる。蕗子はまた、明子が出された紅茶とチョコレートを勢いよく
口にする様を見て「そうして食べてくださると、こっちまで食欲が出ちゃう」
（上15）と言う。さらに、明子のカーディガンを気に入って、

ほんとにこの冬は、あたたかあい物着ないと、年を越せないって気がして

きたのよ。だから、家にいるときだけでも─たとえ、西洋乞
マ マ

食みたいな風

体でもですよ─洋服にしてしまおうと思ってるの。あなたみたいな方が、

おひまなとき、教えに来てくださると、ほんとにいいんだけど。（上19）

と言い、明子が蕗子宅に通うきっかけをつくる。同じ日に蕗子を編物の名人と
勘違いして訪問した蕗子の同級生・小林多鶴が、蕗子が留守で、家に入ること
すらできなかったのとは対照的で、いわば明子にのみ特別な空間が開かれたか
のようである。この日の夕飯は「蕗子が驚くほど手早くつくったおいしいライ
スカレー」（上20）であり、明子は具の馬鈴薯を気に入るが、それは近所の煙草
屋のおばさんの知人から届くもので、このことをきっかけにおばさんとの交友
も始まる。食や衣服をつうじて、女だけの空間やネットワークが形成されてい
ると言えるだろう。

衣服については次節で検討することとし、ここで食と身体について着目する
ならば、蕗子は明子の外見に魅力を感じ、似せようとするのに加え、明子の食
べる姿勢に連動しての食欲の動きをおぼえている。すなわち身体の表面にも内
面にも明子に触発されての変化が起きているのだ。また明子においても食事
は、気持ちのよい笑い（上21）の時間であったという。このような食に関連し
ての、身体感覚の変化や相互作用、そして笑いの共有という点は、作中に登場
する数々の食事の景に見られるものである。ここでは特に千葉の海辺・宇原で
の食事、そしてバタ焼きの景をとりあげながら、より具体的に二人の身体の動
きや、相互反応を見たい。

二人の初の宇原行きは、再会から数か月後（1933年 2月）のことである。きっ

かけは、明子が鰯料理の献立と、鰯漁の様子が掲載された新聞記事を蕗子宅
に持参したところ、蕗子が季節外れの旅行を提案したためである。その後、ふ
た夏を二人は宇原の借家で過ごすのだが、この時は旅館に一泊する。その日の
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夕飯は以下のように語られる。

みそ汁の実に異様な赤いものがはいっているので、何かと思えば、伊勢え

びの打つ切りなのであった。彼女らは顔を見あわせ、ちょっとの間、言葉も

出なかったが、女中がさがると、げらげら笑いだし、それこそ体裁かまわず、

両手をつかってえびにかぶりついた。さっとひと煮たちしただけの身、また

その味のこっくりしみだしている汁には、さすがの蕗子も、「あ、おいし！あ、

おいし！ 薬！」と小さく叫ぶことができるだけであった。（上99）

この小旅行は「二人の心を結びつけるものが、彼女たちのまわりをかいこの糸
のように囲いはじめたとき」であり、「よりいっそうその絆を強めた出来事」で
あるとされるが（上96）、ここでは二人はすでに、他人に見せることのできな
いような「体裁」のない姿を、しかも食卓という場で見せ合えるようになって
いる。

二人はその夏さらに本格的に宇原でひと月を過ごすが、到着早々、借家の
貸主がその場で鰹をさばいてよこし、また畑の作物を自由にしていいと、新鮮
な食が豊かにある土地であることが示される。それを蕗子は「まるで魔法の森
に迷いこんだよう」（上126）だと言うが、その畑の作物は「どの作物もまるで
化物のように肥えふとり」、素手でもぎ取れないほどだったと書かれている
（上127）。明子がようやく収穫したその作物は、蕗子の手によって夕餉となり、

もうちゃぶ台の上には鰹のぶつ切りの載った大皿、焼き茄子、いんげん

のみそ汁がいいにおいをあげていた。蕗子はいつも料理が手早かった。そ

れに、その日は盛りつけ方や、五郎八茶碗の柄などに、彼女らは気を使わ

なかった。ただ、ぎゅっとなるまでたべるだけであった。（同頁）

そして二人は「苦しい苦しいといいながら、後片づけもそこそこに」（同頁）、

床に入る。
当地での食事は深い印象を残すものであるが、それは食材の色彩や形、味、
またそれらに対する二人の感覚的・身体的な反応がこのように詳細に示される
ことにある。だが特に興味深いことには、ここでは「プーさん」の世界を思わせ
る要素が登場しており、例えば蕗子の「あ、おいし！」の台詞はいわゆる「プー語」
であり、石井はまた、A・A・ミルンの息子であるクリストファー・ミルンの自伝
The Enchanted Placesの翻訳を『クマのプーさんと魔法の森』という題にして
1977年に出版している。翻訳者としての出発点となる『熊のプーさん』（1940
年）はそもそも病床の小里のために文字にされたものだが 15、石井によれば
「ミルンが書いたユーモアやジョークが、小里さんと私の間で交わしていた世

界と、とても共通して」おり、そのような「世界」へ共に入ることのできた人物
は「その先もついに現れなかった」16という。「魔法の森」である宇原とは単な
るバカンスの地であるのではなく、他ならぬこの二人ならではの「世界」なの
であり、そこで二人は俗事を忘れ、新鮮な食物に囲まれながら、共に食事を

16
尾崎、『ひみつの王国』、211頁、191頁

15
石井桃子「プーと私」、石井桃子著『プー
と私』岩波書店、2018年、12‒13頁（初
出：『図書』1969年６月）
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用意し、笑いあふれる食卓を楽しみ、身体的な満足を共有しているのだ。
次にバタ焼きであるが、特に言及されることが多い一品であり、例えば中島

京子は「明子や蕗子が、牛肉を買ってきて、バターで焼いて食べるシーンなど
が印象的で、あまりにおいしそう」と、その味を豊かに想像している17。また江
國香織は

牛肉のバタ焼きだけじゃなく、ビフテキも、リヴァー・ペーストも。彼女

たちが純粋な喜びを持ってそれらを身体にとり入れるさまは、どきどきす

るほど官能的だ。性愛とは全くべつの、いわば生命の官能18。

と「性愛」ではないことを認めつつも、これが単に贅沢な料理を食べるという
行為にとどまるのではなく、一種の官能性に関わる出来事だと指摘している。
だが江國において官能的とされるのは、主に食べる行為であり、それを通じて
二人がどのような関係性を築いているのかについては言及されない。対して本
稿は支度や調理も含めたバタ焼きの出来事、そしてその中での二人の心的なや
りとりに着目していきたい。

作中では２度、蕗子宅でのバタ焼きが描かれる。１回目（1933年10月）では、

周囲に強いられて見合いの段取りに着物で出かけた明子が、疲労困憊して蕗子
宅へたどり着く。その姿を蕗子は笑わず、「あら、バタ焼き？ すごい。ちょう
どいま御飯炊けたとこ」（上152）と言い、少し休むよう勧める。ベッドに身を
投げた明子は、見合いを進める人々を「あっちの世界」、そして蕗子との空間を
「こっちの極」とし、「そこから出るつもり」はない（上152‒153）と考えている。
そして「二人は二人の好むバタ焼きの牛肉」を「貪り食った」後、共にラジオを
聴くうちに、「明子の胸中を縛り上げていたもの」が「一本残らず断ち切られて
いった」（上153‒154）と語られる。

２回目のバタ焼きは、明子が結婚後、蕗子宅に初めて「里帰り」（上329）した

日（1934年12月）のことである。ここでも明子は妻役割で疲弊しているが、蕗
子が日本語を教えている留学生が来るというのでしばし横になる。夕飯の準備
の段になると明子は「あたし、市場にいってくる！」と宣言するが、同時に

ふと涙ぐみそうになった。なぜ蕗子のそばにいると、人生を組みたてて

いるすべてのことが、何の抵抗もなく、すらすらと動きだしてしまうのだ

ろう。なぜ互いにぴんぴん反応しあい、それがたのしいことに思えてしま

うのだろう（上329）

と述懐する。市場で牛肉を求めて帰ると「打ち合せでもしたように、蕗子も
テーブルの上にガス台を出して」おり、「脂たっぷりの肉でゆるめられたように、
ようやく明子の口」が「珍談」と呼べるものを語り出す（上330）。その会話の
果てに明子が「まったくあたし、ここで笑い溜めしていくんだわ」と言うと、
蕗子は「『里笑い七日』っていうじゃない？」と返す（上333）。

両回に共通しているのは、見合いや結婚生活という異性愛制度によって疲弊

17
中島京子「石井桃子さんの言葉」、桜井
裕子構成・文『筑摩評伝シリーズ〈ポル
トレ〉　石井桃子─児童文学の発展
に貢献した文学者』筑摩書房、2016年、
177頁

18
江國香織『やわらかなレタス』文藝春秋、
2013年、154頁
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した明子が、「こっちの極」で、ひと眠りした後、蕗子とバタ焼きを食べること
で活力を取り戻すという運びである。そこで顕著なのは、「ちょうど御飯が炊
けた」、「打ち合せでもしたように」と、二人の心的な協調が示されることであ
り、そのように「互いにぴんぴん反応」しあう楽しさが、明子の心を強く揺さ
ぶっている。つまり、単に贅沢な料理を共にするというよりは、互いのシンパ
シーを確認することこそが明子の欲望の根幹にあり、それを駆り立てるのがバ
タ焼きを共に食べるという行為なのである。
ここまで宇原での食事とバタ焼きをつうじて、二人がいかに二人ならではの

絆を形成しているかを見てきたが、注目したいのは、それが明子の結婚後も打
ち消されることは無いという点である19。それが如実に描かれるのは、明子と
節夫の新婚宅で蕗子が夕飯を共にする場面（1935年 5月）で、ここで明子は朝
から丹精こめて用意したダンプリング入りの鶏肉料理を、蕗子の注文に合わせ
て皿に盛りつける。

「ダンプリングは、まず二つ？ 肉は胸のとこ？」   

そのひとのためにつくった料理を、そのひとのために取り分けることが、こん

なに満足のいくことかと、明子は指の先までゆき渡る喜びを感じた。（上429）

蕗子もまたこの料理に喜び、明子を褒め、節夫に「これは、レストランのお料
理じゃないんですよ、節夫さん」と語りかけ、明子が勤め先で学んだアメリカ
料理に「あたしたちでちょっと工夫を施したものなんです」（上430）と説明す
る。これは無論、単なる料理の説明ではなく、節夫の知らぬ二人の絆を示すひ
と言である。加えて、ここでは味覚だけが問題なのではなく、二人で育んだ料
理を作り、さらにそれを蕗子の好みに沿うように供することが、明子に「指の
先まで」、すなわち全身に行きわたるような喜びをもたらしている20。
このような二人の食の楽しみと絆は、家事負担によって明子の訪れが減って
も、また蕗子がついに入院（1935年11月）しても継続し、明子は病床に数々の
食べ物を差し入れている。それはしばしば蕗子のリクエストに応じるもので、
例えば、入院からおよそひと月の後の蕗子の手紙には「おいしいパンと、いつ
かのSさん［節夫］がお好きだといふチーズ、それから「原稿」、この三つ忘れず
にお願ひ」（下120）とあり、続く手紙にはその三点への礼とともに、「ほんとに
半年ぶりくらゐで美味しいブ

マ　マ

レクファストをとりました。パンの上へチーズの
せて、軽く焼いてもらったのよ」（下121）と書かれている。節夫の好物だった
筈のチーズが、蕗子に「美味しい」朝食を供しており、その楽しみが蕗子のもの
となっているという出来事は、節夫に対する蕗子の優位性をほのめかすもので
ある。

またここでの「原稿」とは「プーさん」の翻訳で、明子が家事の合間に熱心に
取り組んでいるものである。それは時に蕗子の前で音読され、喉を休めるよう
言われている蕗子も「笑ふのだけはやめられない」（下112）という。また例え
ば、半月ほど後の、ある日には、

19
本作の設定の中でも、明子の結婚は
フィクション性が高いものの一つであ
る。鳴原は「蕗子とのロマンスを盛り
上げるための、むしろ小道具にすぎな」
い（鳴原、「『幻の “ままの”朱い実』」、
14頁）と指摘しており、本稿もその効
果には同意するが、別の要素を見出す
ことができると考えている。明子は家
事との両立の困難から、勤めていた婦
人運動の機関を辞めることとなるが、
同様の経験をしているのが、作中の第
３部の主要人物となる佐野加代子のモ
デルである水沢耶奈だからである（水
沢周『ゆーわけ、こわけ─死を歩む
母　グループケアの記録』文藝春秋、
1991年、37‒42頁）。石井自身は「蕗子
を挟んで三角関係のような関係でもあ
るけど、お互いに嫉妬なんか持たずに
別の愛し方をしている」（尾崎、『ひみ
つの王国』、163頁）と考えていたとい
うが、明子のモデルに水沢が入り込ん
でいるとすれば、二人の「別の愛」が明
子という人物一人から蕗子へと向けら
れていることとなる。だが本稿ではあ
くまでも、作中の明子と蕗子の関係性
に光を当てることが目的であるため、
稿をあらためての考察を企図してい
る。なお尾崎による評伝では水澤の表
記が用いられるが、耶奈および周は著
作で沢の字を用いているため、本稿も
それにならうこととする。

20
対照的に、節夫との食事は結婚の前後
とも、味や会話を楽しむという記述は
作中を通じてなされない。明子は蕗子
への手紙で「いままで、私達

4 4

の食卓に
は、知らぬ間に御馳走が並び、私達は
互ひに互ひの料理を褒めあつた」のに
対し、いまや「料理は義務」にすぎない
と述べている（上308、強調は原文に
よる）。
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彼女たちはまた二人きりで、二人流のやり方で火曜の午後をすごした。

明子は持っていったスープを看護婦にあたためてもらい、お茶代りに蕗子

に飲ませてから、原稿を読む。それを喜ぶ蕗子の頭の冴えが少しも衰えて

いないのが、明子にはうれしくもあり驚異でもあった。（下163）

と書かれているように、互いの状況は大きく変化しても、「二人きり」かつ「二
人流」の「世界」と食べ物の楽しみが、なおも揺るぎなく存在していることが確
認できる。なおこの直前の蕗子の手紙では「スープの取り方基本」（下160）と

いう本を送るとあることから、このスープは単に明子が独自に作ったのではな
く、二人の示し合いのもとに作られていると言える。

病床での蕗子のリクエストは、食についても、衣服についても、やや度が過
ぎており、後に明子自身も「蕗子は向うからはでに働きかけ、要求してきた」
（下347）と回想している。しかしながらダンプリング料理の場面で示されたよ
うに、蕗子の好みや注文に合わせて食べ物を供することは明子の全身的な喜び
であり、それを蕗子が絶えず刺激しているのだと考えれば、そのふるまいはあ
る種の誘惑として機能していると言えるだろう。二人は互いの喜びのありかを
知り、それをもたらすべく行動するが、そのふるまいは、自分が相手の欲望を
知ることを伝えるものとなる。そして相手が自らの欲望を知り、それを満たす
人物であると分かることによって、さらにその欲望にもとづいた行為が展開さ
れる。このようにして二人の絆は、食を媒介に強度を増していくのだ。

 4. 着る、着せる、見せる─衣服がつなぐもの

前節の冒頭で述べたように、二人の関係のきっかけにあったのは編物である。
慣習的な、性器／的行為を特権的な身体行為とする視座は、身体の接近や接触、
また相手の身体を知るということも、その延長へと回収していく側面があるが、
本節では、衣服の製作や贈答をつうじて、二人がいかにその枠組を離れた独
自の身体的な親密性を築き、また互いの欲望を刺激し合っているのかを検討
する。

まずは再会直後の様子から始めたい。２回目の訪問の日、明子は冬までには
編物が仕上がらないと判断し、自分の古着を持参する。それをすぐさま身に着
けた蕗子は「うれしさをかくしきれず」に、「ああ、でも、これでわかった。つ
まり、これからは、あなたのおさがりが、あたしのオーダー・メイドになるっ

てわけね」（上31）と述べる。再会時の明子には「大津蕗子と洋装……はちょっ
と考えられなかった」（上19）というが、３回目の訪問では「蕗子のいでたちは、
すでに「洋装」であった」（上33）と語られる。だが季節はまだ秋で、本格的に
「あったかあい物」を着る必要はないということを考えれば、蕗子の「洋装」には、

当初の目的からのずれが生じている。すなわち洋服は単なる防寒着ではなく、
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それを着ること、そして明子にその姿を見せるということが蕗子の喜びとなっ
ている。またここではその洋服たちが、明子の「おさがり」である点も見逃す
べきではないだろう。二人の身体は服の共有をつうじて、性行為などとは異な
る、独自の接触を経験していくこととなるのだ 21。

他方、明子は蕗子との再会の数か月前に母親を看取り、「臍の緒を切られた
嬰児が裸で放りだされたような孤独感」（上37）を抱えていたが、その淋しさを
綴った詩が、蕗子のために用意したファッションの本に紛れて届いてしまう。
それを読んだことを悪びれず告げる蕗子に、明子は多少動揺するも、

まったく思いがけなく、自分の生の一ばん奥底にあるさびしさをのぞかれ

てしまった。しかし、なぜかのぞいたのが蕗子であってみれば、腹もたたず、

また、それをほかの者に話すだろうなどど少しも考えなかった。（上37）

と、自身も意外に思いつつ、なりゆきを受けいれている。そして同時に、この
二十日間ほど、蕗子のための古着を用意しているうちに「いつの間にか「自分
はひとり」という気持を忘れていた」（上38）ことに気がつく。その後も手仕事
の合間に明子は、自らの生い立ちや家族、さらには「あたしね……男のひと、
好きになれない人間かもしれないわ」（上45）と、いわば自らのセクシュアリ
ティまでを蕗子に語っている。そのうちに明子は「いつの間にやら自分の「過
去」のあらましを彼女の前にさらけだし、また蕗子のことも、自分が知る必要
があると思うほどのことは知るように」（上81）なったという。古着であれ編物
であれ、蕗子の洋服を用意する計画は明子の孤独感を打ち消し、蕗子との親密
性を深める役割を果たしているが、二人きりの空間で、二人だけの時を過ごす
ことで、二人は互いのことをさらに深く知っていくのだ。

前節で述べた１回目のバタ焼きの場面では、衣服についても注目すべきこと
が起きている。蕗子は「ロングスカートの上に、明子のお古のカーディガン」を
身に着けており、ひと眠りした明子は「恰好だけつけた、だらしない着物姿」
で（上153）、蕗子は明子の着物が汚れないように「割烹前掛け」を着るよう勧め
る（同頁）。バタ焼きは特に二人の親密性の強化と欲望の交感に関わる出来事で
あったが、ここで二人の衣服が入り交じっていることもまた、互いの身体的な
接触を見せるものと言える。さらに見合いのための着物が乱れて、その上に
蕗子の割烹着が重ねられているということも、異性愛体制に対する二人の関係
性の優位を示唆するものとなっている。そして、衣服をつうじて育まれたこの
ような親密性もまた、明子の結婚後に形を変えて続くこととなる。

物語の経過とともに、編物の様子は描かれなくなり、また先述のように結婚
後の明子の訪問の機会は減るのだが、代わって明子はたびたび蕗子に服を贈る
ようになる。その１着目は、２回目のバタ焼きの折に明子が持参した「ブドウ酒
色とグレイのチェックの部屋着」で、蕗子はすぐさまそれを身に着け「外国の
モデルのようにぐるぐる」動き回る（上325）。明子は蕗子が動作しやすいよう
に丈や形を工夫しており、蕗子は「とても楽。あったかい！素敵」と喜ぶ。その

21
実際に、小里も石井の服を気に入って
おり、石井の古着をもらうだけでなく、
石井が着た服を着ること自体を好むよ
うになったとエッセイに書かれている。

そのころ［中略］一ばん仲のよかった
ともだちが、私の着るもののファン
だった。その人は、気しょうのはげ
しい人なのに、去年の流行でもない
かわりに、ことしの流行おくれでも
ない私の服がすきだった。［中略］そ
してしまいには、私のおゆずりが、
一ばん着心地がいいからと、自分で
新調するときも、私につくらせ、少
しの間、私に着せたりした。

石井桃子「かなしいのら着」、石井桃子
著『家と庭と犬とねこ』河出書房新社、
2018年、120‒21頁（初出：『暮しの手
帖』1949年1月号）
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様子に明子もまた「その色くすんでるのに、あなたが着ると、とてもはえる。
成功だったわね。」（上326）と満足を見せ、蕗子はさらに「大成功よ」と返す。
ここでも互いの心的な協調が互いの喜びを高め合っている様を確認できるが、
加えてこの部屋着は、二人の親密な関係こそが、妻役割をしていてもなお明子
の根幹にあることを示すための道具ともなっている。明子によれば、その生地
は節夫の妹たちの服の生地を買いに出た折に見つけたもので「ズボンのきれ見
てるあいだ、あたしはどうしたって、あなたの『あたたかあい部屋着』のこと
ばかり考えちゃう」（上331）と伝えている。
またある日、節夫の妹・幸子が「沈んだ緑の地に金茶の水玉の」（上367）生地

の見本を明子に見せた時も、明子は真っ先に「蕗子がこれを見たら、何という
だろう」と考え、それを蕗子に送る。蕗子が「この裂れですよ、これ以外の何物
でもなかつたのです、永年、私が求めてゐたのは！」（上368）と興奮もあらわに

喜ぶその生地は、しばし明子の手元に置かれるが、蕗子は「あなたの箪笥の奥ふか

く、セッチン［節夫］に見つからぬところにおさまるであらうと思ふだけで、私は

仕合はせな気持ちでいつぱい」（上369）と返信する。結婚後も明子の心にはつね
に蕗子がいるのだが、新婚家庭という空間についても、蕗子の存在が侵出し、
深く巣くっていると言えよう。明子からの服の贈り物は二人の関係性の基礎を
作るものであったが、同時に、蕗子のサイズや好みを的確に把握していること
を示すこと、また蕗子が喜びを見せることが明子の喜びであり、蕗子の大げさ
とも言える喜び方は、それを満たすものとなっている。

蕗子にとって部屋着は「接客用」（上368）であり、病院では「ネマキは外出着」
（下104）というように、周囲の人間に見られる／見せるためのものでもある。

入院後も明子は蕗子の求めに応じて様々な衣服を届けるが、その一つが「「お手
編み」のラッパー」（下100）である。それを蕗子は、痩せて「よけい怒り肩」に
なったのを「なで肩に見せ」る効果があると喜び、「とてもよく似合ふと、みん
なが云ひます。［中略］うつかりすると、他人は私を夢の国の女王と間ちがへる
かもしれない。」（下100）と手紙に書く。またいよいよ完成（1935年12月）した

「青緑に輝く部屋着」は、病気の進行で指がふるえ、ベルトを調整するなどの、
明子の配慮に応えることができないものの、「外が暗くなつてから、ちよつと
羽織つて、窓の硝子に映しては見るつもり。でも、ただ見ただけでも、すごう
く気に入つて、穴だらけの胸がをどりました」（下122）と、その見た目にいた
く喜びを感じている。明子はその姿を「クリスマス・イーヴ」の訪問時に見るこ
ととなるが、それによりこの日が「二人にとって記念すべき日になった」（下

147）と語られる。なお、この「輝く部屋着」は棺に安置される際に着せられ、
もう一人の親友の佐野加代子は「ほら、あのみどりの絹の部屋着着てるのよ」
（下233）と明子に告げている。蕗子の最後の日を飾るのは、明子が贈ったラッ
パーや部屋着であり、自宅や病院を訪れた知人たちが見るのはその姿である。
蕗子は明子の手による服、またそれによる見た目に喜びを感じているが、自分
が作った服を蕗子が喜んで身に着け、その姿を周囲が見るということは明子を
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満足させるものであっただろう。互いの喜びのありかを深く知るからこそ、そ
れぞれの喜びはさらに高まり合い、二人の絆は、他者の目に蕗子の姿が映るこ
とによって、自他ともに認める強固さをもつこととなる。

一連の衣服の贈り物に共通しているのは、明子が蕗子の身体のサイズや、動
作を的確に把握していることが示される点である。例えば明子が送った2枚の
シャツのうち、片方はサイズが一回り大きく、一旦は蕗子の不況を買う。しか
し、それが実のところ、「寒い日に重ね着できるやうにとの御深慮の結果」（下

107）だったことがわかると、蕗子はその着脱のしやすさやあたたかさをほめ
る。そのような微細な調整を可能にするのが、明子の慎重な採寸によるもので
あることが示されるのは、以下の蕗子の手紙の一節である。

誰ですか、寝まきの首まはりの寸法変わつたかもしれないつて、キスする

みたいに屈みこんで計つたムチモウマイなる人は。（下128）

鳴原はこの箇所について「蕗子が本当に欲しいのは、その《するみたい》な方
であるかもしれない、と十二分に匂わせ」22ていると指摘するが、これまでの
二人の身体に関わる出来事や、それにまつわる欲望の交感を思い起こせば、こ
こでキスが「本当に」二人に望まれ、二人を喜ばすものであるかには疑念が残
る。というのも、ここまで検討してきたように、二人の楽しみや喜びの源泉と
なるのは、キスやハグやいわゆる性行為などとは異なるような身体的な／に関
わる行為であり、そしてそれをつうじて、親密さの相互確認や、欲望の相互作
用がなされることで二人の絆がより強固になっていたためである。
むしろここで着目すべきは、明子が蕗子のサイズを知るということがたびた
び書かれることで示されるのは、「知識が何よりも性的な知識を、無知が性的
な無知を意味する」23ような近代の性のパラダイムとは異なる仕方で、明子が
蕗子の身体の詳細を知っていたということである。そのような知のあり方はこ
れまで述べてきたような、食と衣服をめぐる一連の出来事に共通して見出せる
点であるが、重要なのはその知にまつわる喜びが単に青春の一幕の輝きとして
潰えるのではなく、明子の生涯にわたって記憶されていくということである。
次節では第３部に焦点を当て、この点を検討していくこととする。

 5. 輝く記憶

まず第３部のあらすじを概観するならば、蕗子の死から約50年後（1983年）

の夏、明子はかつて蕗子宅で知り合った、亘利吾郎と久々に食事をした折に、
蕗子が妊娠・中絶を経験していたことを知る。衝撃を受けた明子は、蕗子の同
級生の佐野加代子に連絡を取り、二人で蕗子の過去の詳細を調べることとな
る。大体のあらましが判明した後に加代子は死去。明子が娘の葉子に、蕗子宅
の烏瓜の実がいかに美しかったかを情熱的に語る景をもって本作は幕となる。

22
鳴原、「『幻の “ままの”朱い実』」、10頁

23
Eve Kosofsky Sedgwick, “Epistemology 
of the Closet,” in The Lesbian and Gay 
Studies Reader, ed. Henry Abelove, 
Michele Aina Barale, and David M. 
Halperin (New York and London: 
Routledge, 1993), 49.
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この第３部は単に明子の老後の日々を描くというものではなく、まさしく本
作の執筆のきっかけとなった日々を反映するものである。それを示すのは、尾
崎の『ひみつの王国』に引用される、加代子のモデルとなった水沢耶奈の日記
からの以下の記述である。

一九八二年十二月十四日　石井さんが十月に仙台でNさん（亘利吾郎の

モデル）と会い、その後またNさんは東京に出てきて石井さんと会ってい

る。（中略）それにしてもフーチャンの性の関係をまるで私が知らなかった、

ということの意外さ─それはまるでフーチャンを知らなかったというこ

とではないか24。

一九八三年七月七日［中略］石井さんは石井さんなりに、ひとりの女の生

きざまとしてフーチャンに添って一人の女を描こうとしている。［中略］私

もそばから気力をもって支える25。

水沢の日記の前後は不明だが、少なくともこの記述からは、小里の過去の性経
験への驚きと、それに対して石井は石井「なりに」小里を描くことが企図され
ていたことが示される。

先述のように、第 3部を加えたことには出版当初、否定的な評価が与えられ
ている。例えば読売文学賞選考委員の川村二郎は、「友を失って年老いた女が、
数十年後に亡友を回想する終段は、ややチグハグな感じがする。だがそれが
瑕瑾だとしても、前の輝きはそれを補って余りある」26と評し、また大江健三
郎は「後半にくらべバランスを失するまで、なぜ前半がこまやかなのか？ 作家
にとってというより、この人にとって、それがなにものにもかえがたい大切さ
であるからだろう」27と述べている。石井も第３部が不調和であることを認め
ており、

なにしろ長い長い二千枚ぐらいになっちゃう原稿をあとでちょん切りちょ

ん切りしたものですから、大江さんのいっていらっしゃることは、ほんとに

当たっていると思うんですよ。バランスが崩れているんです28。

と、原稿を削ったことをその原因としている。だが「バランスが崩れて」でも
現在の形にしたということは、第３部は作品に不可欠なものであり、加えて特
に権威ある文学者たちに不評であるという点を踏まえるならば、そこには現行
の秩序を脅かす要素が秘められていると考えられよう。では第３部にて何が起
きているのか？

第 3部によって示される最も明確なことは、明子が半世紀ものあいだ蕗子と
いう存在を胸に抱いて生きてきたという点である。そこに突如降って湧いたの
が吾郎からの情報で、明子は「胸にたまったことを処理しきれなくなり」（下

258）、加代子に連絡をとる。その二日後、加代子宅で共に蕗子の過去について
話し合う二人だが、しかしそこでなされるのは単に「亡友を回想」することに

26
「第46回読売文学賞　受賞の6氏と作
品」『読売新聞』1995年2月1日

27
大江健三郎「文芸時評（上）　知的女性
像─こまやかな細部重ね昭和激動期
を生きた姿」『朝日新聞』1994年3月28
日夕刊

28
金井美恵子「雪が降っているのに、そ
れは暖かい世界でした」、石井桃子著、
大西香織編『石井桃子談話集 子どもに
歯ごたえのある本を』河出書房新社、
2015年、277頁（初出：『文藝』1994年
冬号）

25
前掲、160頁

24
尾崎、『ひみつの王国』、159頁
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とどまるものではない。例えば加代子は、蕗子と吾郎、そして夫・雅男との交
友を語るうちに、二人の間に結婚後しばらくは性行為が無かったことを告白し
ている。加代子によればそれは「親にも、きょうだいにも話したことないこと」
（同頁）である。二人の話し合い自体、蕗子という人物を性化する行為であるが、

同時にそれは蕗子の死後「互いを蕗子の形見のように思いあい、半ば姉妹のよ
うな」（下270）関係になっていた明子と加代子という「年老いた女たち」が、互
いの性について語り、秘密を共有するということを引き起こしている。

他方で互いの「回想」をつうじての蕗子像は、なかなか一致する点が見出さ
れない。明子は「大津さん、そういうことがあったとしたって、あたしたちに
隠すことなんか、ちっともなかったんじゃないかしら」（下259）と考えているが、
加代子は「あのひと、男と女でそういうことするの不純だって［中略］そう思わ
せるように振る舞ってたわ」（下263）と述べる。加代子においては蕗子は「技
巧派」（下327）であり、蕗子の性体験も、またそれを明子に告げずにいたこと
も想定し得るもので、男性との交流で華やぐ蕗子の姿は「ほんとにきれいだっ
た」（下266）と想起されるのに対して、明子は「一枚、偽りのヴェールをかぶっ
ていた」（下265）と考えている。再会時に「学校にいるとき想像してた大津さ
んとは、ぜんぜん別のひとがそこにいた」（下267）と述べる明子においては、
著名な男性達と浮名を流す蕗子ではなく、共に食べ、笑い、衣服を編んだ日々、
そしてその身体的な相互反応と欲望の交感にもとづく、自他共に認める強固な
関係性の記憶こそが真実であった。だがその蕗子に男性との性行為という身体
経験があったことは、明子との関係性を単に男女の性的関係に劣るものとする
─蕗子との記憶およびそれと共に生きた50年の来し方に瑕を加える効果を
もつものである。それに対して明子が再度、そのような性の知とは異なる仕方
で、蕗子との日々を捉え直していく様子を描くのが第 3部なのである。以下、
物語の流れを追いつつ、それがどのようになされるかを考察したい。

明子と加代子はそれぞれ調査をしてから再会することを約束して別れ、その
間に明子は蕗子の手紙を整理するが、親族が保管していた蕗子の手紙の中から、
「姉さん、私は「処女」であるべき筈なんだよ」（下305）と書かれた、蕗子から

姉への1934年の9月10日付の手紙が発見される。明子はその他にも蕗子をモ
デルにした著名な男性作家による短編小説や、その作家の動向などを調べ、レ
ポート用紙15枚分の大きさの年表を作り上げる。この「年表と「証拠物件」」（下

321）を持って明子が加代子に再会するのは、以前の訪問から二か月後で、結
局のところ作中では、蕗子が性行為をしたであろう時期が推定されるのみで、
詳細な相手は判明せぬままとなるが、それぞれ何らかの得心がついて語り合い
は終わる。

興味深いことに、ここでの二人の納得の仕方は別である。明子は加代子に以
下のように語りかける。
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「あのひと、ほんとにふしぎなひとね。どんなことやったと聞かされても、

あなたにはあなたのふうちゃんだろうし、あたしには、あたしの大津さん

しかあらわれてこない。」（下331）

これに対して加代子は「あなたに、ふうちゃん、一ばん素直なとこ見せてたと
思う」と返すが、その後の明子への手紙にて、蕗子が自らを「処女」ではないと
称していたことについて、自分の「偽装」を解いて「裸に」なって「自分らしい
ものを書こうと」するも、しかし果たせなかったことに対する「自嘲」や「冷笑」
を感じ取ったと述べる（下332）。この解釈に対して明子は「無手勝流の自分よ
りもずっと論理的に頭のさえている加代子」（下333）と評しているが、返事は
出せないまま加代子の病気が見つかり、その後二人で時間をかけて蕗子につい
て語り合う機会はないままとなる。それでは一連の調査において明子が見出し
たものとは何であるのか？

明子は先述の蕗子の手紙を読み「脳天からの衝撃をうけ」（下303）、また「か

らだには電流が走った」（下304）と、身体的な衝撃を感じている。だが明子の
胸に深く残るのは「ずっと激しい孤独を感じてゐる」（下305）という一言であ
り、翌日の「彼女の胸をうずかせるのは、あの手紙の内容というより、あれを
書いたときの蕗子の孤独感」（下308）だったという。そのおよそ10年前、17歳
の蕗子の手紙にもまた「姉さん、さびしい」（下285）とあるのに明子は「茫然と
し」た（下286）とも述べられるように、一連の手紙から明子が特に感取するの
は、蕗子の孤独感である。だが明子は娘夫婦とのドライブを経て、奇妙なほど
即座に気持ちを入れ替え、

あのひとは、あのひとの生きてみたいと思ったように生き、そして死んで

いった……。自分と出会うまえにおこったことについて、あのひとは、自分に

説明しようなどと思わなかったにちがいない。［中略］それでいいのだ。（下314）

と、蕗子の過去をそのままに蕗子のものとしておく決意をしている。その上で、
互いの若き日については、

とにかく、自分たちは、三年余のあいだ、「いる」というだけでお互いの慰

めになることができたのだから。（同頁）

と一つの結論を下している。
蕗子が男性との性交渉を経験していたことが明子にもたらした衝撃／危機に

ついては先述したが、それは他のどの身体接触よりも特権的な意味をもつもの
としてみなされてきた行為である。水沢が「フーチャンをまるで知らなかった」
というのは、このパラダイムにもとづく驚きを如実に示したひと言であり、
加代子の対処もまた、蕗子の経験を「論理的に」説明するというものだった。
他方明子は蕗子を「ふしぎな」ものとし、「自分と出会うまえにおこったこと」、
すなわち男性関係について語らなかったことを尊重し、そのままにする決意を
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29
例えば石井と小里の卒業した日本女子
大は創学当初から、公式晩餐会に出さ
れるようなフランス料理の授業が全学
部生を対象に教えられており、創立当
初のアメリカ出身の教師により、アメ
リカの家庭料理ももたらされていたと
いう。飯田文子「国際人教育の原点
─伝統の調理実習」『成瀬記念館』第
32号、2017年

固めている。「どんなことやった」としても、自分「なり」の蕗子しか立ち現れ
ないというのが明子の結論であり、その上で、互いに孤独であった者どうしが、
そばに「いる」ことで「慰め」合うことに、自分たちの関係性の意義を見出して
いる。いわば、男性に対するふるまいや、性行為を起点にする加代子に比して
明子は、それとは異なる経路で、蕗子とその記憶を捉え直していると言えよう。
興味深いことに加代子の蕗子評価はある種悲観的であるのに対し、明子は蕗子
との思い出をより肯定的に捉え始めたかのようである。

以上のように、第3部とは「瑕瑾」とは程遠く、むしろこの部があるからこそ、
前半の二人の「輝き」が映え、女どうしの関係性の密度や色濃さが増すのだ。誰
よりも近しいと互いに認め合い、様々な身体的な喜びを共有したはずの蕗子に
は、自らの知らぬ身体経験があった。その衝撃に対して、明子「なり」の─「あ

たしには、あたしの」蕗子と共に「いる」ということの経験とその喜びが描かれ
るのが第１・２部なのである。それが性愛を中心に据えずに、しかしながらきわ
めて身体的で、相互に情熱をかわし合う関係性であったことは、すでに述べて
来たとおりである。

 6. 終わりに

本稿の締めくくりにあたり、再び蕗子の生前に戻ろう。突然の入院からひと
月半ほど経った頃、以下のような明子の心の内が描かれる。

この世の中にぽつんと生れてきた人間が、もう一人の人間に持てる恐ら

く一ばんいいもの、利害に関係のない愛情。明子は、蕗子と別れるときが

来たら、そして、何者かが、ただひと言、あの世へみやげに持たしてやると

いったら、「愛している」という、日本語としてはなじめない言葉をいうしか

ないと思っていた。（下139）

二人が単なる「友人」として見なされるにはあまりに熱を帯びた関係であった
ことを示すのに「愛している」という言葉ほど明快なものはないだろう。しか
しここで着目したいのは「日本語としてはなじめない」という点である。一つ
には文字通りに、1930年代という時代性を示すものとすることができる。だ
が他方では「なじめない」言葉を使わざるを得ない、すなわち既存の言葉では
説明しかねる思いを表すひと言であったとも考えられよう。本稿は主に後者へ
の関心が深くあったが、当時の文化的・社会的状況については、さらなる検討
が必要であると考えている。
そもそも明子と蕗子は、女性でありながら大学を卒業しており、都会の消費

社会や、西洋文化にアクセスすることのできる特権を手にした人物たちであ
る29。小旅行や、牛肉のバタ焼き、アメリカ料理、洋服、銀座で仕入れた生地、
「プーさん」の洋書や翻訳技術、それらは当時の多くの女たちにとっては手に
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30
水村美苗は蕗子宅に来る「志

マ マ

那人」など
に当時の日本が「小さな帝国」であった
ことを読み、また蕗子が「階級的偏見」
を「丸出し」にする人物であると指摘し
ているが、例えば宇原での「原始的生活」

（上214）の楽しみや、「ま
マ マ

っ黒いターザン」
のような全裸の男性（上219）についての
明子の発言にもそれは反映されている
と言える。また煙草屋のおばさんにつ
いても「肉料理できないの」が「玉に瑕」
と蕗子は言う（下80）。帝国主義・植民地
政策を推し進める当時の状況において、
都市の西洋文化へのアクセスを確保す
るエリート女性どうしの関係性を強固
なものとするにあたり、このような〈他
者〉の存在がいかなる機能を果たしてい
るのかも今後考察を発展させたい。水
村美苗（尾崎真理子聞き手）「妖艶な手
紙が描き出す近代日本の女たち」『考え
る人』No.48、2014年、92‒94頁

することができないものであったと言えよう。二人は「タイプ」はちがったと
しても、それらを享受することのできる階層に共に属していたと言え、そのこ
とが、排他的な二人の「世界」を築くことに少なからぬ寄与をしたと推察され
る30。 また西洋由来の「愛」という概念についても、高等教育を受け、西洋の事
情についての専門的な知識をもっていた明子が、それを蕗子に対して用いるこ
との意味を、より精査する必要がある。このように時代背景と照らし合わせな
がら、二人の関係性をさらに読み解くことは、稿をあらためることを企図して
いる。

本稿は、明子と蕗子の関係性について、友情／恋愛、身体／精神といった二
分法や、性行為をあらゆる身体行為の中で特権的なものとすることへの批判的
視座を先行研究から学びつつ、非性的ながらも身体的であるような行為が、い
かに欲望の創出や交感をもたらし、喜びを増幅させるものであるかを考察し
た。心を疼かせるような行為や、他者への熱情、親密な関係性は、これまであ
まりに性愛や恋愛を中心に捉えられてきたが、それに対抗する議論もすでに厚
く蓄積されている。『幻の朱い実』は、その営みに追い風をもたらす作品だと言
えるだろう。


