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はじめに 

 

有島武郎の芸術作品に対する翻訳の考え方、心構えについて本稿において確認していく

端緒として、有島による翻訳である 1921（大正 10）年 11月 11日に叢文閣から刊行された

『有島武郎訳 ホイットマン詩集 第１号』の「訳者小序」に目を通したい。 

 

翻訳の困難、殊に芸術的作品翻訳の困難であることは十分に知つている。而して詩

の翻訳に於てその困難は、困難といふ境を越えて不可能であるやうに見える。而し

て私は敢てこの無謀な企てをはじめた。それ故私は一つの芸術品としてこの訳詩が

受け入れられることを期待しない。ことに私は詩人ではない。言葉を純粋に聖別す

る力を私は授つてゐない。1 

  

 また 1913（大正 2）年 7 月に『白樺』に掲載されたエッセイ「草の葉（ホイットマンに

関する考察）」においても、 

 

詩の翻訳は不可能なことですから原文のまゝに出さうとしましたが、字を植ゑる

人の苦労を思ひやつて、訳しました。訳詩には詩題と行数を書き添へて置きまし

 
1 有島武郎「訳者小序」『有島武郎訳 ホヰットマン詩集 第 1 号』『有島武郎全集 第 6 巻』筑摩書房、

1981 年、 p.191. 
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たから、原詩を読んで下さい。原文のまゝ出したのは訳するには余りに勿体なか

つたからです。2 

 

 と述べており、この二つの文章のように有島は、芸術作品、特に詩の翻訳の難しさ、不

可能性を憚ることなく吐露している。この翻訳の不可能性に対する有島の態度は、有島に

よる翻訳の『草の葉』中において、ホイットマンの代表作ともされている Song of Myself

（「自己を歌ふ」）にも明らかな形で反映していることを見つけることができる。「自己

を歌ふ」の原文における、 

 

Less the reminders of properties told my words, 

And more the reminders they of life untold, and of freedom and extrication, 

And make short account of neuters and geldings, and favor men and women fully equipt, 

And beat the gong of revolt, and stop with fugitives and them that plot and conspire.3 

 

 このホイットマンによる英語の文章を、有島はどのような日本語に訳しているのだろう

か。この一節は、「自己を歌ふ」の第 23節の最後の 4行に当たる部分であるが、有島はこ

の部分について、詩の翻訳そのものを棚上げにしてしまって、翻訳する代わりに、「〈以

下四行不明。乞教示〉」4と書き記している。当該の部分は、1969年に岩波書店から刊行さ

れた杉木喬、鍋島能弘、酒本雅之による『ホイットマン詩集 草の葉』の訳では、 

 

ぼくの歌は言葉につくせる小道具ふぜいを想い出させるよすがにあらず、 

むしろ言葉にならぬ生命を、そして自由と解脱とを想い出せる歌、 

 
2 有島武郎「草の葉（ホイットマンに関する考察）」『有島武郎全集 第 7巻』筑摩書房、1980

年、 p.81. 

3 Walt Whitman, « song of myself », Leaves of grass, David Mckay Publisher, 1891-2, p.48. 

4 ウォルト・ホイットマン「自己を歌ふ」『有島武郎訳 ホヰットマン詩集 第 2号』『有島

武郎全集 第 6巻』同前、p.359. 
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そして性を持たぬものと性を失ったものたちのことは手短かにすませ、たっぷり

性をそなえた男と女のことをいとしげに語り、 

そして反逆の鐘を打ち鳴らし、逃亡者たち、画策し共謀する者たちのもとに足を

とどめる。5  

  

 と訳出されている。 

 この翻訳すること自体を拒否する有島の姿勢は、この部分に留まるだけのことではなく、

同詩第 41節中盤の 2行、 

 

(They bore mites as for unfledg’d birds who have now to rise and fly and sing for themselves,) 

Accepting the rough deific sketches to fill out better in myself, bestowing them freely on each 

man and woman I see,6 

 

 においても、「〈以下二行不明、乞教示〉」7と、有島は英語から日本語への翻訳を行わ

ないばかりか、読者からの教示を求めるという態度までも示している。先記の杉木、鍋島、

酒本三氏の翻訳によれば、この部分は、 

 

（いわば彼らからはこれからいよいよ飛びたって自分で歌い出さねばならぬ翼も

未熟なひな鳥の餌として小さな虫を生んでくれた）、 

輪郭だけの神の素描を受けとってはぼく自身の姿をかきこんでもっといい絵に仕

上げてやり、出会う限りの男や女にその絵をもれなく気前よく分け与え、8 

 

 
5 ウォルト・ホイットマン「ぼく自身の歌」『ホイットマン詩集 草の葉（上）』岩波文庫、

1969、pp.146-147. 

6 Walt Whitman, « song of myself », Leaves of grass, ibid, p.67. 

7 ウォルト・ホイットマン「自己を歌ふ」同前、p.356. 

8 ウォルト・ホイットマン「ぼく自身の歌」同前、p.197. 
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と置きかえられている。 

 有島には、読者とともに翻訳をより良いものへ修正しようと考えていたところがあった

ようで、叢文閣で有島訳の詩集『草の葉』が刊行される前の 1921 年 8 月から 12 月にかけ

て、『文化生活』に六回にわたって抄訳（抜粋）が掲載されていた、詩集のプロトタイプ

ともいえる翻訳においても、詩中の mossy scabs of the worm fence9を「虫除け垣の蘚の痂」

と訳し、「あのように訳したが間違つてゐるか知れない。識者の教へを待つ。」 10、

slumbering and liquid trees11を「眠りに入つたしなやかな樹木を持つ大地よ」12と訳し、「ホ

イツトマン特有の表現だ。それを適当な多国語になほすことは絶対にできない」、the 

reachers of my remembrancers13を「記念物の届け手」と訳し、「animalsを指すのだと思つて

かう訳した識者の教へを待つ。」14といった注釈と付けており、翻訳の不可能性や自身の

翻訳の不十分さについて言及するだけでなく、より適当な翻訳を模索するために読者に対

して助言さえ求めているのである。 

 有島によって『草の葉』の翻訳が世に送り出された、昭和の足音が聞こえ始めている

1921年、22年頃は、大正デモクラシーに至る開国後の欧米諸国との接触の活性化に伴い、

翻訳技術の成熟、つまり作品の模倣である翻案ではなく、作品の日本語による再現として

の翻訳が求められるようになってきていたのは事実である。それにしても、この有島によ

る翻訳の不可能性を包み隠さず翻訳テクストの途中において記述してしまう方法は、芸術

作品の翻訳不可能性を肯定する態度としての誠実さ、愚直さを物語っているとは言えない

だろうか。 

 有島は、 

 
9 Walt Whitman, « song of myself », Leaves of grass, ibid, p.33. 

10「校異（有島武郎「自己を歌ふ」『文化生活』第 1巻第 4号、文化生活研究会、1921 年 9

月）」『有島武郎全集 第 6巻』筑摩書房、1981年、pp.521-522. 

11 Walt Whitman, « song of myself », Leaves of grass, ibid, p.46. 

12 「校異（同前）」、同前、筑摩書房、1981年、p.524. 

13 Walt Whitman, « song of myself », Leaves of grass, ibid, p.55. 

14 「校異（同前）」、同前、筑摩書房、1981年、p.525. 
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私はホイットマンの詩の訳を二三企てました。私は元来詩はその書かれた国語によ

つてのみ読まるべきものだといふ意見を持つてゐるもので、翻訳は不可能だとする

ものです。従つてあの仕事には自己矛盾があります。15 

 

 とするように、ホイットマンの翻訳の作業は、本来出来ないものをあえて遂行させてい

るという心の在り方、いわゆる「自己矛盾」の中で遂行されていたのである。 

 

   1．有島武郎における芸術作品の翻訳不可能性 

 

 有島による翻訳に対する原作であるオリジナル作品の優位性は、芸術作品について、そ

の作品が制作された場所への返還を所有者に求める態度にもつながっており、その中で、

言語についてもオリジナルに特権的な地位を与える有島の芸術観が示唆されている点を、

次の有島自身による文章から確認しておきたい。 

 

国際連合委員会に向つて次のやうな事を希望して見たい。それは Restoration of art 

to itsown birthplaceと云ふ事だ。委員会がこの機会に於て、各国の代表的芸術品を

その借りの宿りからその生まれ故郷なる本国に返済し合つて貰ひたいと思ふもの

だ。（中略）今は既にクラシックになつた過去の芸術にあつては、その芸術の生

まれ故郷との関係は仮初めのものではない。剣がその鞘を慕ふやうに、それらの

芸術はそれを生み出した雨と日光と水と土とを慕つてゐる。（中略）日本の浮世

絵に特有な価値は、それが濕ひの豊かな重い空気と、微笑む如き温和な日光と、

藍色を基調とする一種の自然の色彩との間に置かれなければ、真に発揮する訳に

は行かないと思ふ。篤敬な基督の信者はその師の生活を知らん為めに難解な希臘

 
15 有島武郎「書後〔『小さな灯』跋〕」『有島武郎全集 第 8巻』同前、p.420. ※『有島武郎

著作集』第 13号、1921年 4月。 
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語を学ばなかつたか。ダンテを知らうとする者は、伊太利語の知識なしには真に

知る事が出来ないと云ふではないか。独り美術に於てその除外例を見る事が出来

ようか。代表的な美術制作をその生れ故郷に返せと云ふ私の考へを、一概に見て

人は笑ふかもしれない。しかし私はその笑ふ人に一概に承服する事は出来ない。

16 

 

とりわけ、「篤敬な基督の信者はその師の生活を知らん為めに難解な希臘語を学ばなか

つたか。ダンテを知らうとする者は、伊太利語の知識なしには真に知る事が出来ないと云

ふではないか。」という部分からは、もの
、 、

としての芸術作品が制作された場所に返還され

ること望むだけでなく、具体的なもの
、 、 、 、 、 、

としての形を持たない言語でさえも、他の言語に翻

訳されるという作業を経た二次的なものではなく、実際にそれが会話として使用されてい

た現地の言葉の優位性を強く有島が意識していたことを知ることができる。有島がそのよ

うに考えるに至るには、芸術作品とその芸術作品が制作された環境の不即不離の関係が念

頭にあったことがあげられ、その点については以下のように書き残している。 

 

過去に生産された芸術を、殊に表現芸術を、そのミリウ（≒所属する環境や領域

―執筆者注）から切り放さうとするのは物の自然に背いてゐると思ふのです。未

来に於ては、場所の制約を受け易い表現芸術は却て自由になり、時代の束縛を受

け易い印象芸術が却て不自由になると考ふべき理由がありますが、過去に於ては

表現芸術は何と云つても印象芸術よりもミリウの束縛を受ける事が多かつたのだ

から、かゝる芸術は成るべくその生れでたミリウの中に鑑賞され得べき道を与へ

られねばならぬ筈です。ミリウの後ろに隠れた芸術家の個性は、その時に、より

 
16 有島武郎「美術鑑賞の方法に就て」『有島武郎全集 第 8巻』筑摩書房、1980年、 pp.58-89. 

※『太陽』1921年 1月。 
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深く感受せらるべきです。それは魚の個性が空気中に於てより水中に於て見られ

る時の方がより明らかになるように。17 

 

 この文章から、芸術としてのホイットマンの詩を味わうためには、当時のアメリカとい

うミリウ
、 、 、

（環境）が必要であり、ホイットマンが用いる英語でなければならないという、

オリジナル作品に対して有島が特権的な優位性を与えていたことを理解することができる。

有島には、翻訳作品を原作より劣るもの、つまり、原作には存在している芸術性の根幹と

なるところを喪失したものとして評価する意識があったことも一つの事実であろう。 

 この点については、実弟の有島生馬が山下新太郎、津田青楓等とともに 1914年に結成し

た二科会の展覧会における多くの「不規則な濁りと乱れを内包する」模倣品のような作品

群への批判として現れていることからもうかがい知ることができる。 

 

二科会の展覧会を見た。明暗の乱雑なのにいつもながら日本に於ける展覧会場の

不備を歎ぜしめる。ある室は明る過ぎる。ある室は暗ら過ぎる。当局者の芸術に

対する不感性は（展覧禁止の作品に対する明敏な感受性と共に）全く素晴しいも

のだ。特筆に値する。（中略）草土社の画風の模倣品二三を見たと思つた。何故

模倣をしなければならないのだらう。硲氏の鉛筆の肖像画、岸田氏の肖像画、阪

本氏の物質感、正宗氏の素朴な観照……。特に吸い附けられ、何時までも忘れら

れない作品を私の鋭い眼は見出し得なかつた。洋画の流れは今澱んでゐる。再び

流れ口を見附けるまでそこには不規則な濁りと乱れがあるやうに私には見える。

18 

  

 
17 有島武郎「美術鑑賞の方法について再び」『有島武郎全集 第 8巻』同前、pp.83-84. ※『雄

弁』1920年 2月。 

18 有島武郎「二科展覧会を見て」『有島武郎全集 第 7巻』同前、p.234.  ※『読売新聞』1918

年 9月。 
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 このように有島は、西洋の作品の安直な当時の模倣の傾向対して、冷ややかな視線を投

げかけているのである。 

 それでは、そのような模倣に対して否定的な考えを持っていた有島が、何故翻訳という

作業を行っていたのであろうか。ここから少し、その理由について考えてみたい。その理

由を示唆する有島の文言を含む文章として、次のような知人へ宛てた書簡を見つけること

ができる。同じくホイットマンの『草の葉』の翻訳者として知られる富田砕花に宛てた

1920年 12月 31日付けの書簡には、 

 

私ハホ翁の詩を単二理解し易く日本の民衆に伝へんが為め二拙訳を試ミようと思

つてゐます。19 

 

 とあり、翌 1921年の 2月 11日に井上智・美名の両氏に宛てた手紙においては、 

 

ホヰットマンの詩は一月号の新潮に出しておきましたが見てくれましたか。兎に

角意味だけは分るかと思ひます。20 

 

 とある。この二つの手紙からは、有島がホイットマンの詩について、読者にホイットマ

ン詩における詩としての芸術性を伝えることは自身の力では不可能であるが、とりあえず、

自分の翻訳によってホイットマンの詩を日本の人々に伝えたいという、翻訳というよりは

ホイットマンの詩の本邦における日本語での紹介を念頭においていたことを理解すること

ができる。このことを裏付けるかのように、 

 

 
19 有島武郎「1712. 大正 9年（1920年）12月 31日 富田砕花宛書簡」『有島武郎全集 第 14

巻』筑摩書房、1985年、p.275. 

20 有島武郎「1751. 大正 10年（1921年）2月 11日 井上智・美名宛書簡」『有島武郎全集 第

14巻』同前、p.297. 
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私としては自分の訳詩が兎に角読者に了解し得られるだけにはしておきたいとい

ふ目論見が潜んでゐたことを察して貰はねばなりません。英語の読めない読者に、

ホイットマンの詩がいかなる内容を持つてゐるかを朧ろげながらでも伝えること

が出来れば、私の仕事の使命は果たされてゐるのです。21 

 

とも述べており、これらの点から、もちろん、その芸術性を伝達することに心を砕いた

ことも想像に難くないが、有島にとって芸術作品の翻訳とは、その芸術性を伝えることは、

その芸術性が高ければ高い程困難を伴うものであり、その代わりとして、読者にオリジナ

ルに近づく契機を与えるための紹介を、できるだけ原文の意味に近い形で伝えることであ

ったと言えるのではないだろうか。 

 このことの背景には、有島がオリジナルである原作とそこからの副産物ともいえる翻訳

の間に、晩年の有島が自身の指針としていた本能的生活と智的生活の間の関係と同様のも

の、ないしは類似する関係を想定していたところがあったのではないかと考えらはしない

だろうか。有島が本能的生活と智的生活との関係について、どのように考えていたのか、

ここで一度、その関係について振り返ってみたい。 

 

 本能と云ふのは Impulse と云ふより寧ろ Instinct であります。仮に解り易いため

に便宜上 Impulse を衝動と訳し Instinct を本能と解することにします。（中略）本

能的生活は衝動の生活でなく、本能の生活であります。本能的生活には善悪があ

りません。本能に従つてある行為を行つた時、その瞬間にはたゞそれだけの価値

があるのみであります。知的生活には比較的価値があります。けれども本能的生

活には比較的標準はありません。本能生活では本能がそのまゝの働きをするだけ

であります。本能がなした行為を完全であるとか、不完全であるとか、善である

とか、悪であるとか云ふのは、知的生活に還元して批判的に判断したもので、本

 
21 有島武郎「書後〔『小さな灯』跋〕」『有島武郎全集 第 8巻』同前、p.421. 
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能の行為はその瞬間に絶対であります。知的生活の標準で判断するのは誤つたこ

とで、本能的生活には考へられないことであります。（中略） 

 この本能、即ち泥から人間まで持つて来た必然的な力が働き出したものが広い

意味に於ての芸術であります。22 

 

 文章のタイトルである「芸術は本能的生活の発露」という言葉からして既に示唆的でも

あるが、この文章からは、有島が本能的生活を「Impulse（衝動）」というよりは「Instinct

（直感や直覚）」、つまり感じ取る力やクリエティヴィティ（創造力）であり、その結果

が芸術作品として我々の前に発露しているのだと考えていたことを理解することができる

であろう。これに続く文章においても、 

 

 本能的生活が芸術を作り出すものであります。芸術は何であるかと云ふと本能

的生活そのものであります。本能的生活を営む人その人が芸術家であります。そ

れを営む有様が芸術であります。こゝに於て芸術を鑑賞すると云ふ意味も解るの

であります。多かれ少なかれ人間は本能的生活を有してをります。それ故芸術家

であると否とを問はず芸術品に接して美を味はふことが出来るのであります。23 

 

 と述べており、このような有島の智的生活からの発展としての本能的生活への見解から

有島の翻訳観、翻訳についての考え方を要約すると、オリジナルとしての芸術作品こそ本

能的生活の体現であり、それを解釈し、別の言語に置き換える翻訳、つまり芸術作品の副

次的な作品を作成するという行為は、（多言語への翻訳を経ることで別の芸術作品として

の生を与えられるといった考え方を排除することはできないが、）基本的には、オリジナ

ルを越えることを期待できない行為であるとともに、機能的にある言葉を別の言葉に置き

換えるという形式的、反復的な知的行為の一環として処理されるものとして理解されてい

 
22 有島武郎「芸術は本能的生活の発露」『有島武郎全集 第 7巻』同前、pp.448-449. 

23 有島武郎「芸術は本能的生活の発露」同前、p.451. 
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たと考えることができる。ある意味でこのことは、有島がいかにホイットマンに対して、

見返りのない愛着を抱いていたかを物語るものともいえよう。 

 有島はその随筆「ホイットマンに就いて」においても、 

 

詩人は万華鏡です。彼れの姿は見る人によつて異るのでありませう。而してその

何れもがある点まで莫相であり、ある点まで幻想でありませう。24 

 

 といった見解を示しており、仮にこの文章の「見る人」を翻訳者（オリジナルを解釈す

る者）とするならば、翻訳作品があくまでも原作についての翻訳者の一つの解釈であり、

芸術作品としての原作からはかけ離れたもの、距離のあるものとしての意識が有島にはあ

ったことを知ることができよう。 

 このように、有島における読者に作品を紹介するための翻訳観とは、機能的に原作の内

容やそこに込められた思想を単純な形式として読者に伝えるものであり、原作が持つ芸術

性には目を瞑ることを前提としていたことがうかがわれる。この点については、有島がア

メリカ、ヨーロッパから帰国した直後の東北帝国大学農科大学（札幌）英語講師時代の

1908（明治 41）年 6月 20日の日記からも次のように知ることができる。 

 

 朝、予科一年の試験。八時半より十二時半まで教室にいたので、その間ゴンチャ

ロフの『平凡物語』を読む。とにかく面白い。彼の厭世的で人間嫌いの気質は何

より刺すように鋭い。読者を殺さんばかりだ。僕はこれを翻訳して、手放しで感

傷主義、あるいはピオトル・イヴァニッチに言わせれば「溢れ出る涙」に耽って

いる今日の一般読者に投げつけたいと思う。実際、彼らにはある種の鎮静剤が必

要である。彼らは道徳や宗教に耳を傾けようとしないし、今日の一般の習慣にも

従わない。彼らを現実に目覚めさせる唯一の方法は、この世で最も大切なのはこ

 
24 有島武郎「ホイットマンに就いて」『有島武郎全集 第 8巻』同前、p.595. 
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れだけと思っているものの裏側を見せてやることである。彼らのために本当にこ

の本を翻訳したいと思う。25 

 

 このように有島は、海外の作品の翻訳について、他国の文化や習慣を伝えることによっ

て自国の国民のメンタリティを改善、向上させる、ある種の教条主義的なものとしてとら

えていたことを伺い知ることができる。 

 

 

２．有島武郎における形式的な翻訳への嫌悪感 

 

 しかしながら、この機能的、形式的であり、芸術性の維持、再現を顧みない翻訳方法に

ついて、有島がある種の嫌悪感を同様に抱いていたことも知ることができる。この嫌悪感

については、森鴎外が亡くなった直後の 1922年 7月 9日の日記における、森鴎外の生前の

仕事について総括するコメントからも想像することができる。有島は森鴎外の生前の功績

と役割について以下のようにまとめている。 

 

 森鴎外氏が萎縮腎の為に死んだ。この人が明治以降の文界に貢献した所は決し

て少しの事ではなかつた。彼は然しどこまでも情熱のない人だつた。批評家だつ

た。彼れの創作といへども結局は或一種の形式の批評であるといへる。26 

 

 このように有島は森鴎外の生前の功績を認めつつも、「情熱のない人だつた」という手

厳しい評価で、（ここでは「批評」というある意味では穏当な言葉が使われてはいるが、）

 
25 有島武郎「一九〇八年六月二〇日 土曜。（「観想録 第 14巻〔訳〕」）」『有島武郎全集 

第 12巻』筑摩書房、1982年、p.425. 

26 有島武郎「日記〔最後の日記（一）〕（1922年 7月 9日（日曜日））」『有島武郎全集 第

12巻』同前、p.327. ※下線は有島自身によるもの。 
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森鴎外の形式的な創作姿勢について否定的な見解を示している。このことは、有島が鷗外

の創作活動が智的生活の範疇を越えるものではなく、本能的生活を実践しようとする態度

からは程遠いものであったと考えていたことを明らかにしている。 

 有島は、形式的なスタイルの「批評」に対してだけでなく、より形式が重視されてしか

るべき「翻訳」についても同様のことを想定していたと推察されるが、批評は芸術的な想

像力に劣るものとして、芸術家が抱く批評精神については冷めた目で眺めていたことを以

下の文章からも知ることができる。 

 

 私の考へでは芸術家には礼賛の心持ちはあつても批評の心持ちはないと思ひ

ます。自分の気に喰はないものを彼れ是れと詮議立てをして、その気に喰はな

いものが自分の好悪のスケールのどの辺に位置してゐるのかを定める必要は更

に感じません。ダンテは気に喰はないものに対しては地獄編で「唯見て過ぎよ」

と一言の下に葬つてしまつてゐます。それはそんなものを無下に卑める心持ち

よりも、よいものに対する礼賛の願ひが急である為めに、その他を顧る暇がな

いからだと云へると思ひます。ロダンがゴシック寺院建築や希臘の古美術に対

して持つたやうなあんな心持ちが、本当に物に対する芸術家の態度だと私には

思はれます。或は云ふでせう。ロダンがそれ等のものを認める前には厳正な批

評的精神が働いてゐたのをお前は忘れたのか。ロダンがゴシック寺院建築の美

を礼賛する為めには、ロコッコの悪趣味や、現代建築の没美感が厳しい批評の

対象として顧みられた筈である。それに気が付かないのかと、さういふ議論は

論理的に云ふと尤も至極な事です。然し私はそんな論理は屁理屈だと思ひます。

芸術家はそんな論理過程は眼にも留まらない早業で飛び越してしまひます。而

して端的に自分を鞭ち、慰め、引上げ、眩ます美の前に無条件的に謙遜な頭を

下げてしまひます。さう云ふものが見出されない間は黙つてしまゐます。黙つ

てゐる間の暇つぶしに、自分を引下げるに決つてゐる醜に対しての詮議立てな
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どはしてゐないと思ひます。芸術家はそんな事をしてゐるには少し忙し過ぎる

やうです。27 

 

 有島がホイットマンの詩作の世界に恋着した理由の一つは、ホイットマンの詩が眼前に

あるものをありのまま、つまり直感的に表現する性質のものであって、知的な作業である

批評を拒むところにあったことは明らかである。 

 有島は智的生活について、 

 

智的生活は経験、省察、努力の三要素から成つて居ると思ひます。即ち外界に対

する反射が経験であり、その経験の意味を知らうとすることが省察であり、省察

の結果何うしたらいゝだらう、何うせねばならぬかといふ原則によつて、行為を

律するのが努力であります。それ故知的生活は努力の生活と云ふべきであります。

教育は数百代の昔から代々の祖先の経験して来た所に基いて、如何に外界に当る

べきかといふことを教へるのであります。道徳は実に知的生活の所産で、これな

くしては人間の生活も禽獣と何の選ぶ所ないものになつてしまひます。私共の生

活はこれあるが故に大した間違ひなく、平和な状態を続けることが出来るのだと

思ひます。 

 然らば私共はこの知的生活までの生活で満足の出来るものでせうか。私はこれ

に少しく批評を加へて見たいと思ひます。第一に知的生活に於いて理性は過去の

経験を集めて分類する働きをなすので、新生活に入つた時、新事実にぶつかつた

時、新しい経験の起つた時役に立ちません。又理性の生んだものは固定的法則の

みですから、それ以上に緊張した力が加はらぬ限り、生き、動き、進むことが出

来ないものであります。科学はこの知——理性によつて凡てを解決することが出

来、又人間を考へることが出来ると思つて居りましたが、その結果は凡てをたゞ

 
27 有島武郎「批評といふもの」『有島武郎全集 第 7巻』同前、pp.252-253. ※『早稲田文学』

1919年 2月。 
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統計的に研究するばかりで、人間自身の動き進むことが出来なくなつたのであり

ます。これが私の不満とする第一の点であります。28 

 

 と、智的生活を経験と省察を繰り返しながら自身の行為を律していく努力の生活とし、

その生活を営むことが許されている人間という生き物の他の動物に対する生命体としての

優位性を認めている。その一方で、智的生活が創造という行いとは対極にある反復や継続

で体現されるような安定した状態を希求し、それを手に入れることを目標とするために、

人間を前進（進歩）させないとしているのは、森鷗外への評価である「情熱のない人」に

重なるところがあるからではないのだろうか。このような点から、有島にとって芸術作品

を形式に当てはめて批評、翻訳、翻案（の形に）する森鷗外とは、当時の有島の周辺にい

た人物の中における典型的な智的生活の実践者であったと判断することができよう。 

 それでは、ホイットマンの芸術作品以外に、本能的生活の体現としての卓越性をどこに

有島は見出していたのであろうか。その一つがフランスの哲学者・アンリ・ベルクソンに

よる『時間と自由意志』を中心とした、いわゆる「生の哲学」といわれた一連の作品群で

展開される概念であったと考えられる。有島は、ベルクソンの『時間と自由意志』の英訳

本を読んだ感想を次の二つの書簡の中で述べている。一つは友人の木村徳蔵へ宛てた手紙

においてであり、 

 

 近頃会心の思ひを以て読みたる書ハ Bergsonの「Time & Free Will」に候 仏国

人の直覚的なる創意は聰慧と真率の織り出したる叙情詩なりと存申候29 

 

 もう一通が、実弟の有島生馬に宛てたもので、 

 
28 有島武郎「内部生活の現象」『有島武郎全集 第 8巻』同前、p.433. ※『婦人之友』1920年

1月。 

29 有島武郎「204. 1912年 5月 22日 木村徳蔵宛書簡」『有島武郎全集 第 13巻』、筑摩書房、

1984年、p.253. 
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 先達来ベルグソン30氏の「時と自由意志」を読みて暗示を得る処多きを覚え申

候間共談会と云ふ神仏耶の宗教信者の会の例時紹介相試み申候。英訳によりて見

るも同氏の創意的なるは花の如くに候得共原文にてはさぞ力強きものと存居候。

閑余御一読如何。31 

 

である。 

このように、ベルクソンがパリ大学（=ソルボンヌ大学）の哲学科に提出した博士論文

として執筆された文章を、花の如く人の心を打つ抒情詩として賛美し、弟の生馬に対して

は、フランス語の原文を読むことを慫慂している。 

 有島によって「時と自由意志」と訳される Time and free willのフランス語の原題は Essai 

sur les données immédiates de la conscienceであり、この原題を日本語にすると「意識に直感

的に与えられたものについての試論」のように訳すことができる。人間が直感的に生み出

すもの、つまりは芸術作品の誕生に深くかかわる側面を担うものについて論じられた文章

であり、有島は、ベルクソンの「時と自由意志」で展開される思索の中に、芸術による生

活が体現される場ともいえる本能的生活を実現する思想、ないしはホイットマンの詩作の

在り方を言い表している文章としての可能性を感じていたのではないだろうか。 

 

 

３．有島武郎の翻訳観への「生の哲学」の影響 

 
30 有島武郎はフランスの哲学者アンリ・ベルクソン Henri Bergson（1859年～1941年）につい

て、終始「ベルグソン」と表記しているが、現在における日本語訳ではフランス語の発音

[bɛʁksɔn]に従って「ベルクソン」と訳され、「ベルグソン」と記載されることはかなり稀であ

る。そのため、本稿中の有島本人による表記については、有島の表記に従って「ベルグソン」

のままにしてしているが、それ以外の部分については「ベルクソン」の表記を用いた。 

31 有島武郎「305. 1912年 5月 22日 有島生馬宛書簡」『有島武郎全集 第 13巻』同前、pp.243-

245. 
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ベルクソンが先導し、世界中に流布させたと言っても差し支えない「生の哲学（La 

philosophie de la Vie）」は、 

 

「生の哲学」は一九世紀から二〇世紀にかけて提唱され、「想像力の連続性」（ディ

ルタイ）、「超人」（ニーチェ）、「生の超越」（ジンメル）、「生の飛躍」（ベル

クソン）からも明らかなように、〈生のたえざる自己超越の運動〉という考えが一つ

の中心思想となっている。このような「生の哲学」の思想には、身体に対する精神の

優位や近代の合理的主体が外界や自然を操作するという道具的理性や科学が真の人間

の尊厳をもたらすのかという精神のありようを問う姿勢があった。32 

 

 というように、《精神》と《科学》という二項対立を弁証法的に乗り越え、新たな《生

（La Vie）》の可能性を人類に提示する魅力的な哲学・思想として当時の人々には好意的

（熱狂的という表現の方が正しいかもしれない）に受け入れられていったのである。ベル

クソンは、有島が鬼籍に入った 4年後の 1927年の秋にノーベル文学賞を受賞している。ベ

ルクソンはエラン・ヴィタル（生命の飛躍）という言葉に代表される魂の創造的な可能性

を世に問うた哲学者であると同時に、母国語であるフランス語に知悉した豊富な語彙と、

リズムのようにして韻を踏む流れるような美しい文章から美文家とも言われた人物でもあ

った。プラグマティズムの先導者であったウィリアム・ジェームスが序文を書き、F.L.ポ

グソンによって翻訳された英語版の『時間と自由意志』は、ベルクソンの母親がヨーク州

出身のイギリス人だったこともあり、ベルクソンの意向が翻訳に広く反映されており、そ

の原文の文章の文体やリズムの美しさは翻訳後も維持されることになり、有島の心を強く

打つところがあったのではないだろうか。 

 
32 小川公代「コウルリッジの「生の哲学」」『文学とアダプテーション』春風社、2017年、

p.293. 

32



 

 同じくベルクソンの『時間と自由意志』の英語版を読んだことが確認されている夏目漱

石も、自身が愛蔵していた書籍の表紙の裏側に、「第二篇ノ時間空間論ヲ読ンダ時余ハ真

二美シイ論文ダト思つた」と記したメモ書きが残されており、漱石がベルクソンの文章に

ついて有島と同様のことを感じていたことをうかがい知ることができる。鷗外への辛辣な

コメントとは趣が異なり、有島が日記等において見せる漱石への共感や愛着心とも言って

よいような言葉は、有島と漱石の芸術への指向性が近いところへあったことを物語るもの

なのかもしれない。 

 有島は、ベルクソンが主張する直感が認知する力の純粋さ、それに派生する芸術家が美

しいものを比較することなしに選択する力を称揚し、その一方で、知的生活の範疇に帰属

する科学的精神が生み出した比較研究、つまり批評する行為について、知覚における純粋

さを失った形式的な方便として、一種の堕落のようなものとして考えていたことを次の文

章などからも知ることができる。 

 

大切なのは、僻見なしに立派なものを謬たず感得する神経です。さういふ人に取

つては美と醜とは、いゝものと悪いものとは、立派なものと下らないものとは、

程度の差でなく絶対の差です。熱覚を司る神経細胞と寒覚を司る神経細胞とはち

がつた細胞だとベルグソンは云つたやうですが、少くとも芸術家に取つては、美

と醜とは全く別物であります。こゝに一束の花があるとします。花のよく判らな

い人は、いくつかあるその花を比べあはせて、その中から比較的美しいものを選

び出すでせう。本当に花の判る人は自分の好きな花を、比較といふ過程を踏まず

に抜き取ります。好きな花がなければそのまゝその花束を試みないでせう。それ

でいゝのだと私は思ひます。芸術品はかうしたアップレシエーション（≒評価―

執筆者注）を受ければそれで沢山だと思ひます。 
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 一体科学的精神が生み出した比較研究といふものは極実用的な便宜な方便であ

ります。一つのカテゴリーの中にある類型的ないくつかのものを集めて、互々の

比較研究をするといふ事は実際的に都合のいゝ手段です。33 

 

 ゆえに有島は、ベルクソンが訴える直感、つまり本能による把握、そしてその把握のな

かでも芸術家の本能によるものを、最も優れた「美しきもの」を描き出すもの、創出する

ものとして礼賛していたのではないだろうか。 

 そして、 

 

私（=有島―執筆者註）のいふ愛とはベルグソンの所謂——さうして最近では彼

のラッセルも云つてゐるといふ——本能が個性活動の原力として現はれた場合を

指すのである。34 

 

 と、「愛」という概念の正確な理解者としてベルクソンを明言するこの文章は、有島が

自身の唱える本能的生活について、ベルクソンの「本能」と「愛」の関係から昇華された

ものであることを明らかにするものでもあるだろう。有島にとって、批評は芸術作品、特

にその完成度が高ければ高い程、もともとの作品の世界観を破壊する行為として避けなけ

ればならなかった行為であり、自身に蓄積された経験や知識などによって作品を翻案、翻

案していった森鴎外の在り方に対しては、強い違和感や抵抗感のようなものがあったのだ

と考えられる。有島にとって翻訳とは、自身の主張や考え方などを投影することなく、限

りなくそのままの状態で起点言語である英語を目的言語である日本語に変えていくという

作業であったのである。それ故に、勿論、翻訳のレベルに関しては、時代による制約が多

 
33 有島武郎「批評といふもの」『有島武郎全集  第 7巻』同前、pp.252-253. ※『早稲田文学』

1919年 2月。 

34 有島武郎「飽まで愛は奪ふ」『有島武郎全集 第 8巻』同前、p.449. ※『時事通信』1920年

1月。 
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分にあったことは否めないが、本稿の冒頭部分のように、訳せないものについては、無理

やり訳すのではなくて、訳せないことを素直に記すという方法を有島は選択することにな

ったのだと推し量ることができる。 

 

 ヴァルター・ベンヤミンは、詩人の母国語による言葉と、それが翻訳された言葉との関

係性について、次のような主張をしている。 

 

詩人の言葉がその母語のなかで生き存らえていく一方で、翻訳は、最も優れたも

のであっても、必ずその言語の生長のなかへ取りこまれ、新たな言語の内部で滅

んでいかざるをえない。翻訳は二つの死滅した言語の空しい等質化などではなく、

他言語〔原作の言語〕の後熟に注意をはらい、自身の言語〔翻訳の言語〕の生み

の陣痛に配慮することが、あらゆる表現形式のうちでまさに翻訳という形式に、

最も固有な特性として与えられているのだ。35 

 

 有島が、ホイットマンの詩集において、無理やり何らかの翻訳を施すというのではなく、

翻訳を拒否する姿勢を見せたのは、ベンヤミンのこの主張とは少し異なり、自身の言語の

生みの陣痛を排除する態度ともいえ、それはかえって有島が詩人の言葉の母国語としての

永続性、つまり、ホイットマンの世界観を日本語に翻訳されるに際して変容させないこと

にこだわっていたからだと考えることができる。ベンヤミンは、 

 

 翻訳者の使命は、翻訳の言語への志向、翻訳の言語のなかに原作の谺を呼び覚

ますあの志向を見出すことにある。この点に、創作とはまったく異なる翻訳の特

徴がある。36 

 
35 ヴァルター・ベンヤミン「翻訳者の使命」『ベンヤミン・コレクション２——エッセイの思

想』ちくま学芸文庫、1996年、p.396. 

36 ヴァルター・ベンヤミン「翻訳者の使命」同前、p.401. 
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 とも述べているが、有島の訳しようがなければ翻訳を拒否するという態度は、原作の谺

の翻訳テクストへの批評を排除した純粋な意味での伝達にこだわっていたことを逆説的に

示唆しているとも言えるのではないだろうか。 

 

おわりに 

 

 2017 年に春風社より刊行された『文学とアダプテーション――ヨーロッパの文化的変容』

の中で、小川公代は以下のように述べている。 

 

 作品における読者の役割を考察の中心に置く批評は一般に「受容理論」と呼ば

れるが、バルトは、受容理論家と同じく読者の「解釈」に光をあてた。読者が作

品を主体的に、創造的に、解釈することに注目したこの理論は、「原作」（オリ

ジナル）という意味を脱構築してる。翻案することは、受容者が作品を能動的に

解釈することで、物語やモチーフを変容させ、再創造することでもあるという考

え方は、従来の翻案の意味（＝複製・コピー）を根底から覆すことにもなった。 

 バルトは文学作品自体がすでに他のテクストの引用であると指摘することによ

って、その間テクスト性を強調し、さらには「オリジナル」（起点）探求の不毛

さも訴えている。「オリジナル」として特権化されることのない「テクスト」と

は、たった一つの「神学的」意味をもつ言葉の羅列ではない。それは、複数の意

味が互いに交わり衝突する多面的な場である。37 

 

 バルトの登場以降、作品の作者を離れて以降の重要性が語られるようになり、比較文学、

翻訳学やアダプテーション理論等を中心にして、翻訳テクストに原作テクストと同様、場

 
37 小川公代「序文 アダプテーション研究とは？」『文学とアダプテーション』春風社、2017

年、p.17. 
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合によってはそれ以上の重要性、いわゆる付加価値が与えられるようになったため、有島

の原作至上主義のような考え方は、一見、時代遅れのように見られてしまうきらいがある。

しかしながら、翻案的な作品から、外国語の受容の精度が上がり、原作に対応する翻訳へ

の過渡期において、有島のような翻訳に対する誠実な姿勢は、翻訳の質を向上させていく

ためには必要不可欠であったのである。また、有島の生活の発展的な三形態、習俗的生活、

智的生活、本能的生活、特に後者の二つは、有島の翻訳に対する経験に基づく批評よりも、

芸術的な直観に基づいており、美醜を判断する能力を重要視する姿勢の中から生み出され

たことを想像することができる。有島の智的生活から本能生活への発展・昇華は、翻訳の

作業を通して獲得していったものといっても過言ではないだろう。別の言い方をすれば、

智的生活から本能的生活への発展の在り方についての考え方が、有島が翻訳の作業に当た

る際の基調となっていたのである。 
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