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はじめに

本論の主題である全日本学生写真連盟（以下、適宜「全日」と略す）は1952年
に設立された学生写真家の全国組織である。1950年代半ばより「共同制作」と
呼ばれる集団による組写真の創作という独自の活動を展開し始め、重森弘淹や
福島辰夫といった著名な写真批評家から、写真表現の問題を追求する活動とし
てプロ写真家と同列に注目を集めていた。1959年には大学234校、高校931校
が所属し、会員数は34,347名に上る巨大組織となっていた（金子2013a: 178）。
しかし、あとで見るように、「共同制作」という方法は1960年代前半には停滞し、
60年代半ばには活動全体の見直しが着手されるようになる。それ以来、社会
運動の盛り上がりとも同期して、学生と機動隊との衝突といった闘争の現場の
記録や、日本の近代化そのものを問う公害キャンペーンなど、より政治化した
写真実践を展開していった。
60年代後半から70年代前半にかけて撮影された全日の写真の一部は、東京

都写真美術館における2013年の展示『日本写真の1968年』の「写真の叛乱」セ
クションで、公の美術館においては初めて取り上げられ、注目を浴びた。かつ
て立正大学在籍時に全日の会長も務め、この展示企画に携わった写真史家の金
子隆一は同展図録において、全日の写真は「その匿名性、集団性ゆえに、写真
史のなかで位置づけられることはなかった」と指摘している（Kaneko 2016: 
245; 金子2013a: 182）。その後、2016年に欧米を巡回した『Provoke: Between 
Protest and Performance Photography in Japan, 1960‒1975』展や、2021年
の名古屋市美術館の展示『「写真の都」─物語名古屋写真運動史：1911‒1972』
において全日やその支部の中部学生写真連盟の活動・作品が取り上げられてい
る（Dufour et al. 2016; 竹葉2021）。また、研究を大きく後押しする動きも存在
しており、2013年の上記展覧会開催をきっかけとして一般社団法人「もう一つ
の写真記録」が設立された。当組織は、2018年よりウェブサイト上にて、全日
や関連する写真集団や写真家たちの資料と写真集のアーカイヴを無償で公開し
ている¹。全日の活動に関する資料のほとんどは図書館にも所蔵がなく、古書
市場では価格が高騰しているため、本論もこのウェブサイトの資料なしに書か
れることはなかった。
このように近年研究環境が良好になってきてはいるものの、私が確認できた

1
ウェブサイト『もう一つの写真記録』
のURLは以下を参照。https://aajps.
or.jp/。本論後半部で分析する『この
地上にわれわれの国はない』もここで
閲覧可能である。
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範囲では、金子の重要な証言／論文と関連する展覧会図録をのぞいて、全日の
活動や作品に関するまとまった研究はまだ出てきていない。1950年代後半か
ら東松照明や川田喜久治などの新進の写真家たちの作品を積極的に評価してい
た福島が1960年代半ば以後の全日の活動に積極的に関わっていたことは知ら
れているが、福島と全日が何を問題化していたのか、同時代や先行する写真実
践とどのような関係にあったのか、「共同制作」のあとに登場する「集団撮影行
動」の内実とはいったいどのようなものだったのかなど、検証すべき課題は多
い。本論では、これらの疑問に答えていく作業の端緒として、まずは、土門拳
が牽引した1950年代前半のリアリズム写真運動と全日の活動とのつながりと
断絶を検討し、後者が集団的写真実践（および戦後サークル）の系譜に位置付け
うることを確認する。その後、「共同制作」から「集団撮影行動」へという1965年
以後の活動の流れを概観し、1968年あたりから会報で記述される「集団撮影
行動」の思想を検討する。最後に、「集団撮影行動」のひとつの具体化として、
全国の学生たちが各地の公害を取材してまとめた写真集『この地上にわれわれ
の国はない』（1970年）を分析する。

土門拳のリアリズム写真運動とのつながりと断絶

リアリズム写真運動と呼ばれる動きは、『カメラ』1950年1月号の月例写真コ
ンテストから土門拳が選者となり、アマチュアの作品に対して写真評を書くこ
とから始まった。土門の主張はその評ごとに散発的に書かれ、それゆえ体系
だったものではなかったが（岸1974 : 14）、数ある論点の中でも、傷痍軍人や貧
困などの戦争や戦後の窮乏を表す主題を選択すべきという見方はアマチュアの
中に広まった。一時期は急増するそういった作風に対して「乞食写真」や「クソ
リアリズム」という批判がなされたが、戦争の傷跡が明白に残る時代状況にお
いて社会的な写真実践の主張が人びとに響き、大きな影響力をもったことはた
しかだろう（詳しくは岡井2005を参照。リアリズム写真運動において生じた倫理
的問題に関しては甲斐2021: 147‒185を参照）。しかし、朝鮮戦争を契機とした
経済成長のなかで街の様子も変わりアマチュア層が保守化していくといった
社会状況そのものの変化も作用して、リアリズム写真運動は衰退していった（岸
1974: 16, 福島 2011 : 18）。

土門のリアリズム写真運動は失敗に終わったものの、この運動から東松照明
や川田喜久治といった次世代の写真家が登場した点や新しい集団的写真実践の
到来を批評家たちに想像させた点において重要であった。東松は、50年代前半
の愛知大学在籍時には土門と木村伊兵衛の『カメラ』月例コンテストに応募する
かたわら、地域団体の中部学生写真連盟を設立し、全国組織の全日本学生写真
連盟の創設に尽力した人物であった²（福島2012 : 32）。加えて、同じくリアリズ
ム写真運動に影響を受けていた川田は立教大学写真部所属時に、のちに各大学

2
東松は、1960年代半ば以後の全日に
とっても重要な存在であった。彼は、
全日の会報に文章を寄稿したりインタ
ビューに応じたりと、その後の全日の
活動に対しても協力的だった。彼は、
全日の会報のなかで、商業的な利益を
追求する必要のないアマチュアこそが
純粋に写真それ自体の目的を達成しう
ると論じている（『Young Eyes 全日本
学生写真連盟会報』58号、59号）。
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に広まることになる「共同制作」を提案した人物でもあり（目島計一、藤田直道
らと『池袋界隈』として発表）、ふたつの集団的写真実践のつながりは具体的に
存在している（吉村1963 : 6; 金子2022 : 94）。
さらに、写真批評家の重森弘淹は、リアリズム写真運動が土門を中心に上か
ら組織されてしまったことを反省的に捉え、大衆的な写真実践を下から発展さ
せていくことの重要性を説き、新たな集団的写真実践の可能性を見据えていた
が（たとえば重森1958を参照）、類似する発想が福島辰夫の著作にも確認できる。
全日本学生写真連盟に1960年代半ばから理論的支柱として深く関わるように
なっていく福島は、土門が主張するようなリアリズムが無効になっているとい
う認識から、50年代半ばより、「10人の眼」展の組織や写真家グループVIVOの
設立を通じて、東松照明や川田喜久治らによる新しい写真実践の展開を推し
進めてきた。とはいえ、リアリズム写真運動の意義を全否定していたわけでは
なく、むしろその運動にあった「情熱」を肯定的に評価していた。この「情熱」も
リアリズム写真運動と全日をつなぐ共通項のひとつである。

福島は、1961年の『カメラ芸術』の連載で掲載した文章において、写真表現
の発展を担ってきたと彼が考えるエドワード・ウェストンやユジェーヌ・アジェ
といった男性写真家たちに言及して、彼らを突き動かした「開拓者の情熱」に
ついて語る。福島は、土門が牽引したリアリズム写真運動の時代をアマチュア
たちがこの情熱に駆り立てられた時代であると捉え、以下のように述べてい
る。「このリアリズムの時代といわれる日本の写真界の一時期は、世界の写真の
歴史でも、他に例のない、いわば大衆全体が、こぞって写真のなかに自分の表
現を求めて、その情熱を集中したといってもいいような時代だったのである」
（福島2011: 105）。福島はその後、政治・経済体制等の変化ゆえに、1960年前後
から「世界が変質し」、現実総体の把握がほぼ不可能になったと書くようになる
が（福島1965b: 368‒369 ; 福島1966 : 180‒181）、1961年時点においてもそれを
感じ取っていただろう（それゆえ、すでに記したように、VIVO設立などの試みが
あった）。彼は、この変質した今の現実をとらえるためにこそ、以前のリアリズ
ム写真運動に匹敵する「開拓者の情熱」が必要だと主張する（福島2011 : 105）。
福島は同じ連載の中で、土門と東松の写真を推進している情熱は、「やはり、
“リアリズムの時代”に二人の中で燃えていた、同じ写真表現への情熱、開拓者
の情熱」であったと書いており、ここでは東松をリアリズム写真運動の延長で
捉えていることがわかる（福島2011 : 112）。福島は、しばしば東松の作品のな
かに同時代の写真表現が目指すべき発展的な方向性を見出してきた。たとえ
ば、1966年の文章では、東松が同年に『カメラ毎日』に連載していた「われらを
めぐる海」に新しい表現の可能性を見出しており、翌年の全日の会報では匿名
の記事で同様の趣旨が論じられている（福島2011 : 34 ; 会報59号³）。
こういった諸々のつながりを考えると、それぞれ異なる歴史的・社会的条件の
もとで生じたという違いはあるが、集団的写真実践の系譜においてリアリズム
写真運動と全日の活動には連続性が見出せる。この「開拓者の情熱」について

3
『Young Eyes 全日本学生写真連盟会報』
を本論で参照する場合、以下「会報」と
いう表記に号数を合わせて示す。2023
年1月28日現在、ウェブサイト『もうひ
とつの写真記録』上で、52号から65号
まで閲覧可能である。
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の文章を著した1961年時点では福島はその後ほど全日と深い関係を築いてい
なかったものの、サークル活動における一種の教科書として全日本学生写真連
盟出版局が 5年後に発行したテクスト、『歴史はなにを教えるか １』（1966年）
に同記事が収録されているため、全日の学生たちからも一定程度承認されてい
たものと受け取ってよいだろう。
もちろん、福島もリアリズム写真運動が現実に対応できないと考えていた上、

学生たちも土門のリアリズムや土門率いる運動を団体化した日本リアリズム写
真集団の実践にも否定的だった⁴。しかし、土門を中心に切り開かれたドキュ
メンタリーの系譜を全日の学生たちが意識していたのはたしかで、全日の写真
は土門や木村伊兵衛らよりも「主観的な」作品を目指していたと金子はインタ
ビューで答えている（しかし、金子は全日にとって『プロヴォーク』は個人主義的
過ぎたとも述べている）（Kaneko 2016 : 245, 249）。ロシア・フォルマリズムの言
語学者ローマン・ヤコブソンは「リアリズム」が、ある特定の時代の様式として
ではなく、それまで支配的だった表象が別のよりリアルと感じられる表象に
取って代わられることから生じると論じたが（ヤコブソン1988）、全日は、すで
に失効した土門らのリアリズムを批判して、新たなリアリズムを希求していた
と言えるだろう。

金子が指摘しているように、福島は、全日の活動を「学生写真」であるがゆ
えに議論の対象から外すことはしなかった。福島は、全日の写真を同時代の
「写真」の問題として捉え、「さらにそれは「表現」の問題としてだけあるので
はなく、写真を撮るという行動の「主体」とは何なのか、そしてその可能性は
どのようにあるのか、という根源的で現実的な問題提起を含むものであった」
（金子2013a : 180)。福島は、土門のリアリズム写真運動当時からは変質してし
まった現実を捉える情熱を基礎とした、新しい集団的主体による写真実践と
しての全日の活動に関わっていくようになる。

「共同制作」から「集団撮影行動」へ

1960年代に入り全日の各サークルの活動は停滞に陥っていたが、1965年か
ら現状打破の試みが開始されることになる。この刷新の動きが生じる時期か
ら、福島は積極的に関与し始め、1950年代後半以来学生たちのあいだで用い
られていた「共同制作」という方法をどのように民主的なあり方で行っていく
かという問題提起をおこなった。先に触れたように、「共同制作」は1954年に
立教大学写真部の川田喜久治を中心として開始され各大学に広まり、多くの場
合社会的なテーマを設定してシナリオを作り、それに従って部員が分担して撮
影をおこない、ひとつの作品に仕上げるプロセスのことを指す（福島1965a: 
279 ; 金子2013b: 29‒30）。共同制作はそもそもそれ自体が、戦後におけるサー
クルの現状を活発化していくための手段であったが、その後サークル運営を

4
会報58号。当時の日本リアリズム写真
集団に関する批判的な考察の一例とし
ては、重森1967 : 178‒195を参照。
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秩序立て円滑にするための道具になってしまう部分も出てきた。1963年頃、
全日は日本「本土」全体に共通していた交通問題をひとつのテーマに統一的な
キャンペーンを開始したが、1965年には挫折し、シナリオ通りにつくる「共同
制作」ではうまくいかないことが明らかになった⁵。同じ年に、東松は一部の部
員が意思決定をして他の部員が従う「上意下達」的なものになっていると批判
しており、福島は東松の議論をさらに深めて全日の会報に寄せた文章「写真＝
サークル＝共同制作」で、学生たちに問題提起を行った（石元 , 東松 , 長野1965: 
172 ; 福島1965b）。全国キャンペーンに失敗した全日の学生たちは、福島らの
主張に触発されるかたちで、集団的実践としての写真行為を根本的な次元で思
考していくことになる。
こうしてそれまでの活動の見直しと刷新が続けられるなかから、1967年後

半頃から社会運動が激しさを増していくこととも同期して、新たな実践形態で
ある「集団撮影行動」が出現した⁶（以下、適宜当時もそう呼ばれていた「集撮」と
略す）。それは、金子の言葉を引用すると、「上意下達的な「共同制作」の形骸化
を打開すべく、一人一人がいかにカメラをもって現実と向き合うかという写真
行為を徹底させることを基本としながら、それを集約し総合化することによっ
てサークル（集団）としての行為の在り処を見出そうとした」実践であった（金
子2021 : 71-2）。つまり、一人ひとりが「個」（この言葉の含意はこのあとで詳し
く検討する）として現実に向き合いながらその把握と変革につながる集団的な
撮影行動を、学生たちは志向することになる。

金子はしばしば学生たちが用いる「行為」という言葉を強調して用いている
が、この語には政治的なコミットメントや行動が含意されている⁷。そのような
「行為」としての「集撮」は、1968年夏、広島を取材する集撮キャンペーン「広島
デ－」が提起されたときから本格的に開始されることになる。全日とその出版
社である491のメンバーのひとりは、1974年に行われた座談会において、当時
を以下のように振り返る。

ちょうどその頃は、六十七年十・八羽田から続く闘争が、現実に対抗する

人間の姿を鮮かに刻みながらひとつの確固たる潮流になって日本中を流れ

はじめた頃だった。そうした時代の表層の争いから、もっと歴史のなかで
0 0 0 0 0 0 0 0 0

造
0

られてきた
0 0 0 0 0

人間
0 0

を
0

、深いところで
0 0 0 0 0 0

規定
0 0

している
0 0 0 0

事実に向
0 0 0 0

かう
0 0

。そういうこ
0 0 0 0 0

との
0 0

方法として“集撮
0 0 0 0 0 0 0

”は組まれた
 0 0 0 0 0

。（491・全日本学生写真連盟1974: 36-7, 

強調引用者）

運動が後退したあとの発言という点に留意する必要はあるが、学生たちは
1968年10月21日の国際反戦デーに行われた抗議運動と機動隊との衝突の写真
を中心にまとめた写真集『10・21とはなにか』（1969年）などで提示される闘争
をあくまで「時代の表層の争い」と捉え⁸、その深層にある日本の近代化と深く
関わる「日本」、「明治百年」、「広島デー」、「北海道一〇一」といった問題系を
見出していった。

5
金子2022: 96。しかし、1963年発行
の『共同制作——五ヵ年の歩み』を見
ると、それ以前から共同制作の問題点
が指摘されていたことがわかる。東京
大学写真文化会代表の森田安一は、共
同制作の作業の合理化がもたらす「分
業化と疎外」に懸念を表明し、写真家
の長野重一は、マンネリ化と個人の主
観性の埋没という問題点を指摘してい
る（共同制作五ヵ年の歩み編集委員会
1963: 68, 71）。

6
この変遷のより詳細な検討としては
金子2013bを参照。

7
1967年あたりから学生たちにとって

「方法の問題」が重要な課題となるが、
それを論じる中で「行為─アンガ
ジュマン─としての「方法の問題」
である」という一節が出てくることか
ら、彼女彼らの言う「行為」は政治的
コミットメント（アンガジュマン）で
あると考えられる（会報61号）。

8
全日の闘争の写真に関しては、抗議運
動の写真の系譜で分析したForbes 
2016を参照。
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先の金子の引用でも用いられていたが、全日の会報からは学生たちがみずか
らの団体を「サークル」と認識していたことがわかる。「サークル」は、メンバー
の自発性を重視した小集団のことであり、戦後日本においては多種多様なサー
クルが盛んに形成された。社会学者の天野正子は大沢真一郎の研究を援用して、
戦後サークルの動きを1945～1954年、1955～1964年、1965～1974年と3つ
の時代に区分しており、本論で対象とする全日の活動はこの第3期にあたる。
天野によれば、この時期には、ベトナム反戦運動や学生闘争、女性解放運動、
巨大地域開発を背景として、「戦後民主主義にとどまらず、さらにさかのぼって
日本の近代百年に内在する矛盾に迫ろうとするサークルが多数生まれ」たとい
うが、全日の活動もこの大きな流れに位置づけられるだろう（天野2005: 23）。
集団撮影行動のひとつとして開始される「公害キャンペーン」も、まさにこのよ
うな日本の近代100年を問い直す実践であった。

「集団撮影行動」の思想  
─「行為する自己としての個の確立」と「全面的自由」への志向

先に、1965年から「共同制作」における見直しが始まったと述べたが、福島は、
同年4月発行の『Young Eyes 全日本学生写真連盟』52号に寄せた文章で、サー
クル組織が機械のように制度化されてしまい、参加者が惰性で動く「共同制作」
のあり方を批判する。彼によれば、全日の「しくみ」は、当時の日本の他の組織
と同一の「しくみ」の反映であり、このような集団においては「個の完結性」が
断ち切られ、「個と写真の有機的な関係」が破壊されてしまう。目指すべきな
のは、「たえずそれを現実と写真とのかかわりあいのなかでの、個の変革へと
つないでいける組織体を構築」することだと福島は主張する。ここで言われる
「個」とはいったい何を意味するのだろうか？

福島は「個」という言葉を「個人」とは区別して用いている。彼は1966年の評
論「個人像をめぐって─友人Ｘ氏への手紙」において、「個人」、「個性」、「個
性的」という当時肯定的に用いられていた表現が持つ危うさを指摘し、これら
の言葉がものごとすべてを「個人の問題に収斂させて」しまう作用を問題視す
る。具体例として、個人の意見の反映であるとされる議会政治が実際にはまっ
たくそうなっていないこと、そしてオリンピックにおいて特定の個人が勝利す
ると「国家という、現代の怪物的な機構の問題にすりかわっている」ことなど
を挙げる（福島2011: 17-18）。「世界が変質」する中でこのような人間像は滅び
つつあるため、彼はむしろ積極的にそれを滅ぼし、あらたな人間像をつくり出
していくべきだと説くが、その新しい主体が彼のいう「個」である。福島は以
下のように、滅びゆく「個人」と生まれ出る「個」を対比的に記述している。
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現実に対して、私がここでいう「個人」は剥奪された個、破壊された個、倒

錯状態におかれた個、自己閉鎖的な個、歪曲された個─分断され、収奪

され、個人といういれもののなかで空洞化された個としてむかいあう。  

　そのときの限界と、その限界を超えて見出していく可能性と、「個」と「個

人」との関係は、そういうものであり、その可能性が、現実のなかでたし

かなものになっていけばいくほど、またあらたな可能性が生まれ、拡大さ

れる。（福島2011: 27）

ここでは、人が現実に向き合っていくなかで、「個人」であることの限界を超え
ながら、新しい「個」の可能性が生じてくると論じられている。福島は「共同制
作」に関する文章の中で個人の反抗には何の意味もないと述べ（福島1965b: 
ページ記載なし）、このような現実との対決が集団でなされる必要があると考え
ていた。それゆえ、「個が個であることが、集団が集団であることの原則である
ような「集団」」、「個」としての発言をそこなわない「“群としての発言”」が必要
であると主張する（福島2011: 28)。学生たちはこの組織論に関する提言を受け止
め、実際に合宿を行うことで、個が個でありつつも変化し、それにより全体が変化
していくことが可能だという実感を得ていくことになる（会報54号）。
1968年 9月の会報 63号では、60年安保闘争以後に重要だったのは、「実存的

領域における個の確立ではなく、行為する自己としての個の確立」だったと振
り返られ、それは現在でも重要だとされる。そして、全日の学生たちにとって
「行為」はなんらかの政治的な行動を直接的に実践するというよりも、まず「生
きる」ことであり、それを「撮るという行為」のもとに包含する必要があると考
えていた。ここで「生きる」とは、たんに生活を送ることとは異なる意味合い
で用いられている。金子によれば全日は全共闘とは直接な関係はなかったとの
ことだが（Kaneko 2016: 250）、全日の会報に見られる思想は、当時学生運動の
なかで新しい組織形態として出現していた全学共闘会議（全共闘）で共有され
ていた思想とかなりの部分で共通しているように思われる⁹。評論家の津村喬
は、全共闘の発生とその動機を以下のように説明している。

それ〔全共闘〕は、大学の中で管理されていること、管理されるのに甘んじ

ていれば自動的にわが身が支配階級のそばに運ばれていくことが心底たえ

がたいと思った時に出てきた、日常性を拒絶する運動だった。〔…〕わが身

の帰属している秩序をどれほど深く裏切ることができるか、が闘いの動機

だった。いいかえれば、主体が変わることを通じて世界を変えようとした。
（津村2016: 215）

この引用を元にすると、当時の学生にとって「生きる」とは、国家や資本によっ
て要請される生を拒絶することだったと解釈できる。全日の会員は、それを
「撮る」という行為と結び合わせ、「撮る（生きる）」という表現を用いている（会報
63号）。

9
ここで「全共闘」は、既存の組織に所
属しないノンセクト・ラディカルのこ
とを指す（この用語の整理に関しては
津村2015: 8を参照）。金子は、全日は
ノンセクトでいたかったと述べている

（Kaneko 2016: 250）。本論の全共闘
に関する理解は、参照文献中の小杉
2016、津村2016、酒井2016の議論に
多くを負っている。



1 0 1 ｜研究論文｜田尻歩

この「撮る（生きる）」実践においては、ひとつ目に、被写体に潜む根源を捉え
る必要があること、ふたつ目に、撮影者自身を規定する歴史的要因に目を向け
ながら撮影することが主張される（会報59号）。後者が「生きる」という点につ
ながっているのは明らかだが、前者に関しては、「ひとつひとつの事象（われわ
れ自身の存在を含めて）がまさに複雑に関係し合うことによって現実が形作ら
れている」と指摘される（同）。つまり、撮影者自身をも含む現実における諸事
象の全体的なつながりを意識し感受すること　が重要だということだ。
1968年 9月発行の会報63号では上記 2点が統合され、世界の全体的関係を問
うことを通して、「人間の全体的生存そのものを撮る行為の全体において獲得
しなければならない」と主張され、現実における全体的関係を問いただすこと
が「人間的生存」を確保することと結び付けられる。この全体的な関係とは、繰
り返しになるが、現実における現象がさまざまな点で相互に連関している事態
を示す。その具体例として挙げられるのは、なんとなく通りすぎた会社がベト
ナム戦争で使用される兵器を調達し、その会社の別の製品が家庭で使用されて
いる可能性や、ベトナム戦争が及ぼす世界経済や家計への影響などだ。このよ
うなつながりがあるにもかかわらず、マイホームを理想として閉じこもる人び
とは、それぞれを孤立した事実としてしか受け取っていないことを学生たちは
問題視する。学生たちにとって、この全体的関係を問うことが「全面的な自由」
を求めることであるが、それを志向すると、世の中のすべてがそれを押しとど
めようとする。それでも、彼女彼らに必要なのは、「この我々が生きているとき
にぶちあたるこれらの力をくつがえし “個が個であることが集団が集団である
ことの原則であるような“集団”を、この現実の総体へむけて成りたたせること」
であった（会報63号。原文にも最初の引用符を閉じる記号の記載はない）。

会報の匿名記事の著者（会報の記事は多くが匿名である）は、クリス・マルケル
製作のオムニバス映画『ベトナムから遠く離れて』（1967年）を取り上げ、「映画
による具体的現実の告発」であると高く評価しており、そうとは明言しないも
のの、集団撮影行動のひとつの具現化と捉えているように見える。匿名の著者
は、監督としてアラン・レネ、アニェス・ヴァルダ、ウィリアム・クライン、クロー
ド・ルルーシュ、ジャン゠リュック・ゴダール、ヨリス・イヴェンスが参加した
この作品を、無数の人びとによる新しい闘いと新しい連帯の形を示していると
して、以下のように論じる。

〔映画作家たち〕互が、自らの個性や主張のためにではなく、それぞれの共

通の動機＝ベトナムで起こっていることの意味の把握と全体化＝問題の解

決のために、そこにむけての行為としての映画。ここには、わずらわしい

自我の固執ではなく、解決
0 0

へむかう
0 0 0 0

個
0

がある。だからこの映画は、商業ベー

スへとのせるに必要なこと以外、名前などを出したり、つかおうとしたり

しない。ただ彼らのやった行為の意味のみを〔、〕ベトナムを現実へと押し

拡げればいいのである。彼らはベトナムを〔、〕倒錯した世界の象徴である
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ベトナムの困難を、分けあおうとする。彼らはベトナムの意味を共有し、

その問題の解決へむけて自らの行為を現実にうちすえる。（会報63号5面、

強調および〔 〕内の補足は引用者）

ここで描かれる映画作家たちのありようは、福島が提案し学生たちが実現しよ
うとしていた集団のあり方を体現していると言える。自我に固執する「個人」で
はなく、全体へと自由を求めて「解決へむかう個」の集団の行為が、『ベトナム
から遠く離れて』には現れているのだ。

上記引用のあとには、映画作家たちの行為の意味が自分たちにも侵入して
「我々自身をもゆり動かし我々をベトナムと一体化させ」、ベトナムと「はっき
りと連帯させる」と続く¹⁰。その時、ベトナムは自分たちとは無関係に見えて
いた／見せられていた現象─「切り離されたベトナム」─としてではなく、
生きている自分たちと地続きなものとして現れる、と論じられる。このようにし
て学生たちは、現象がたんに孤立して存在しているのではなく、実際には互い
に連関し合う全体的関係を見出していく実践、現実の全体的関係を志向する
実践を「集撮」によって試み始めた。当然、取り組む個別の状況に応じて取られ
る方法は異なるが、全国「公害キャンペーン」もそのひとつの実践である。

『この地上にわれわれの国はない』

1970年に出版された『この地上にわれわれの国はない』は、書籍というより
はパンフレットに近い形態のA5判の写真集である。同年 6月頃に制作が着手さ
れ、11月に写真集が出版されるという、金子の言葉を用いれば、「短期決戦」の
プロジェクトであった（金子2022: 84）。この集撮についての経緯は、福島の
1971年の文章「写真・公害・わが闘争」に詳しい（以下、この段落の記述は福島
1971: 94‒96を参照した）。福島によれば、1970年6月頃から準備会が発足され、
資料収集や行動の具体的な展開の方式、思想的な側面の検討が行われた。また、
各地区から資料が集められ、それをもとに全国の公害地図が作成された。7月
初頭に全国合宿で全国行動が決議されたところで公害キャンペーンが開始し、
各地での撮影が始まる。8月下旬には約10日間にわたる全国一斉撮影が行われ、
各地区での写真のおおまかな選定の後、9月9日から15日まで全国合宿が開か
れた。そこで再撮影が必要な場所も特定され、2ヶ月後に写真集の発行に至っ
た。その期間にはつねに80名から120名程度の会員が動いていたという。この
経緯からは、かなり過密で集中的なプロセスだったことがわかる。福島は、
1965年以来の活動の刷新のなかで「集撮」という行動形式や当時「渦状星雲形」
と呼ばれていた行動・思考形式を創出していたために、すぐに行動に移すこと
ができたと述べている。
この公害キャンペーンは、1960年代末から70年代初頭にかけて、日本社会の

10
『ベトナムから遠く離れて』の中で、ゴ
ダールはこれと似た発言をしている。
全日にとってゴダールの影響は大きく、
特に『気狂いピエロ』は会報61、63号
などで肯定的に取り上げられている。
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中で公害がはっきりと問題化されていた時期と重なる。当時、「限度を超えた
公害被害の進展、住民意識の高揚などによって公害問題は爆発的な展開を見せ」
ていた（小田2008: 63; 本段落の以下の記述は小田2008: 63‒66の記述を参照し
た）。被害が深刻化する中で、被害者を中心とする人びとは生産力至上主義的
な考えに疑問を持つようになり、1963年から64年には静岡の三島・沼津・清水
の2市 1町でコンビナート建設反対運動が生じ、誘致見送りにこぎつけた。こ
の頃のちに四大公害裁判と呼ばれる動きも生じ、1967年6月には新潟水俣病、
同年 9月に四日市ぜんそく、68年3月に富山県イタイイタイ病、69年 6月には
熊本県の水俣病と、それぞれ被害民が提訴した。食品公害であるカネミ油症を
めぐっては、福岡市在住被害者が69年2月に訴訟を起こした。マスメディアも
これらの公害問題に注目し、連日のごとく事実を報道したことも、人びとの意
識に影響を与え、被害住民たちを大きく励ました。70年 7月には、東京都で光
化学スモッグによる被害の発生が大きく報道された。報道のみでなく、石牟礼
道子の『苦海浄土』も1969年1月に刊行されているように、公害に関わる書籍や
雑誌も次々と刊行される状況であり、全日の写真集『この地上にわれわれの国
はない』もその内のひとつである。
この写真集の大きな特徴のひとつは、戦後の開発のなかで激化してきた各地
の公害を一挙に大きなスケールで可視化して、同時代的な連関と問題性を明ら
かにしているだけではなく、明治維新に始まる日本の近代化と帝国主義が引き
起こした人間と環境の破壊と収奪の歴史のなかに、現代の公害を位置付けてい
る点にある。読者は、明治期に始まる殖産興業の一大拠点となり朝鮮人や囚人、
中国人、捕虜が強制労働させられた北九州の三井三池工業所や八幡製鉄所、日
清戦争で拡張した国家資本のもとで隆盛を極めた足尾銅山、日露戦争以後軍事
産業の要請を受けて建設された産業の要塞としての室蘭、大日本帝国陸軍の唯
一の毒ガス製造工場が立地していた大久野島、第二次世界大戦後の経済成長と
開発の中で次々と設立された石油コンビナートや工場群、そしてこれらの場に
おける生活と環境の破壊を、ひとつの連続した歴史のもとで短い時間のなかで
集中的に眺めることになる。写真集のあとがき部分で書かれているように、学
生たちは、「明治以降、われわれの歴史を貫通するものは、一つはアジアの片隅
で唯一独立国としての位置を獲得し得た日本の、以後、先進列強に向かって試
みる遮二無二のアジア脱出の方図であり、狂気の沙汰の資本と侵略の所業であ
る」と考えていた。先に現実の全体的な関係を問いただす集団撮影行動の思想
を確認したが、公害キャンペーンの学生たちはこのように個別の現象と相互に
関わりがあり、現在の自分たちを規定している歴史を探求しようとしていた。

写真集では、この連続する破局としての公害の歴史の原点として、足尾銅山
鉱毒事件が位置付けられる。写真集の表紙には農民と思しき人物の手のクロー
スアップの写真と、足尾銅山鉱毒事件に際して、議会で政府の対応を批判する
田中正造の言葉が引用される。写真集の題名は、「日本はほろびた。おぼえてお
くがいい。この日以後、この地上に日本という国はない」という田中の言葉に
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由来しているが、福島辰夫は、こう述べた田中と同じ地点に立つところから、
福島を含む全日の会員たちはこの全国公害キャンペーンを開始したと記述して
いる（福島1971: 95）。福島は、写真を撮る行為を「辻に立つこと」と同じ地点に
立てることを意識していたという。事実、全日の学生たちは、各地の公害集会
に参加し、街頭で集会をもち、学内での呼びかけをおこない、完成した写真集
を街頭で販売し、人びとと話をするといった活動を行なっていた（福島1971: 
95; 491・全日本学生写真連盟: 38）。

学生たちはまた、読者にもそのような行動に参加するよう明確に呼びかけて
おり、この姿勢は写真集の形式とも無関係ではないだろう。表紙をめくって目
にする見返しには、「この写真集は「見る」ためにつくったのではありません。
現実を変えるために、公害をこの地上から完全に放逐するためにつくりまし
た。ですから、見たらすぐおいて、街頭へ、現地へ、運動の渦中へ参加してく
ださい」と書かれている。「公害集会」や大小の会合に参加し、「行為をるいるい
と積みあげつくしてすすもうではありませんか」と締めくくられるこの短文か
らは、問題は写真そのものの美的価値よりも、日本全土に圧倒的な規模で展開
する現実とどう向き合うかが問題とされていることがわかる。
ここで、急を要するものとして政治的行動が書かれているが、この切迫性に

応答するものとして全国組織である全日の集団撮影行動は最適だった。この焦
りとも取れる切迫性の理由は、ひとつに、1960年代末から70年初頭にかけて
学生闘争が急速な後退を強いられたという背景があっただろうが（福島1971: 
91）、それとつながる理由として、公害問題がマスメディアでも連日取り上げ
られ、人びとの関心が集まっているうちにより大規模な行動を起こしたいとい
う学生たちの願望もあった（会報64号）。福島はこの切迫した事態を、写真撮影
のあり方とも関わる、時間との闘いと捉えていた。福島によれば、たとえば、
桑原史成が水俣を取材したように、日本全土に広がる公害に写真家がひとりで
立ち向かおうとすると、ひとつの地域に限定され、何年もかけての撮影、展覧
会、写真集刊行というプロセスを踏むことになる。その場合、この過程で「現
実につきささる質のようなもの」が溶けていってしまい、社会的な問題が結局
は個人に収斂してしまうと福島は論じる。「写真は現実にたたきつけるなにも
のかであり、現実を変えるなにものかでなければならないのに」、写真は写真
になってしまい、内容は撮影者個人に属するものになり、現実への回路を持ち
得なくなってしまう、というのだ（福島1971 : 92）。この脱政治化する時間との
闘いとして、そして個人的な撮影行為に抗して、全日は集団撮影行動の方法を
採用し、全国的な規模での公害の提示と行動の提起を行うことを決定した。福
島は、「われわれは、いまの日本を埋めつくす公衆の状況に対応して、列島を
縦断する視界と行動を一きょに、短期間に持ちうるものは、おそらくわれわれ
─この全国的な写真の組織集団しかない」と記している（福島1971: 93)。
この福島の言葉通り、以下に列挙するように、取材先は非常に広範囲にわ
たっている。北海道（イトムカ、室蘭、函館、上磯）、東北（比内、磐梯、陸奥、八戸、
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小名浜）、北陸（婦中、神岡、黒部）、関東（足尾、鹿島、安中、新潟、富士、川崎、
京葉）、中部（四日市）、関西（尼崎、大阪）、中国（大久野島、水島、福山、徳山、
南陽町、上島）、四国（新居浜、阿南、別子）、九州（水俣、大牟田、北九州、対馬）。
これらの場所における汚染された土地や山河、住宅、有害物質を撒き散らし
垂れ流す工場の外観、そこに暮らす人びとの姿が映し出される。それに加え、
食品公害事件である森永ヒ素ミルク中毒事件、カネミ油症事件も取り上げら
れる。

写真の上には多くの場合、場所や状況を示すキャプションや説明文、被害民
の発言、行政府の役人の言葉、荒畑寒村『谷中村滅亡史』や石牟礼道子『苦海
浄土』の引用など、多様なテクストが印字されている。この構成からも、イメー
ジそのものの美的自律性よりも、読者が公害の問題への理解を深めることが優
先されていることがわかる。とはいえ、写真はたんなるテクストの補助以上の
役割を果たしている。工場から発され家屋の屋根に降り注ぐ煤塵や、流れ出る
ヘドロ、圧倒的な規模で広がる工場群などのイメージは強い視覚的訴求力を
持っている。写真はコントラストが非常に強く、影になる部分はしばしば真っ
黒に塗りつぶされ、日本の汚れた近代を提示する冊子全体の陰鬱なトーンを強
める効果を持っている。社会学者の庄司光と宮本憲一は1964年の著作で公害
を「社会的殺人」、「社会的傷害」と形容したが（庄司 , 宮本1964: vi）、『この地上
にわれわれの国はない』は、国家と資本による文字通りの「犯行現場」を映し出
していると言えるだろう¹¹。他方で、個別の公害の状況や歴史を記したテクス
トは、写真には映りきらない状況や歴史が広がっていることを知らせており、
読者みずからが進んで探求することを促しているようにも見える。さらに、写真
とテクストが重なり合って別の意味を生んでいる箇所もあり、たとえば、「進歩」
や「発展」を謳う企業や行政の側の言葉は、汚染された河川や田畑の写真によっ
て別の意味合いを与えられる。

写真集は日本の富国強兵や経済成長のために犠牲にされてきた環境や人びと
を映し出すものの、彼女彼らをたんに受動的な犠牲者として描くのとは異なる
手法を取っている。写真においてこそ少数ながら、文章においては、住民の抵
抗の記録が数多く書き込まれている。足尾鉱毒事件の際に住民たちが大挙して
上京し陳情した抗議行動や、別子銅山における労働者たちの暴動、製紙工場群
から排出されるヘドロ被害に反対する富士市の漁民たちの運動、1972年春に
完成されようとしている小名浜臨海工業団地建設の停止を求める運動など、各
所に人びとの行動が刻み込まれている。他方で、官憲による住民大挙に対する
弾圧（「川俣事件」）や、軍隊による暴動の鎮圧、企業・自治体・医師らが一体と
なった現代の公害被害の実態の隠蔽など、体制側の動きも描き出される。
こうして見てくると、この写真集は、公害をめぐる「下からの」闘争の歴史
を描き出しているようにも解釈できる。福島は、一般の人びとの視点からの歴
史記述である民衆史研究の代表的存在である色川大吉の名を挙げ、全日の会員
は彼の著作の良い読者となるだろうとして、以下のように述べる。

11
「社会的殺人」概念はもともと、フリー
ドリヒ・エンゲルスがイギリスの労働
者新聞で使用されていた表現を自身の
著作で使用したものである（エンゲル
ス2000: 150）。
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われわれが本当に知りたいものは歴史である。われわれの血肉をつらぬき、

人間どもを今日あるようにあらしめ、そこから一歩もぬけ出られないよう

にしてきた歴史、そこに積み重ねられた所業と、それをどうにかしようと

した営為と、そうしたことの一つ一つの内実と、それらの総体を知りたい

のである。（福島1971: 94）

ほとんど同時期にイングランドの社会主義フェミニスト写真家ジョー・スペン
スは民衆史の運動「歴史ワークショップ」（History Workshop）に影響を受け¹²
新しいドキュメンタリーのかたちを模索していたが、全日の活動も「下からの」
歴史記述としてのドキュメンタリーを希求していたと言えるだろう。そして、
このドキュメンタリーの方法に集団撮影行動があり、それは、現在の諸事象が
どのようにつながっているかを問い、みずからの存在と歴史がどのように関わ
り合っているかを見出す実践であった。
この写真集には、それほど大きくではないが、ジェンダーの視点も取り入れ
られている。富山県婦中町のイタイイタイ病は、岐阜県に立地する三井金属工
業神岡鉱業所から神通川にカドミウムが流失し、下流の富山県の水田が汚染さ
れ、その米を住民が長年食した結果生じた公害だが、多くの症例が経妊産婦に
集中していた（小田2008 : 55）。写真集の4分の3あたりに位置する婦中町を取
材した箇所では、子育てをする母親や入院中の高齢女性など、その土地の幅広
い年代の女性を映した写真が組み合わされ、文章においては、イタイイタイ病
発症の経緯と被害状況、「女の業病」と呼ばれていた事実とともに、「すでに女
として生れることが「業」である国のその上にかかる業である」と、家父長制と
複合差別の実態が批判される。全日の出版物のなかに女性解放運動をテーマに
した写真集は存在しないものの、女子大も数多く加盟しており、金子も多くの
女性部員が活躍していたと証言している¹³（金子2022 : 114）。実践女子大学の
『足尾』（これを見ると、『この地上にわれわれの国はない』の序盤に位置する足尾

銅山本山沈殿池の写真は実践女子大生のものであるとわかる）や名古屋女子大学
『郡上』などの写真集をはじめとして、ジェンダーの視点からの全日の研究も今

後の課題である。
『この地上にわれわれの国はない』は、明治維新以来の暴力的な近代化の歴史
に公害を位置付けるだけでなく、その中で形成されてきた都市と「地方」との
全体的な関係性も示唆している。都市部も光化学スモッグや水汚染などの公害
が生じていたが、ところどころに挿入される東京と大阪の大都市の風景は、各
地方の光景とは見た目も歴史的な機能も異なることが暗示される。たとえば、
写真集前半部には「開発」の方向性を決定する東京の官庁街の全景が、中間部
あたりには搾取する、滑らかで電灯のきらめく大都市・東京の夜景が挿入され、
それまで提示されてきた産業によって汚された「地方」のイメージと鋭い対照
をなす。また、後半部では、消費と結びつく別の都市の機能が皮肉的なかたち
で提示される。左頁には、大量消費社会の到来とともに多く使用されるように

12
美術史家シオナ・ウィルソンの発言

（Ribalta et al. 2015: 66）。スペンスに
関してはスペンス2004を参照。

13
会報においては、全日の組織内での性
差別に対する意識の変遷が確認でき
る。それまで一般的な主語を表す代名
詞に「彼」が使用されていたところ、
1966年7月刊行の56号あたりから「彼

（女）」という代名詞が用いられるよう
になり、ジェンダー意識の変化が見ら
れる。57号においては、「男子部員」が

「女子部員」に対して抱き、「女子部員」
の一部も内面化しているステレオタイ
プの問題が扱われている。
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なったプラスチック容器が荒川に大量投棄された様子を映した写真、洗剤で汚
染された多摩川の写真が配置され、右頁には、消費者としての市民が行き交う
銀座の「歩行者天国」の写真が位置する。画像の上には歩行者天国を無批判に
称揚する「“天国”… 人間解放区／生き生き都心のオアシス… 歩こうわれら人
間！…道を埋める笑顔…「自然にかえれ」の合言葉」という新聞の見出しの文言
が重ねられている。この写真と言葉のモンタージュは、数々の地域の環境と人
間が破壊され搾取されてきた写真を見てきた読者に対して、都会に生きる一部
の人びとの「人間解放」という言葉の欺瞞、そしてそれが何によって成り立っ
ているのかを考えさせる。歩行者天国は、消費者としての市民の「自由」を保
障する国家による統治の一手法として機能し、収奪する都会と収奪される田舎
の分離を、そしてそれを支える人びとの意識を存続させるものとしてここでは
現れる。次頁では建設途中の大阪万博会場の外観の写真の上に、「人類の進歩
と調和」を謳う万博の基本理念の文言が重ねられているが、読者に対して誰に
とっての「進歩」なのか、どんな「調和」なのかを考えるよう強いる。

写真集のあとがきにあたる部分では、以下のように書かれている。

そして今、われわれは公害をまえにして立とうとしている。光り輝く21世

紀日本への虚構をまえに、日本列島を蝕み、人間の生命を壊し尽す20世紀

の終末を覆滅するために。‘写真を通して、なにごとかを訴える’式の微弱
にして虚妄なる考えをわれわれは排斥する。願わくは、一瞬にして生じ、

いま、このすべての現象を支える本質を破砕しつくす思想と行為に達しう

ることを。

見てきた通り、この写真集は、何かひとつのわかりやすいイシューを訴えるよ
うな、たんに「写真を通して、なにごとかを訴える」ものではない。むしろ、より
全体的で、現在生じている無数の現象に通底する歴史認識そのものを問う写真
集であった。

現在の抑圧的な構造を瞬間的に破壊するような思想と行動が可能になってほ
しいという願望そのものは、今考えると楽観的に感じられるが、しかし、この
時点ではまだこうした行動の呼びかけが可能な段階ではあった。全日の広島
デー実行委員会が1972年に出版した『ヒロシマ・広島・hírou-ʃímə』では、付属
の冊子パンフレットを除くと、本体にはキャプションや文章はまったくなく、
行動の呼びかけも何ら見られない。扱っている主題の性質や関わった学生たち
の意向がこの構成にどう関係したかについての検証は今後の課題だが、1970
年代前半に社会運動がさらに後退していき、出口が見えなくなっていったこと
はたしかである（会報65号）。それと同期するようにして、たとえば、内国植民
地としての北海道の歴史を問い直した「北海道一〇一」のキャンペーンはつい
に完結しなかった。
しかし、たとえ写真集が完成したとしても、全日が取り組んだ種々のキャン

ペーンが完結したとは言えない。1971年の会報では、写真集が出版されたあと
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でも、「われわれの斗い〔闘い〕、「公害キャンペーン」は終わっていない」、と学
生たちは書いていた（会報 65号）。現実にこれらの問題を私たちが解決できる
まで、「公害をこの地上から完全に放逐」できるまで、キャンペーンは未完であ
り続けるほかないのだ。

おわりに

本論では、まず1950年代前半の土門拳を中心としたリアリズム写真運動と
全日の活動の連続性と差異を指摘し、後者の活動が集団的写真実践の系譜の
一部であることを確認した。その後、1965年に始まる活動の見直しのなかで
生じた「共同制作」から「集団撮影行動」へという変遷を追いつつ、全共闘の思
想とも共鳴する「集撮」の思想が、撮影者が自己の歴史的規定性を問い直す中
で日本近代の歴史的プロセスを探求し、社会の全体性を希求する内容であった
ことを明らかにした。そのひとつの実践例である『この地上にわれわれの国は
ない』は、地理的・時間的に大きなスケールで日本の近代化の暴力を描き出し
つつも、それに抵抗してきた人びとの「下からの」闘いの歴史記述としても解
釈しうるものになっていた。多様なテクストと組み合わせられた写真は、読者
の歴史認識そのものを問い、読者みずからがここに提示された（そしてされて
いない）問題を思考し、行動することを求めていた。本論で示すことのできた
全日の活動はごく一部である。その他の写真集や資料の研究を今後の課題と
したい。
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