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 特集：ケアの倫理と人文学─解像度を上げるために

1. はじめに

障害者自立生活運動とケアの倫理はどこか相性が悪い。
障害者自立生活運動に関わるようになった筆者もケアの倫理をはじめとす

るケア論に対してはちょっと距離を置きつつ、ときに必要に応じて向き合って
きた。以下、なぜ両者は相性が悪いのか、そして筆者自身のケア論に対する向
き合い方がどのような変遷をたどってきたかなどについて報告する。筆者の
個人史とも関連するので、まず少し個人的なところから話しをはじめさせて
いただきたい。

現在筆者は、京都にある日本自立生活センター（Japan Center for Indepen-
dent Living、通称 JCIL）に所属している。日本自立生活センターは、障害者
自身によって、障害者のための権利擁護を行い、自立生活を推進するセン
ター、当事者団体であり、運動体であると同時に居宅介護派遣等を行うNPO
法人の事業体でもある。センターの運営には、介助や支援、運営の手助けを
する健常者も必要なので、非障害者である筆者もここで働いている。自立生
活運動の運動体の事務局員をやりつつ、居宅介護派遣事業を行うNPO 法人
で介助者、介助コーディネーターとして働いている。
もともと20年以上前は、今回のシンポジウムの舞台である名古屋大学の大

学生だった。当時、西洋近世哲学（カントの倫理学）を勉強しており、もっと専
門的にやりたいと思い、学部生卒業後に京都大学の大学院にいくことになり、
かなり勉学に励んだ。しかしそこで象牙の塔の高い壁に阻まれた。なかなか
勉学と人間関係が思うようにいかず、人生に悩んでいた。そんなとき、障害
者自立生活運動に出会った。
その当時は、障害者が地域で暮らすことはまだまだあたりまえのことでは
なかった。福祉サービスや支援はほとんどない時代だった。多くの障害者は、
今に比べたら、身なりもみすぼらしく、お風呂や洗濯も不十分だった。体臭も
きつかったように思う。でも、彼ら、彼女らの、生きているエネルギーはもの
すごく強かった。大学の中にいたら、決して触れることのできないエネル
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ギーと感じた。
それ以降、障害者自立生活運動の中に身を置きつつ、多くの障害当事者と

ともに、介助者として、支援者として、あるいは運動の裏方として、あるいは
ときに前面にも出つつ、運動の実践に関わってきた。当初は、こうした世界
に入って大丈夫か、という思いもあった。けれども、「身を捨ててこそ」と言
われるように、今は、この道を進み、また障害当事者とともにこの道を切り
開きつつ歩むことができて、本当によかったと思っている。

障害者運動に筆者が出会ってからここ20年ほどの間でも、明らかに障害者
を取り巻く環境や社会は変わってきている。以前は、重度障害者が地域で暮
らすためのホームヘルプ制度はほとんどなく、親や家族の介護（ケア）を受け
て暮らすか、入所施設で暮らすかしかなかった。だが近年では地域で支える
制度が整い、介助や支援をえながら多くの重度障害者が自立生活を営むこと
ができるようになってきている。障害者は庇護やケアの対象ではなく、一人
の人として、主体として、この社会の一員として尊重されるということが、
形式的にであれ広く認知されるようになってきた。もちろんまだまだ不備や
あるが、これまでの粘り強い障害者運動の成果と、2014年の障害者権利条約
の批准とで、もろもろの法制度もずいぶんと整ってきている。
さて、ケアの倫理について言及をはじめていきたい。以上のような障害者

運動の動向と並行し、またときに交わりつつ、ケアの倫理を含むケア論も進
展しきた。しかし、障害者自立生活運動とケア論はお互いかなり近い領域に
あるにもかかわらず、どうもうまくかみ合わない。お互いに一定の距離があ
る、どこか相性の悪さがある、そんな印象もあった。より正確に言うと、ケア
論の方からは自立生活運動の理念や成果を取り入れようとする面があるの
だが、少なくとも自立生活運動の側からケア論に関心を寄せることはほとん
どなく、むしろケア論から距離をとろうとしてきたように思われる。

両者の間のこうした隔たりや相性の悪さには、これまでの歴史的背景など
に由来する相当の理由がある。ときにその歴史的背景を通して当事者たち
（障害当事者、及び介護する側の当事者（家族などのケアラー））の中に今にいた
るまでの大きな傷が残っている場合もある。
ただ、その隔たりや相性の悪さがそのままでいいのかといえば、そうは思
わない。また近年の障害者の自立生活の現場に身を置く立場として、その運
動に足りなかったものがあり、その点、運動がケアの倫理から学ぶべきこと
も多いのではないか、という筆者の実感もある。
ここでは、まず自立生活運動とケアをめぐり、どのような歴史的背景があ
るのかを簡単にふりかえり、次いで、筆者自身の書いた文章から、自立生活
運動とケア論が交差するところの複雑さや課題などを紹介し、最後に、現状
の自立生活運動と介助現場の課題に触れつつ、ケアの倫理から学ぶべきこと
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について話をしたい。

2.  「母よ！ 殺すな」  
 ─自立生活運動におけるケアの拒否をめぐる歴史的背景1

障害者自立生活運動は1970年代前後にはじまったと言われている。さま
ざまな闘争があったが、その中で、障害者自身が「母よ！ 殺すな」と叫び、そ
れまで障害者をケアしてきた母親（ときに父親）の存在と向き合い、対峙して
展開された運動は、今回のテーマからは外せない。

当時、実際に、母親が障害のある子を手にかける事件が連日のように報道
されたとのことだ。子どもが親によって殺された事件だったにもかかわらず、
新聞報道の見出しは次のようなものだったそうだ。

障害児殺し　あんなに尽くして……  
　犯行の母に同情の声

これについて、脳性マヒ者集団「青い芝の会」の横田弘は当時こうコメント
している［横田2015: 10］。「犯行の母に同情の声」との見出しであるが、

断っておくがこれは母親が障害児に殺されたのではない。障害児が母
親に殺されたのである。殺された障害児の存在はものの見事に打ち砕か
れ、殺した母親だけが同情されるべき存在として表現される。これが、
健全者社会の論理なのである。

健常の子どもが親に殺されたのであれば、世間の同情は子どもの一身に注
がれるだろう。けれども、子どもが障害児の場合、世間の同情はいっせいに
介護していた母親へと注がれ、障害児の存在は一顧だにされなくなってしま
う。この当時は、障害児殺しの事件があるたびに、「母親の罪を問うな」（つま
り、母を許せ）との減刑嘆願運動を世間の人が行い、そして母親が無罪になっ
ていたということだ。当時の神奈川県の脳性マヒ者集団「青い芝の会」はそれ
を許せなかった。障害のある子どもが殺されても、殺した人の罪が許される
としたら、障害者は人として認められていないということだ。障害者が一人
の人として決して殺されてはならない存在と認められるために、彼らは「（母
親に対する）減刑を許すな」と運動したのである。
もちろん彼らだって、当の母親が憎いわけでもなく、ことさら重い処罰を

下してほしいと思っていたわけではない。母親も社会の中での被害者の一人
であることを承知していた。彼らは、殺された子は「母親によって殺された
のではない。地域の人々によって、養護学校によって、路線バスの運転手に
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よって、あらゆる分野のマスコミによって、権力によって殺されていったの
である」［横田2015: 26］とも述べており、真の加害者は親などの直接の介護
者（今でいうケアラー）ではない側面もあることも承知していた。それでも、
自分たちがどんなにケアが必要な身であったとしても、殺されることに正当
性はない、ということを訴えたのだった
「罪を許してはならない！」「母よ！ 殺すな」と主張した障害者たちは、世間
から強烈な批判を浴びた。「母親の気持ちがわかるのか！」「母親にこれ以上
鞭を加えるな！」「施設が足りないのは事実じゃないか！」「社会の役に立たな
いお前らごときがなにをいう！」そうした言葉、差別的な言葉を、浴びせられ
続けた。もしこうした言葉に屈して、障害者たちが「母よ！ 殺すな」と声を上
げ続けることができず、障害児を殺した罪は許されると認められてしまった
ら、障害者はケアの負担が重いから、殺されても仕方ない、障害者を殺して
も罪が軽くなる、あるいは無罪になる、そして障害者を殺すことが許される、
そうした風潮の世の中になっていたかもしれないであろう。その先には、当
然障害者自立生活運動の発展も、ケアの倫理の発展もなかったわけである。
まずなによりも、障害児を生んだことで世間からの差別を背負った母親、

その上で自分たちを献身的に庇護し、ケアしてくれた母親、そんな母親を突
き放すことで自分たちの存在を世に知らしめる、これが障害者自立生活運動
の原点であり、またケアの倫理との葛藤の原点でもあると言えよう。

3.  親からの解放、介助と介護  
 ─自立生活運動におけるケアの拒否をめぐる歴史的背景2

「母よ！ 殺すな」と唱えた「青い芝の会」は、同時に障害者は「親からの解放
を求めなければならない」と説いた。同じく青い芝のメンバー横塚晃一の、そ
の名も『母よ！ 殺すな』という本から引用する。

我々の運動が真に脳性マヒ者の立場に立ってその存在を主張すること
になるならば、先ず親を通して我々の上に覆いかぶさってくる常識化し
た差別意識と闘わなければならず、そのためには自らの親の手かせ足か
せを断ち切らなければならない。つまり親からの独立（精神的にも）とい
うことが先決なのである。［横塚2007: 25‒26］  
　脳性マヒのありのままの存在を主張することが我 「々青い芝」の運動
である以上、必然的に親からの解放を求めなければならない。泣きなが
らでも親不孝を詫びながらでも、親の偏愛をけっ飛ばさねばならないの
が我々の宿命である。［ibid.: 27］
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非常に強い言葉だ。だが、これくらい強く言わなければ、親が子を手放し
てくれなかったことも事実である。親元、あるいは施設を離れて一人暮らし
をするといったとき、どうしても出るなら、家族の縁を切ると言われ、実際に
縁を切られて自立生活を営んでいる障害者も、最近でこそ少ないだろうが、
21世紀に入る以前は数多くいた。家や施設を出て暮らすといったとき、一番
反対したのはだれよりもまず親や親族であった。

一昔前は、障害者は、街に出てはいけない存在、声を上げてはならない存
在とされ、家族のもとか施設の中で、世間に遠慮して、人様に迷惑をかけず
にそっと暮らさないといけなかったのだろう。そしてたとえ障害者が街に出
ようとも、親などの介護者が付いていたら、街の人が声をかけるのは決まっ
て親や介護者の側であり、ケアの庇護のもと、障害者たちの存在はあってな
いようなものとみなされていた。
そうした強い抑圧のもとにあったから、家や施設の中でのケアによって深
く傷ついている人も数多くいる。筆者の同僚の40代女性は、難病で全身が動
かなくなってからも数年母親の介護を受けて実家で暮らしていた。「ケア」と
いう言葉を聞くだけでその当時の抑圧された生活がよみがえり、自分の中に
そのときに受けた傷がうずく、と述べていた。母がしんどいなか、精一杯自
分の介護をしてくれているのもわかる。でも、なんでもかんでもいい娘にし
ていなくてはいけないのか。母の思う通りにしないといけないのか。自分は
自分の思いを母の介護の中であきらめ続けねばならないのか。そのときのど
うしようもない苦しい気持ち、心の傷が今もなお残っているということだ。
また、もちろん、家族による虐待、施設における虐待が、虐待全体の中で

かなりの割合を占めていることもよく知られている。
自立生活運動における自立とは、まずはこうした庇護的でときに抑圧的な
ケアからの解放という側面がある。だからこそ、多くの障害者は、「ケア」とは
距離をおきたい、「ケア」には抵抗感がある、ということなのだ。なお、自立生
活運動では、こうした「ケア」のニュアンスを否定するために、あえて「介護
（ケア）」という言葉ではなく、「介助」という言葉を使う。『当事者主権』という

本から引用する。

「介助」とは、当事者の主体性を尊重して行われる、英語で言うpersonal 
assistanceのことをさしており、高齢者や障害者を客体として保護や世話
の対象とする介護careという用語と区別している。介助では主体はあく
まで当事者であるのに対し、介護では当事者は客体である。障害者自立
運動では、当事者主権を強調するために、このふたつの用語を使いわけ
てきた。［中西・上野2003: 29］

広い意味では、「介助」も、介護やケアという言葉の一部なのかもしれない
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が、運動においては、介護やケアという言葉に回収されたくはない、という
自負がある。なぜなら、まさに目の前の介護やケアと対決することが、自立
生活運動にとっては最初で最大の壁だったからだ。ちなみに、国連の障害者
権利条約やそれに関連する文書においても、careという言葉が積極的・肯定
的な意味で使われることはない。

4. 『ケアの社会学』をめぐって

以上のような歴史的背景を通して、障害者自立生活運動がケアの倫理等の
ケア論から距離をおきたくなる、あるいはそれに対して警戒心を示す事情も
ある程度理解できると思われる。それでもケア論の側は、自立生活運動から
多くを学び、大事な考え方や実践を取り込んでこようとしてきたと思う。
たとえば、2008年に岩波書店から、「ケア その思想と実践」という6 巻本
のシリーズが出された。そのうちの一冊、第3巻は「ケアされること」という
特集で、多くの自立障害者の声が記されていた［上野他2008］。そのこと自体
それなりに当時としては画期的だったと思う。それでも、その取り扱いにぼ
くの中に違和感は残っていた。なぜ、障害当事者たちの声を載せた巻のタイ
トルが「ケアされること」なのだろう。「ケアされること」では、あくまでケア
する側に主体があって、障害当事者が客体に聞こえてしまうではないか。ケ
アにおいては、介助・介護を必要とする人があくまで主体であり、そこから
議論は出発すべきなのに、なんで第一巻ではなく、第三巻なのだろう。これ
ではケアという大きな枠組みの中で、障害当事者の存在は隠れてしまうので
はないか。編集委員には、大熊由紀子さんや上野千鶴子さんなど、自立生活
運動と接点をもち、自立生活運動を紹介してきた人もいるが、この委員の中
になんで障害当事者は不在なのだろう。などなど、ぼくの立場からは率直な
違和感であった。

次いで、2011年、上野千鶴子が『ケアの社会学』という大著をまとめられた
［上野2011］。彼女はすでに2003年に、自立生活運動のリーダーの一人中西

正司さんと『当事者主権』［中西・上野：2003］という本をまとめており、十分
に自立生活運動の思想を取り入れたケア本ができあがるのではないか、と期
待をもっていた。ところが、通読してみて、ある意味がっかりした。そのあ
る種のがっかりとそこにまつわる課題について、2012年に「障害者介護保障
運動から見た『ケアの社会学』─上野千鶴子さんの本について」という文章
を書いたのでそれを簡単に紹介したい［渡邉2012］。
『ケアの社会学』には、もちろんこれまでのケアの本にはない大事なことが

書かれている。たとえば、ケアにおける当事者とは、まずなによりニーズの
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第一の帰属先である要介護者本人のことを指すといい、さらに制度や政策、
サービスの最初で最後の判定者は、他ならぬその要介護者本人である、とも
言われている。自立生活運動の原則の一つである「当事者主権」がしっかり
書き込まれている。また、ケアの人権アプローチがとられ、「ケアする権利」
「ケアされる権利」「ケアすることを強制されない権利」「ケアされることを

強制されない権利」という４つの権利がたてられている。とりわけ、ケアする
こと・されることを「強制されない権利」という後者二つはしばしば見逃され
がちでありながら、ケア論や障害者運動の進展とともに認識され始めたとて
も重要な権利だと思う。
この本の理論編となる前半のこういった部分には画期性が見られるのだ
が、後半のケアの現場をめぐるフィールドワークの実践編になると、どうも
トーンダウンしてしまう。障害者等の要介護者本人の立場やニーズからは離
れていき、いつの間にか当事者概念が要介護者（ケアされる側）本人からケア
する側へとすり替わっていく。そして、ワーカーズコレクティブ等で活動する
ケアする側の女性たちが「当事者」とたてられ、そうしたケアの与え手主導の
サービス事業体が高く評価されていく。同時に本来の当事者であるケアの受
け手のニーズ、とりわけ集中的に支援を必要とする重度の障害者の人たちの
ニーズが忘れられていく。ワーカーズコレクティブで提供されるサービスは、
相対的に豊かな層の女性たちのための、ゆとりや生きがいの延長としての有
償ボランティアでしかないとも言われるのだが、そうした事業体の活動では、
まず重度障害者のニーズを満たすことができないだろう。
ケア全体のことを論じていくといつの間にか、重度障害者のニーズがとり
こぼされてしまう、ということは往々にして起きることだ。ちなみに障害者
自立生活運動が介護保険統合に反対する理由はこのあたりにある。（このあ
たりの論点については、2022年の社会政策学会において、「障害者自立生活運動
からみた介護保険制度の諸課題：パティキュラリズムはユニバーサリズムに先行
する」というタイトルで詳しく報告している［渡邉2023］。）
なお、この文章の末尾で、ケアの与え手と受け手を最終的に上野さんが混

同してしまったことについて、ケアする者（女性、母）とケアされる者（子ども、
障害者）との間の当事者性をごっちゃにしてはならず、場合によっては女性と
子ども（ないし障害者）が「家父長制の共通の被害者であるだけでなく、家父
長制下で代理戦争を行う、直接の加害－被害当事者にも転化しうる」（『家父長
制と資本制』上野千鶴子、岩波現代文庫133項）という子どもや障害者の「抑圧
と叛乱」（同）をめぐる課題を今後もっと考察していかないといけない、そし
てそのためにはフェミニズムの立場と障害者自立生活運動の立場との間での
「重層的な対話」が必要であることを述べた。ただ、その後、しばらくの間、
ぼく自身としては、十分にこの課題に取り組むことができなかった。
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5. ケアの政治学と自立生活運動におけるケアの復権

上記の文章を書いてから10年近くたったのだが、実はこの間の自立生活運
動や介助現場の推移、ないし変化というのは個人的には非常に重要だと思っ
ている。法制度は、障害者の権利擁護、地域自立生活の推進に向けてどんど
ん整ってきた。以下に簡単に列挙する。

2012年、障害者虐待防止法制定、また障害者総合支援法改正（2014年より、
「重度訪問介護」という在宅での長時間介護の制度が身体障害者だけでなく、知

的障害者や精神障害者も利用可能に）。
2013年、障害者基本法改正、また障害者差別解消法制定（施行は2016年）。
2014年、障害者権利条約批准。
この障害者権利条約批准をもって、一連の障害者制度改革はひとまずの到

達点にたどりついたことになる。こうした流れに伴い、現場レベルでも運動
は基本的に望ましい方向へと展開していった。たとえば、従来は、身体障害
者に比べて、どうしても知的障害者、精神障害者の自立生活は遅れていた。
10年前ではまだ、知的障害者らの自立生活というのはほとんど実現していな
かった。けれども、重度訪問介護という長時間介護制度を利用できるように
なり、少しずつだが、知的障害者たちの自立生活、一人暮らしも広まるよう
になってきた。行政の審議会などには「当事者参画」が基本となり、「私たち
抜きにわたしたちのことを決めるな」という当事者運動のスローガンの通り、
当事者が審議会等に出席しつつ行政の施策にも一定の口をはさめるように
なってきた。サービスの広がりとともに、当事者主体や地域生活がある程度
あたりまえのものとなってきた。障害者支援の現場においては、建前の部分
も少なからずあるだろうが、本人中心主義ということが重視されている。街
で、あたりまえのように障害者をよく見かけるようになった。
しかし、こうしたよい流れがある一方で、これまでの自立を前面に押し出
してきた運動の課題がところどころにあらわれてきた。あるいは運動の進展
の頭打ち、限界といったものがしばしば感じられるようになってきた。
もともと近年の自立生活運動は、当事者の強い意思、一貫した自己主張な

どに基づいて展開してきた。それだけ家族や施設のケアの壁が分厚く高かっ
たわけで、そうした強い意思、主張がなければ、その壁を突破することは事
実上不可能であったのは確かである。しかし、そうした強く硬い意思に依拠
するだけでは運動がうまくいかないこともやはりある意味で事実である。決
めることが苦手、他人に左右されず一貫した意思をもつことが苦手な人は、
なかなか自立生活にまで結びつかず、家族や施設のもとにとどまることにな
る。決めるのが苦手な人は、運動の中ではあとまわしにされてしまう。

身体症状が揺らいだり急速に悪化したりすることのある難病患者や、感情
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が大きく揺れ動いたり、対人関係が不安定だったり、パニックやフラッシュ
バック等、制御できない発作に襲われやすい知的障害、精神障害の人たちの
場合、その傾向が顕著となる。

従来の自立生活は、自分のことは自分で決めるという当事者の意思のもと、
介助者もその指示に従い、当事者に対して余計なことはいわない、余計なケ
アはしない、というところで成り立ってきた。しかしそうした意思や指示を
前提とできない介助現場が増えてきている。高齢化して認知面にかげりの出
はじめる障害当事者も増えてきている。ある程度、介助者側からのケア（配
慮や介入）も必要になってくる。しかし、障害者側には「ケア」に対する拒否感
（あるいは主導権を奪われるという危機意識）も一方ではあり、どの程度まで
どのようにしてそのケアの手を差し伸べ関わったらいいのか（ケアの手を受
け入れたらいいのか）、介助現場では、障害当事者と介助者との間で、非常に
きわどい心理戦が行われることになる。

対人関係に強い不安のある人、トラウマや身体症状でなんらかの強い痛み
のある人をケアし続けるということも、非常に困難な課題である。身体的な
不都合に対処する場合だけなら介助者がいたらぎりぎりなんとかなるとい
う側面もあるだろうが、対人関係をめぐる障害がある場合、介助者がいるだ
けでは当然なんともならない。他者に強い不信感や怒りがある人の場合、そ
ばに介助者が居続けることだけでも困難な課題が伴う。そして、困難なケア
の現場に関わる介助者も心身に痛みを抱えるようになる。介助者へのケアも
欠かせなくなってくる。そうしたケアを欠いたら、介助者も傷を負いいつか
辞めてしまう。介助現場は全体としてまわらなくなっていく。

以上のような課題を感じるようになったのは、おそらく2010年代の半ば
ごろ以降、つまり障害者制度改革がある程度到達点に達して以降のことだ。
介助や支援の現場では、筆者自身、これまでの運動の道筋だけではうまくい
かないなと感じ、新しい方法なども学び、試してきた。
たとえば、知的障害や精神障害のある方の困難な現場においては、「オープ

ンダイアローグ」のやり方が重要ではないかと感じ、その手法も導入してき
た。「オープンダイアローグ」というのは、早急に結論や問題解決を求めるの
ではなく、答えの出ない不確かな状況に耐えつつ、対話を続け、広げ、深める
ことを目指して、多様な声に耳を傾け続ける、というスタイルのミーティング
のやり方だ。そこでは、責任追及や、議論、説得、説明は対話のさまたげにし
かならないとされる［ODNJPガイドライン作成委員会 2018］。これまで対人
関係に対する不信感のあった人も、自分が責任追及されない、叱られたり、説
教されない、とりあえずどんな思いや言葉でも耳を傾けて聞いてもらえる、と
いうミーティングの空間は安心感をもちやすい。それぞれの思いを聞き合う
ことで、障害者と支援者の双方の信頼関係、安心感がちょっとずつ築き上げ
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られるようになった現場もある。
「ネガティブ・ケイパビリティ」という考え方も今やかなり重要かと思う

［帚木2017］。支援や介助の現場では、答えの出ない課題に日々つきあたる。
そこで無理に答えを出そうとしてもなかなかうまくいかない。答えや成果を
出す能力であるポジティブ・ケイパビリティではなく、たとえ答えや成果が出
なくてもなんとかその場をもちこたえる力、関係を維持する力である「ネガ
ティブ・ケイパビリティ」が、日々の支援の現場では大事になってくる、そんな
ことも感じるようになっている。

未来のさらなる成長を目指して、ぐいぐい前に進むだけではなく、うまくい
かなくなっている足元の日々の日常生活に目を向ける必要があり、そこが整
えられないと未来もうまく描けない、そんな感じがある。
さて、そうしたことを感じながらの日々だったのだが、去年、女性依存症

者の支援をしている札幌の大嶋栄子氏から声をかけていただき、『臨床心理
学』という雑誌で「ケアの声を聴く」という特集をするので、そこになにか寄
稿してほしい、と依頼を受けた。もともと、運動の背景もあってぼく自身も
「ケア」にはじゃっかん苦手意識をもっていたのだが、コロナ禍以降、岡野八

代氏らの努力によってジョアン・トロントらの議論（［トロント2020］［ケア・コ
レクティブ2021］）が紹介されていることも知っていたので、せっかくだから、
もう一度ケア論と向き合ってみようと思った。そうして近年のケア論に関わ
る諸論考を読みつつ、「Donʼt care! 障害者自立生活運動におけるケアの拒否
と忘却、そして復権」というタイトルで文章を書いた［渡邉2022］。
そこで岡野さんが2012年に出版された『フェミニズムの政治学』［岡野

2012］も熟読したのだが、ケアの倫理においてこんな大事な議論がされてい
たのかと目を開かされることになった。この本の中で、岡野氏は、リベラリズ
ムに依拠する「リベラルな主体」が、人の命の営みにとって重要なケアの側面
を忘却して成立してきたことを非常に説得的に批判しているのだが、その批
判が自立生活運動のこれまでのあり方に対しても十分にあてはまると感じ
た。自立生活運動は、これまで強い意思や一貫した自己主張を前提として運
動してきて、いわばケアの側面は拒否ないし軽視、あるいは忘却してきたと
も言える。だが、そのスタンスのみだと、人の営みにおいて重要な多くのも
のを捨て去ってしまっている。そしていわばそのケアの拒否・忘却のつけが
さきほどあげたような運動の課題として挙がってきているのではないか、と
直感したのだ。ケアの倫理からみれば、これまで自立生活運動ではうまく語
れなかった課題にも言葉が与えられる。
たとえば、知的障害、精神障害、高齢者、症状が不安定な難病などにより、

意思の一貫性が維持しがたい状態である場合、その人の意見や指示が乱立し、
ときに矛盾したことも発せられることがしばしばある。自己決定の論理だと、
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どれか一つの意見にまとめようとされがちだが、さまざまな思いが混在す
る場合、むりに一つの意見にまとめ他の意見を捨象することは、本人にとっ
ても大きな不満、あるいは傷となることがある。だから、その思いのどれも
受け止めつつ、さしあたり日常生活と関係性の維持を重視し、また明日も関
わるということを保障しつつ、その都度対応していくことは、とても大事な
関わり方となる。

従来の自己決定重視の運動のあり方は、粗雑で他者に対する配慮の乏しい
ものであり、男性障害者に有利で女性障害者に不利な側面があった。強い意
思を通すのとは別の道筋を運動も模索していく必要があるのだと思われる。
実際に、近年自立生活運動の中では男性的な運動ではとりこぼされるもの
も多いので、しばしば女性障害者のネットワークが形成されるようになって
いる。
ケアの倫理の原典とされるキャロル・ギリガンの『もうひとつの声で』は、

副題にwomanʼs developementとある通り、男性的な発達の道筋と違った、
もう一つの女性的な発達の道筋が存在することを示した本であった。「決めら
れない」というのは、男性的には評価が低いことであるが、一方で、「自他を
切り捨てない」、「自他を傷つけない」という価値観にも通じており、そこに大
事なもう一つの倫理が認められるとも言える。『もうひとつの声で』の中に見
られる本質主義とされる側面に対する批判は今さしおくとしても、この本を
読むと、「決められない」とされる障害者の人たち、あるいは「決められない」
「わからない」状態にある人にも、自己決定を通して早急に結論を出すのとは

異なる別の道筋があることが示唆されてるようにも感じる。介助者が自己決
定に基づく支援以外の別の支援の道筋を学ぶことも大事だろうし、また従来
軽視されがちであったその介助者の存在そのものをケアしていくことももち
ろん大事なことである。

自立生活運動の中でも「ケアの復権」が重要な課題となっていくことと感
じている。

6. 「強い者としての親」から「弱い者としての親」へ

本稿のはじめに、「母よ! 殺すな」のことを紹介した。そして自立生活運動
は、その母、ときに父、家族と厳しく対決しながら展開してきた。しかし、社
会状況も親の立場も変わってきており、運動のあり方も変化してきていると
思うので、最後にそのあたりのことに触れておこうと思う。

以前は、障害者福祉については、親の会、家族会が大きな力をもっていた。
当事者団体も親の会の前ではちっぽけな存在であった。しかし、そうした親
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の会のメンバーも高齢化が進み、また当事者運動の進展とともに発言力は相
当弱くなっている。障害のある子への支援サービスもそこそこいきわたるよ
うになり、親が子の一切を抱え込むこともそれなりに減ってきたと思われる。
親は、大きな壁ではなくなってきているようにも感じる。

70歳、80歳になりながら、子ども（高齢の子ども）の世話を続けている親も
おられる。そんな親から、子どもの行く末について相談を受けることも多く
なってきた。筆者の所属先は、自立生活センターなので、基本的に親が亡く
なった後も、施設ではなく地域で支援をえながら暮らせるかどうかの相談と
なる。子どもとは 50年以上も一緒に暮らしており、老い先も短いので、すぐ
に一人暮らしさせる、というふうに進むことはあまりない。外出の支援、そ
れから居宅内での支援、お泊りの体験などを提案し、本人がヘルパーに慣れ
ること、親のいないところでも過ごすことができるようになることを経験し
てもらっていくことが多い。

親とは、よく話すようになった。このご時世なので、その高齢の親か本人
が（ときに同時に）コロナに罹患することもあった。療養上の注意点、医療機
関とのやりとりのことなど、電話でやりとりしながら、世帯ぐるみで、いろ
いろアドバイスや手助けしたりしていた。今どき、感染しても諸手続きにス
マホなどのIT 操作などが必要になるが、高齢の親はそうしたことが苦手な
ことが多く、手助けが必要だった。

障害者の親の立場にあたる児玉真美氏が、『殺す親、殺させられる親』とい
う本を書いている［児玉2019］。まさに障害者運動と親の立場の葛藤につい
ても書いた本なのだが、その中で、「強い者としての親」に対比して「弱い者と
しての親」という視点を提示している。親も高齢化し、子どもの世話をする
といっても、できないことが多くなる。背筋の伸びたすらっとした親ではな
く、腰も曲がり持病も増えた親。今、ぼくたちの目の前にいる親も、そのよ
うな「弱い者としての親」である場合が多い。

必然的に、親に対するいたわりの言葉も増えてくる。親や子のどちらかの
強い意思に基づいて急に自立生活をはじめるというのではなく、地道に関係
を維持しながら、その都度の困難も共有しながら、次の準備も進めている、
そんな感じのことが多い。
これは、自立生活運動のもう一つの道筋なのではないか、そんなことも感
じている。

最後に、知的障害の娘と同居しているある高齢の母親の言葉でこの報告を
終わりたいと思う。もともと施設では娘の表情がなくなってしまうので施設に
はいかせたくない、けれどどうしたらいいかわからない、とおっしゃってい
た。お母さんは心臓の持病がありいつなにが起きるかわからない。ヘルパー
等の支援が入り、少しずつ先の見通しがたってきた。娘もヘルパーさんらに
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もだいぶ慣れてきた。あるとき、お母さんがニコニコしながらこんな話をし
てくれた。
「この前、この大きなベットの上で娘と二人で横になっていたの。ああいい

気持ち、このまま天国にのぼって一緒に死ねたらいいねぇと娘に言ったの。
そしたらあの子、『いやーや！』って言うんですよ。あはははー（笑）。」
こうした会話の中に、時代の変化、ケアをめぐる親子関係の変化、そして

運動のあり方の変化、また自立生活運動とケアの倫理との接点といったもの
が感じ取れるのではないだろうか。
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