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脱肉体化時代の官能的思索
― ヴィレム ･フルッサー論考（３）1）―

越　智　和　弘

１．ヴァンピュロトイティス・インフェルナリスとはなにものか

性の充満した理性による思索
　これまでヴィレム･フルッサーの著作『ヴァンピュロトイティス・インフェルナリス2）』�

をめぐりすでに二編の論文を公表してきた 3）が、その際、そもそも Vampyroteuthis 

infernalisとはなにかについての議論はおこなわなかった。理由は、執筆者が現代を〈脱

肉体化された時代〉とみなすにいたった一連の考察過程 4）のなかから、必然的にみいだ

されたフルッサーの世界に、いってみれば一刻も早く飛び込みたかったからである。し

かし、同時代を読み解くうえでフルッサーの著作がいかに刺激に富んだものであろうと、

Vampyroteuthis infernalisなる存在について、そしてフルッサーの人となりについて触れ

ぬままこれ以上考察を進めるのは得策ではないであろう。

　したがって本論においては、Vampyroteuthis infernalisとはなにものかについて、これ

まで自然科学と人文学の双方から明らかにされてきた内容を概観し、そこから浮き彫り

になる西欧近代の特殊性を明らかにすることで、フルッサーを考察する意義をさらに明

確化することを目指したい。その際まずは、考察全体を基調づけるテーゼを明示してお

かねばならない。それは、Vampyroteuthis infernalisが「性を充填された理性によって思

索する」5）生命体だとするフルッサーのことばである。ただ現時点でそう聞かされても、

Vampyroteuthis infernalisがそもそもいかなる生物か、またヴィレム ･フルッサーとはど

のような人物なのかについて、なんら情報が提供されていない段階では、どう受けとめ

てよいものやら見当もつかないであろう。それについては、これから順を追って説明し

ていくこととし、ここではやや予備的な注釈をひとつ加えておきたい。周知のとおり、

「性」はとりわけ近代以降の西欧においては、「理性」から一貫してもっとも遠い位置に

おかれてきた。その伝統のなかでみると、Vampyroteuthis infernalisが、「性」と「理性」

をたんに結びつけるだけでなく、「性を充填された理性」によって「哲学する」存在だと

するフルッサーの規定は、なによりもまず意表をつくものであり挑発的である。性の充

填された理性によって思索する Vampyroteuthis infernalisとは、はたしてなにものか。わ

れわれの生きる時代にいかなる意味をもつのか。それを考えることが、当面の課題とな

る。
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　Vampyroteuthis infernalisという耳慣れないことばが、ある生命体を指していることは、

うえに紹介したフルッサーのことばからも想像されるだろう。そこで、まずはこの名称

を冠したフルッサーの本が世にでる以前に、Vampyroteuthis infernalisについて、どのよ

うな言及がなされてきたのか、それについて触れておかねばならない。Vampyroteuthis 

infernalisという学名をもつ深海生物については、ロジェ・カイヨワが 1973 年に発表し

た『蛸 Der Krake』6）のなかに、つぎのような言及がある。

　　�　Der Krakeは、生物学的にみれば遙かかけ離れた、綿毛でおおわれた羽をもつ吸

血コウモリ Vampireに結びつけられる。この吸血コウモリは、その悪魔のごとき翼

で風をおくり、旅人をうとうとと眠りつづけさせる。要するに der Krakeは、吸血

コウモリと同じ科に、強引に取り込まれてしまったのである。翼種類をめぐる伝説

が頭足類の伝説を養い豊かにしている。なんと科学的な分類法までがそうした伝説

に感染してしまっているのだ。Kopffüßer（頭足網）のなかの Kalmare （十腕ヤリイ

カ目）と Kraken（八腕タコ目）のあいだに、die Vampyromorphen（コウモリダコ目）

というのがはいりこんでいるが、これに属するものは Vampyroteuthis infernalis（地

獄のコウモリダコ）のたった一種のみである。それは紫がかった赤色をした生きた

化石で、1940 年から 1952 年にかけて、グレイス・エヴリン・ピックフォードがそ

の研究をおこなった。想像のおよばぬ太古の生命の遺物であるシーラカンスと同じ

く、熱帯と亜熱帯の深海に住む。私がこのコウモリダコのことに触れたのは、それ

が、密かな好みや、一方的な思い込みを生みだそうとする執拗な傾向を不意に呼び

覚ますからである。7）

　以上のカイヨワの文面からは、われわれの考察にとって重要な意味をもつ二つの要素

が浮上する。それはひとつには、Vampyroteuthis infernalisはたんなる空想上の存在ではな

く、海洋学者－カイヨワはピックフォードの名をあげている－によって発見、命名され

た実在する生物である点。同時に二つ目の点として注目されるのは、それが執拗な想像

をかきたてずにはおかない存在だとされていることである。言い換えればVampyroteuthis 

infernalisは、いわば生物学的な発見と伝説や言い伝えをとおし形成される神話の中継点、

すなわち自然科学のもたらす成果と、文学や芸術、哲学といった人文学的関心との双方

を連結する位置にあるきわめて希有な存在として、まずは想定されるのである。

　ここでカイヨワの本の構成と、そこから浮かび上がる西欧の特殊性を指摘しておくこ

とも、のちにフルッサーの著作 Vampyroteuthis infernalisとの関連をさぐるうえで有益だ

と思われる。この本は大きくわけて二部構成になっており、それぞれが、「幻の源泉（邦

訳は「発生」）」、「神話の勝利」と題されている。そこから、カイヨワが主張する基本的
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な方向性が読みとれる。それは、本書における彼の意図が、Krakenをめぐる自然科学と

人文学の成果をたんに並列的に記述することではなく、「幻」や「神話」ということばが

喚起するように、この生物をめぐり、人間、とりわけ西欧近代の人びとが、いわば「科

学」に対抗する、いや、むしろ科学的事実を凌駕するかたちで膨大な表象を産出してき

た過程を論じることにある。第一部においては、Krakenをめぐる過去の人類史上におけ

る表象の形成過程が、三つに分けて紹介されている。第二部においては、Krakenをめぐ

る表象が、科学的客観性を押しのけるかたち産出されていくという意外な過程が詳述さ

れている。まず第一部であつかわれている Krakenをめぐる三つの大きな区分だが、そ

の一つ目は、古代ギリシア－ローマ時代にみられた、食用の対象であると同時に装飾の

モチーフとしての表象である。二つ目にカイヨワが紹介するのは、西欧以外の極東アジ

ア、とりわけ日本におけるそれであり、そこでは Krakenが、一般にイタズラで好色な

生き物として表象されてきたことが語られている。以上の二つの表象例に共通するのは、

いずれの場合、つまり通時的対象としてのキリスト教化する以前の古代ヨーロッパにお

いても、また共時的対象としてある西欧以外の諸地域においても、Krakenは人間からみ

た脅威としても嫌悪や恐怖の対象としても表象されてこなかったことである。

　では西欧の場合はどうか。ここでカイヨワは、Krakenをめぐる「神話形成」が、科学

的解明をはるかに凌駕するかたちで進行したという意外性に加え、その表象のされ方が、

うえで比較された通時的な対象とも、共時的な対象とも決定的に異なっている事実を浮

かび上がらせる。そこで明らかになるのは、とりわけ 16 世紀以降の西欧、とりわけアル

プス北方のヨーロッパ地域における Krakenの表象のされ方、そしてそれをめぐる言説

形成―カイヨワ風にいえば神話が形成される過程―が、他の地球上のいかなる文化圏と

もかけ離れた性格をもっていた事実である。ただここで忘れてはならないのは、われわ

れの関心事が、あくまでもVampyroteuthis infernalisとはなにかを解明することであって、

Krakenの表象を追うのは、それによって Vampyroteuthis infernalisがもつ性格の理解に

つながると考えるからにすぎない。したがって Vampyroteuthis infernalisとの関係性を見

失わないためにも、先にカイヨワが Vampyroteuthis infernalisに言及していた箇所を、い

まいちど確認しておく必要がある。

　カイヨワは、Vampyroteuthis infernalisという学名が、そもそも海とは縁のない地上の

生物であるクモやヒル、さらには吸血コウモリVampirとの連想から生まれていることに

着目する。そこからは、さきに彼が述べていたこと、つまり、科学的成果と神話形成と

の中継点として Krakenがもつ意味が確認されるのである。それをカイヨワは、「科学」

が人間がもつ想像力によって「感染してしまっている」8）と表現していた。そして、こ

こにカイヨワが先に示した西洋古代とアジア地域との比較を加味すると、Vampyroteuthis 

infernalis /Krakenが「自然科学」と「人間の想像力が生みだす表象」との連結点となり
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えた、つまりそこから「神話」が発生しえたのは、古代ヨーロッパやアジア地域におい

てではなく、まぎれもなく 16 世紀以降の、自然科学が飛躍的な進歩をとげた西欧近代

においてであったことが確認できる。カイヨワが関心をいだくのは、Krakenをめぐる科

学的な調査が進むのとは対照的に、「脅威」や「恐怖」、「嫌悪」といった非合理的表象

や言説の爆発的な増殖が、西欧近代のみにおいてみられたという特殊な現象である。で

は、なぜそのような現象が西欧において起きたのか。その理由をこれから考えていかね

ばならない。

Vampyroteuthis infernalis と Kraken の関係
　まず必要となるのは、そもそも Vampyroteuthis infernalisと、カイヨワの本の題名で

ある Der Krakeとの関係を確認しておくことであろう。この点に関しカイヨワは、前

述の引用文のなかで、Vampyroteuthis infernalisは、頭足綱の下に分類される Kalmare

（Teuthida）目と Kraken目とのちょうど中間に位置し、頭足綱の 3番目の目である die 

Vampyromorphenに属するものとしては唯一その存在が確認されている「種」だと述べて

いた。頭足綱 Kopffüßer（Cephalopoda）のなかで最大の目（Ordnung）をなす Kalmare

に属する種（Arten）は現在 250 ほどの種が確認されており、さらに Kraken目につい

ても 50 を越える種がその下に分類されている事実を考慮すれば、die Vampyromorphen

目の下に Vampyroteuthis infernalis一種しか存在しないという事実は、その際立った不均

衡さからも注目に値する。ちなみにこの事実は、のちにフルッサーが話題にすることで

もあるが、ヒト種の奇妙な唯一性とも共通性が認められる。つまり、われわれが属する

Homo sapiens sapiensは、その一種を除けば、かつて同じ群に属していた Homo種のす

べてが現在では絶滅してしまっているという、生物学的には奇妙でありながら忘れられ

がちな事実が想起されるのである。

　Vampyroteuthis infernalisについてカイヨワは、KalmareとKrakenの中間に位置するも

のとして紹介していたが、Kraken目についてみると、その上部目 9）と位置づけられる八

腕目イカ Achtarmige Tintenfischeの生物学的別名がすでに Vampyropodaとされている

ことから、Kraken自体がすでに「吸血コウモリ」との連想のもとに分類されていること

が分かる。じつは die Vampyromorphenを挟むかたちで位置する Kalmareと Krakenの

二つの目については、その生物学的分類法とは別に、西欧においては、両者の表象のさ

れ方に決定的な違いが認められることも、カイヨワの指摘からわかる。それはどのよう

なものなのか。

　この点についてカイヨワは、本来きわめて攻撃的な性格をもつ Kalmareをめぐって、

19 世紀から 20 世紀にかけて、西欧の船乗りが数々の攻撃により損害を被った記録を残

しているにもかかわらず、一般に人びとは、これらを Kalmareとしてではなく、一貫し



19

脱肉体化時代の官能的思索

て Kraken―Octopus giganteus10）という学名まで与えられている―だと思い込んできた

というのである。つまり、カイヨワがここで際立たせるのは、実際には Kalmareが、い

くらその凶暴な性格を示そうが、西欧の人びとはそれをつねに Krakenだと思い込み、

Kalmareについては、一貫して危険な脅威ととらえようとしなかったという奇妙な事実

である。

　　�Kalmareは、いくら並外れて大きかろうが、危険な存在であろうが、人びとの心を

揺り動かすことはなく、魅惑も、大げさな恐怖も呼び覚まさない。それは、どちら

かというと象あるいはクジラに近い印象を与える。それにたいし der Krakeは、い

や der Krakeのみが、恐怖と嫌悪を呼び覚ますのである。これほどまでの反応の違

いが何に起因するのか、その理由を究明することが必要であろう。11）

　こうしてみると、われわれの関心を引く Vampyroteuthis infernalisは、先にみた分類法

においてKrakenの上位目にVampyropodaという学名がもちいられていたこととも関連

し、その学名に「吸血コウモリ」や「地獄」といった海洋生物とは縁遠い、むしろ人間

の想像から導きだされた名称がもちいられていることからして、Kalmareよりは Kraken

に近い性格をもつ存在であることにまずは間違いないであろう。しかしそれにしても、

Kalmareについては、それが実際に西欧の人びとにどれほど被害をおよぼそうと、なんら

「神話的反響」を呼ばなかったのにたいし、Kraken―そこには Vampyroteuthis infernalis

も含まれる―だけが、西欧の近代人に恐怖から嫌悪にいたる表象の爆発的増殖を生みだ

してきたことは何を意味するのだろうか。くどいようだが、先に示したカイヨワの引用

文を、いまいちど確認しておこう。

　　�私がこのコウモリダコのことに触れたのは、それが、密かな好みや、一方的な思い

込みを生みだそうとする執拗な傾向を不意に呼び覚ますからである。12）

　この引用に先立つ箇所でカイヨワは、「Der Krakeは、いわば巨大な海のクモなのであ

る」13）と述べ、さらにクモのイメージは西欧においては、人間の血を吸うヒルのイメー

ジに結びつけられてきた歴史がある 14）、と論じている。ここでやはり確認しておかねば

ならないことは、この生物の名称が、クモやヒル、吸血コウモリといった、深海に住む生

物とはそもそも縁のない生き物と結びつけられ、そうした想像の生みだすイメージにも

とづいて「科学的な」名称が付与されている点である。そこには、先のカイヨワのこと

ばにあるように「科学的な分類法までが感染」15）するまでの、ある意図をもった言説化

への執拗で強力な意志が、西欧近代においてはたらいていたことが想像できる。そもそ



20

言語文化論集　第XXXVII巻　第 1号

もフルッサーの著書の題名であるVampyroteuthis infernalisとはなにものかへの答をみい

だすべく出発した考察をすすめてきたいま、避けがたく立ち上がるのは、Vampyroteuthis 

infernalisの上位に分類される die Vampyromorphenを挟むかたちで併存するKalmare目

と Kraken目の表象のされ方に大きな違いがあることが明らかになったうえで、その理

由を問うたカイヨワがその奥に想像していた内実をつかみだす必要性である。予測され

るのは、Kalmareを除外し、その反面 Krakenからのみ脅威や恐怖、嫌悪の表象を産出

させる西欧人に特有な心的構造の存在である。それはどこからきて、どのように機能し

ているのだろうか。その答をみいだすには、いましばらくカイヨワの書をたどる必要が

ある。

二段階からなる Kraken の言説形成
　すでにみたように Krakenは、古代ローマ ･ギリシアにおいてもアジアにおいても、

基本的には人間にとって脅威とはみなされてこなかった。ところが、それが西欧におい

て、とりわけ 16 世紀以降の近代という時代にはいると―ここでは、その対象となる時

代と地域が宗教改革以降のアルプス北方のヨーロッパ地域であることには無視しがたい

意味があると考えられるのだが―人間を驚愕させる巨大な海洋生物として爆発的な言

説化の対象となる。カイヨワは、こうした言説化の起点をなす Krakenとの遭遇を記し

た最初の例として、1555 年にローマで出版された『北方の諸民族の歴史』Historia de 

gentibus septentrionalibus16）という書を紹介している。17）この本の著者は、オラウス・マ

グヌスというスウェーデンの高位聖職者である。彼は、ローマ法王からスウェーデンの

都市ウブサラの大司教に任命されたものの、同じ時期に、スウェーデン国王グスタフ・

ヴェサが宗教改革を導入し、スウェーデン全土をプロテスタント化したため、任地に赴

くことが叶わなかったという、皮肉な運命をたどった人物である。マグヌスの書のなか

には、Krakenの具体的な名は登場しないものの、マグヌスは、この生物が「並外れた大

きな目」をもち「頭が体に比べて不釣り合いに大きい」ことを強調していた。18）亡命中

のマグヌスは、Krakenを実際に自分の目で確認したわけではなく、13 世紀にメッシー

ナ海峡で目撃された巨大な蛸の話に、聖書の「ヨブ記」にでてくる怪物ベエモットやレ

ビャタンなどを結びつけて、この巨大な生物について記述したのであろうと、カイヨワ

は推測している。重要なのは、ここに記されたマグヌスによる記述が 16 世紀以降西欧

の、いわば第 1段階とも呼びうる Krakenの表象モデルを形成していることである。こ

の段階において特徴的なのは、そこで描かれる Krakenがまずは実在とも想像ともつか

ない、あやふやな様相を呈していることである。

　　�この書物のなかで著者は、途方もなく大きな海の生物が存在することを認めている。
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船員たちはこれを島と間違えて、錨を下ろす。体を温め、食物を煮るために、その

うえで火をたきさえする。動物は、このとき、火が発する熱に反応し海にもぐる。

錨が運良く引きちぎれなければ、船もろとも船員もすべて海底に引きずり込まれて

しまう。この怪物は恐ろしい姿をしている。「頭はすっかりとげでおおわれ、まわり

にはとがった長い角が生えており、それはひき抜いた木の根のようなかたちをして

いる」19）

　カイヨワは、このマグヌスによる描写がその後モデル化し、17 世紀から 18 世紀にかけ

て、デンマーク、フィンランド、ノルウェーなど、主に北方ヨーロッパにおいて Kraken

をめぐるいわば二番煎じ的な言説がつぎつぎと数々生みだされていった過程を描写して

いる。20）ただこの時期の表象のされ方をみると、そこにはある種の特徴が認められる。

それは、この生き物が人間にとって脅威となる理由が、Krake自体に攻撃性がそなわっ

ているからではなく、その並外れた大きさにのみ起因するとされていることである。こ

れが西欧近代における、Krakenのいわば第 1段階における特徴である。

　　�深海には巨大な種が存在する。その危険性は、邪悪な性格によるというよりは、そ

の巨大さに由来するものである。21）

　ところが、ある時期を境にこうした表象のされ方に決定的な変化が起きる。その契機

となったのは、1802 年にフランスの軟体動物学者ドニ=モンフォールが発表した『軟体

動物の博物誌－総論と各論』Histoire naturelle, générale et particulièreであった。22）カイ

ヨワは、モンフォールこそが Krakenを初めて「真に道徳的な意味においての怪物に仕

立てあげた」23）のだという。

　　�彼はKrakenを邪悪で凶暴なものとして描く。Krakenがノルウェー沖のクラーケン

krakenと異なるとすれば、まさにこの点においてである。クラーケン krakenの場合

は、害を及ぼすことが合っても、それは意に反してのことでしかない。ドニ=モン

フォールは何度ものくりかえしてこのことを強調する。クラーケン krakenが「われ

われの地球で最も巨大な動物」、もしくは「われわれの惑星では自然界に存在する最

大の動物」だとすれば、それとは対照的に後者すなわち Krakenがもつ攻撃的性質

を、彼は好んで力説するのである。24）

　ここで目を引くのは、モンフォールが、かのマグヌス以降、北欧諸地域でくりかえし

目撃されてきたものとはまったく別種の新たなKrakenの存在を強調している点である。



22

言語文化論集　第XXXVII巻　第 1号

カイヨワのドイツ語文をみると、モンフォール以前の、からだは巨大ではあるものの人

に危害を加える意図をもたない Krakenは、凶暴な性格をもつ Krakenと区別する意味

で、「ノルウェーの」という形容詞を冠したうえさらに krakenと小文字、イタリック体で

表記されている。邦訳文を参照すると、krakenについては「クラケン」、Krakenは「た

こ」もしくは「蛸」と表記が混在し、不統一になるなど、翻訳者の苦労のあとがうかが

える。25）

　こうしてみると、16 世紀以降の西欧における Krakenをめぐる言説形成は、二つの段

階に分けて整理できるものと考えられる。最初の段階は、1555 年に発表されたマグヌス

の『北方の諸民族の歴史』を発端に、17 世紀から 18 世紀にかけて主に北欧諸地域で言

説化された「巨大ではあるが攻撃性をもたない」イメージである。二つ目の段階は、19

世紀初頭にドニ=モンフォールの『軟体動物の博物誌－総論と各論』（1802）を契機に

発展する、邪悪で凶暴な性格をもつ Krakenの表象である。カイヨワは、モンフォール

による Krakenをめぐる表象が、「近代的な伝説の起点」26）をなしたと言い切る。では、

軟体動物学者Malakologeを名乗るモンフォールは事実に基づく客観的な記録を残した

のだろうか。この点になると、彼の言説はきわめて怪しい色彩を帯びてくる。たしかに

彼は、アフリカ南西部のアンゴラ沖で実際に起きたとされる船を襲う Krakenのスケッ

チ画を残しているが、じつはそれはフランス北部の漁港街サン=マロの教会に奉納され

た絵をもとに描かれたものである。モンフォールは数々の Kraken目撃例を記録してい

るが、カイヨワは、それらについては「すべてつくり話だ」27）と厳しく切り捨てている。

しかし同時にカイヨワは、モンフォールによって初めて表象された、Krakenのこのう

えなく邪悪で凶暴な怪物的なイメージこそがモデル化し、その後西欧人の心に定着して

いったのだという。

　　�モンフォールの空想は、Krakenがきわだって凶暴な体質をもつことを後世に根強く

印象づける点では、より恒久的な成功をおさめた。彼にとっての Krakenは、骨の

髄から邪悪であり、根っから染みついた性格から、抑えがたい破壊への衝動と殺戮

への欲求に取り憑かれた存在なのである。Krakenは「破壊のために破壊する」と

彼は保証する。もちろんそこには何ら根拠はない。しかし、だからこそそれは自明

の理だと強調するのである。彼は Krakenを「常習的暗殺者」として描きだす。そ

れは「誰に危害を加えるわけでもなく普通に行動するものを不断に待ち伏せし、血

まみれの殺戮行為をおこなったあとも、隠れることも逃げ場に潜り込むこともしな

い」28）
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文学にたいする科学の敗北
　こうして、16 世紀半ば以来継承されてきた、巨大ではありながら性格自体は温厚で、

故意に人間を襲うことはないとされてきた Krakenの表象モデルに、19 世紀初頭のモン

フォールを境に大きな変化が起きることとなる。モンフォールは、Krakenを無害などこ

ろか「骨の髄から邪悪であり、根っから染みついた性格から、抑えがたい破壊への衝動

と殺戮への欲求に取り憑かれている」「〈常習的暗殺者〉」29）だと決めつけることで、恐

ろしい悪魔的存在へと変貌させたのである。以降 Krakenの表象をめぐっては、カイヨ

ワの説明を読むかぎり、いくら新たな科学的事実が立証されようと、科学者をも含む西

欧の人びとは、意外なまでにそうした客観的事実には関心を示さず、モンフォールが提

唱した残虐で悪意に満ちた怪物としてのモデルから逃れられないどころか、みずからそ

うしたイメージにしがみつくのである。そこでは、モンフォールの証言がいくら「すべ

てつくり話」30）だと科学が申し立てようが、効果がなかったことが分かる。

　ここに一つの注目すべき現象が浮上する。つまり、われわれが目撃しているのは―お

そらくカイヨワも Krakenという生き物が西欧的近代人の心に呼び覚ますこの不可思議

な力学に惹かれたことが、この本を書く動機をなしたのだと推測されるが―人間の想像

がつくりだす執拗で非合理的な意志であり、それが科学的客観性を凌駕するまでの力を

もつことで神話 31）が形成されるプロセスである。繰り返しになるがあらためて思い出し

ていただきたい。カイヨワはこの本の末尾で、Vampyroteuthis infernalisに言及した理由

について、それが「密かな好みや、一方的な思い込みを生みだそうとする執拗な傾向を

不意に呼び覚ますから」32）だと明記していた。そしてモンフォールを起点に生みだされ

た Krakenの邪悪な怪物としてのデモーニッシュな表象は、いってみればかの 16 世紀以

降一貫して発展を遂げてきた理性に基づく合理主義、科学やテクノロジー、そしてそれ

がもたらす進歩への信仰といった近代的理念が、西欧の人びとにますます浸透する 19 世

紀、いや 20 世紀にいたっても、まったく衰える様相はみせなかったどころか、その後も

雑誌や、映画、テレビなどのメディアをとおし増殖し再生産されつづけることで、大衆

の心に作用し、その悪魔的幻影、すなわち神話の形成に寄与していったのである。33）

　近代という科学合理主義が基調づける数値的実証主義を信仰する〈脱神秘化〉の時代

においてもなお、こと Krakenのイメージとなると、Vampyroteuthis infernalisという学

名が端的に象徴しているように、「科学的な分類法までがそれに感染」34）させられるま

での、非合理的な連想にもとづく執拗で強力な神話形成化への意志がはたらいたことは、

注目に値する。それにしても、しばしば科学至上主義と実証主義がひとつの頂点を迎え

た時代と位置づけられる 19 世紀において、「科学」の側からは、Krakenをめぐりいかな

る成果が残されてきたのであろうか。気になるところである。これについてカイヨワは、

先にみた krakenから Krakenへの転換を論じたあと、「科学のためらい」35）と題した章
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をもうけ論じている。章のタイトルが暗示するように、ここで起きたことは奇妙としか

いいようがない。まずカイヨワは、19 世紀前半期には、聖書以降長きにわたり西欧人を

とりこにしてきた Krakenをめぐる迷信や伝説めいた神話に終止符を打つべく、数々の

研究者が客観的な調査に基づく記述の努力を進め、それによってこの生物についてより

信憑性の高い科学的真実が明らかにされる兆しがみられたことを、具体例を挙げて明ら

かにしている。しかしそうした科学的な努力が積み重ねられたにもかかわらず、結果と

して残されたのは、さまざまな客観的発見を有効に活用することに科学者自身が尻込み

したあげく、相変わらず人間の想像力や思い込みがつくりあげる悪魔的神話の世界に呑

み込まれてしまった事実である。

　科学的真理への探究が、「文学」に敗北した決定的な転換点を、カイヨワは 1861 年にみ

いだしている。この年は、それまで記録されてきた少数の人びとによる証言とは異なり、

軍の通報艦アレクトン号の乗組員全員が長時間にわたり、Krakenを目撃しそれと格闘し

た報告記が海軍大臣を経由して、科学アカデミーで論じられたことで記憶に残っている。

アレクトン号の艦長から海軍大臣宛に送られたKrakenとの格闘の顛末を詳細に綴った

報告書は、科学アカデミーの席で読み上げられ、そこでは、他のさまざまな Krakenの

目撃談をもまじえ議論が交わされた。ただその結果、科学アカデミーが下した最終結論

は、「『これまで知られているあらゆる無脊椎動物の大きさをはるかに超える』巨大な頭

足類が何種類か存在する可能性を認める」という曖昧なものであった。36）この結論は、

一方では迷信、もしくは確かめられていない空想物語的な話が、科学的な認識へと移行

しうる過程を記録すると同時に、まったくの絵空事であることが暴露された現象が、い

くら伝説的な地位を誇っていようと、事実によって凌駕される徴候がみられたことにお

いて特筆すべきだと、カイヨワは認めている。しかしそうはいえ、この出来事によって

Krakenをめぐる科学的解明がその後飛躍的に進展したとはいえないことも事実である。

それを暗示するかのようにカイヨワは、この章をつぎの言葉で締めくくっている。

　　�最後に明らかになったことは、科学アカデミーという場においてでも、Krakenと

Kalmareの区別さえなされなかったことである。しかもその場にいた博物学者たち

からは、なんの異論も提出されなかったのである。37）

ロマン主義文学による神話の生成
　同じ 1861 年はまた、19 世紀フランスを代表する歴史家であると同時に、多くの博物

誌的著作によっても知られるジュール ･ミシュレが、Krakenについて記述した『海』を

出版した年でもあった。『海』は、歴史書と並んでミシュレが精力を注いだ『鳥』（1856）

『虫』（1857）『山』（1868）など一連の博物学的著作のなかに位置づけられるものだが、
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そこに登場する「女性的他者」を連想させる Krakenの描写のされ方をみると、この著

作が、前年 1860 年に発表された『女』と、1862 年の『魔女』に挟まれるかたちで発表

されていることは気になるところである。

　それはともかく、伝説から真理を導きだすことに失敗した「科学」とは対照的に、「文

学」は、はるかに効果的に Krakenの悪魔的イメージを大衆に浸透させることに貢献し

たといわざるをえない。アレクトン号の報告に基づく議論が科学アカデミーで闘わされ

たのと同じ年に発表された『海』のなかでミシュレが、Krakenを「海の宇宙に破壊と恐

怖の世界をつくりだす」「怪物のごときクモ」として描きだしていることを、カイヨワは

報告している。38）ミシュレの『海』をみると、それは、「海賊（タコなど）」と題された

第 9章につぎのように登場する。

　　�　すでに太古の時代において、二種類の殺戮を旨とする動物がいた。それらは、喰ら

う種と吸血種である。前者は、今日では死に絶えてしまった。［中略］後者は、ぞっ

とするような遺物となっていまだその存在が確認できる。それは幅が二フィートに

もおよぶ、イカかタコのものだったと思われる巨大な吸口である。これほど巨大な

吸口から推察すれば、その体が口の大きさに釣り合いのとれたものだったとすれば、

巨大な姿をしており（怪物のごときクモよろしく）長さが二〇から三〇フィートに

もおよぶ吸盤を備えた恐ろしい触腕をもっていたことだろう。［中略］

　　�　やわらかいゼラチン状の世界に生きる吸血種は、それ自体がやわらかくゼラチン

状である。軟体動物と戦闘を繰り広げながら、それ自身もまた軟体動物である。つ

まりそれは、あいかわらず胎児の状態にある。それがもしもおどろおどろしい姿を

していなければ、まるでこれから戦地におもむこうとする残虐で憤怒に駆られた胎

児のごとく、奇態で、滑稽で、グロテスクな様相を呈していたであろう。それは、

やわらかく透明でありながら、同時に張り詰めた殺人者のごとき鼻息をもらす胎児

なのである。というのも、それは、ただ空腹を満たすためだけに戦うのではない。

殺戮を必要としているのである。たとえこれ以上食べきれないまで満腹しきってい

ても、それはなお殺戮をしつづける。39）

　ミシュレによるこの Krakenの描写からは、19 世紀初頭にモンフォールが提示したデ

モーニッシュな表象モデルが明らかに継承されていることが読みとれる。ミシュレ自身

も、上記引用箇所のすこしあとで、Krakenをめぐる「数ある信頼のおける目撃証言から

して、ドニ ･ド ･モンフォールによる描写を、あながち笑い飛ばすべきではなかったか

もしれない」40）と、モンフォールを支持する立場を示している。しかし同時に、ミシュ

レの証言からは、モンフォールの表象モデルにはない、新たな神話化に貢献する重要な
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性格が加えられていることも認められる。それは、Krakenを、クモ（巨大な姿をし、お

化けグモよろしく）や吸血コウモリ（吸血用の腕をもっていた／吸血鬼もまたやわらか

くゼラチン状である）といった、海とは縁のない地上の動物と初めて結びつけている点

である。

　ミシュレにおいて初めて登場する、Krakenをクモや吸血コウモリと結びつける表象形

式は、その後モデルと化してフランス ･ロマン派の悪魔的形象となって受け継がれてい

く 41）カイヨワは、ミシュレが描きだす Krakenを、一方では「博物学者の軽信」「道を

間違えた歴史家の詩的叙述」42）と酷評しつつも、同時に、ミシュレが生みだした表象こ

そが、ロマン主義文学に多大な影響を与えたことを認めている。つまりミシュレの「軽

信」や「詩的叙述」によってうち立てられた、残虐非道で、クモや吸血鬼を連想させる

Krakenの表象モデルは、いってみれば「詩人のほとんど神学的な瞑想の前触れ」43）で

しかなかったのである。

　　�このようにして、幾人かの原典探究家とミシュレ、ユゴー、ジュール ･ヴェルヌに

よる三冊の本の成功により、新たな空想物語が生まれ広まっていった。それは、と

てつもなく大きく、相手を包み込む、ネバネバとした海のクモである。それは、海

にもぐる人間を待ち伏せし、その血と肉をもろとも吸いとってしまう der Krakeと

いうロマン主義文学の典型的な創造物である。神話Mythosの発生過程を、このよ

うにたどることができるのは、稀なことである。44）

　カイヨワが、Krakenの神話形成に貢献した文学作品としてあげるのは、ヴィクトル・

ユゴーの『海で働く人々』（1866）と、ロートレアモンの『マルドロールの歌』（1869）、

ジュール ･ヴェルヌの『海底二万海里』（1869）である。ユゴーとヴェルヌの場合におい

ては、モンフォールが 19 世紀初頭に提示した残虐で攻撃的なモデルと、ミシュレがそ

れに加えた粘着質で吸血性のクモのモデルをいわば合体し強化したかたちで継承されて

いる。そうしたなか、ロートレアモンだけはある種異質である。つまりロートレアモン

の Krakeにおいては、以上の三者にはみられない、新たな表象が顕在化しているのであ

る。それは、Krakenが女性の性器と結びつけていることにみられる。その意味でロート

レアモンの Krakenは、のちにカイヨワが「最も新しい変身」46）と題した章で加えるこ

とになる、精神分析による Krakenを「女性的他者」に重ね合わせる神話化の最初の前

触れであったともみなせる。その箇所を引用しておこう。

　　�ときおり嵐の夜、とおくからだとカラスのようにみえる、翼をもつ蛸の一群が、行

いをあらためよという警告をつげる使命をおびて、人間どもの街々にむかい、一直
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線に力強く、雲のうえを飛行していると、陰気な眼をした小石は、二つの生き物が

あとになりさきになり、稲妻のきらめきのなかをよぎるのを見て、自分のこおりつ

いた瞼から流れてくる、ひそかなあわれみの涙をぬぐい、そして叫ぶ。「たしかに、

もっともなことだ。これこそ正義そのものだ」そう言ってしまうと小石は、また人

見知りする態度にもどり、神経質にふるえながら、その人間狩りをみまもりつづけ

る。そして小石は、そこからたえず大河のように、まっくろな無数の精子が流れで

る、暗鬱なワギナの大陰唇が、そのコウモリの翼の茫漠としたひろがりで、自然の

すべてを隠しているのをみまもりつづける。46）

　以上から分かるように、ロートレアモンが描きだす女性的 Krakenは、それまでの無差

別に邪悪な Krakenとは異なり、本性的な残虐性から意味もなく人間を攻撃する悪魔の

形象ではない。それは、近代的人間（男性）の欺瞞、さらにはその創造者である神（男

性的唯一神）の偽善的良心を罰するために、悪魔＝女性の性器と化して襲いかかるので

ある。ここでは、そもそもロートレアモンが、ウルグアイ国籍のフランス系二世である

こと、つまり彼が内面化していた当時のフランス社会にたいする異邦人=女性的他者と

しての疎外された意識が Krakenに託されて作品のなかで噴出したことを想像するのは

難くない。カイヨワが、ロートレアモンを他の先にあげた作家たちと同列に並べて論じ

ることにやや戸惑いを感じているように見受けられる 47）のもこの新たな異質性に起因

するものなのかもしれない。しかしそうした観点からみれば、われわれが主眼にすえる

ヴィレム ･フルッサーも、時代は異なるものの、ヨーロッパから南米サン ･パウロに亡

命し、のちにフランスを経由してヨーロッパに帰還したエトランジェである。そしてそ

の時期に関心の中心を占めていたのが、まさに Vampyroteuthis infernalisによって体現さ

れる「悪魔性」であった可能性が高いことを加味すると、西欧の伝統のなかでは理性か

ら最もかけ離れたものとして表象されてきた女性的なるものと邪悪の本質との関係は、

やがて無視しがたい意味をもつことになる。
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