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はじめに

本稿は、自分史研究の視点、から、自分史の一つのジャンノレである戦争体験を取り上げた

いと考える。

自分史を考える際、戦争体験というものを避けでは通れない。自分史を書く人は、 60歳

代、 70歳代を中心にした高 に多く、特に 70歳代以降のほとんどが幼少期から

期にかけて直接戦争を体験している。それ故、戦争にまつわる記述が自につくのも当然の

ことである。

本稿で取り上げる鈴木政子も戦争を体験した世代の…人である。自分史は素人の作品の

ため、一人の著者が書く作品の数は少ない。さらにほとんどが自費出版のため、入手が困

難な場合も多い。鈴木敬子は自分史の講師であるとともに、「ふだん記jの出身という経産

を持っている。グループ誌（『ちがさきふだんぎj］）以外に蔀業出版も数冊あり、比較的作

品を入手しやすい。また鈴木は満州からの引き揚げ者であり、戦争体験を語り継ぐことに

大きな意味を見出している。

本稿では、悲惨な引き揚げ体験を有する鈴木政子の闘を通した戦争の語りを考察する。

具体的には鈴木の作品群を見ていくことにより、鈴木の中での戦争に対する考え方の変遷、

戦争体験の継承をライフワークと考えるに至った過程を明らかにしたい。そのことは、「無

名の庶民、無名の個人Jが自分の体験した戦争を後世にどのように継承していこうとして

いるのかを紐解く一助になるのではないかと考えるからである。

鈴木敦子についての先行研究は、小林多寿子『物語られる「人生j 患分史を書くという

こと』（学陽書房、 1997）と塚田守下戦争体験Jの語り継ぎ一一自分史作品の分析からJ

（椙山女学関大学研究論文集第 40号（社会科学篇） 2009）とがあげられる。

まず小林の研究であるが、小林は自分史を 5つのタイプに分けており、そのなかの一つ

「ともに書く自分史Jを実践する人物として鈴木政子を取り上げている。鈴木が「ふだん

記」運動の流れを組んでいることや、鈴木のまわりにできている「自分史コミュエティ j

に、注目している。鈴木の作品としては、 rあの日夕焼け一一母さんの太平洋戦争－－j（立
風書房、 1980年→彩図社、平成 12( 2000）年、以下『あの日夕焼けJと記す）と『満
州そして私の無言の旅j（立嵐害罪、 1987年）の 2冊を取り上げて、前者は鈴木の人生に

とって、もっとも重要なターニングポイントの一つであったとし、後者は歴史の学び置し

によって、新しい展開を切り開いた 1冊と述べている。

塚田は「10歳代で何らかの『戦争体験Jを持ったものは、その影響を人生の後まで受け

る傾向がある j とし、「その人たちが自分史の中で語る『戦争体験』を分析し、今後も『戦

争体験』が語り継がれる意味について考察Jしている。 3人の戦争体験者を対象にしてい
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るが、引き揚げ体験の例として鈴木を分析している。小林同様、『あの日夕焼けJ『満州、｜そ

して私の無言の旅』の 2作品を敢り上げ、鈴木が戦争体験を語るに至った過程を整理して

し1る。

小林の『物語られる「人生j 自分史を書くということ』が書かれた時点では、 2008年に

単行本になった鈴木の著書『わたしの赤ちゃん~ （学習研究社、 2008年）は、まだ出版さ

れていなかった。一方塚田は、『わたしの赤ちゃん』については全く言及していない。しか

し鈴木自身が述べているように、 fわたしの赤ちゃん』は「今まで書いた！日満州での体験の

集大成をしよう、と筆を執ったJ I 作品であり、この作品も合わせて考えねば鈴木の戦争

に対する思いを語ることができないと考える。

戦争観の変容に関する先行研究は吉田裕『日本人の戦争観』（岩波書店、 1995年）が挙

げられる。 1970年代は庶民の戦争体験の記録化が大きく進む時期であり、多くの国民が自

己の戦争体験と向き合うことにより、戦争の時代の生活史に新しい光があてられた時期だ

とする。また 1980年代に入ると、戦争体験の語りの質が今までの語りとは異なってくる

ことを指摘している。この持期には、戦争の侵略性や加害性から目を背けず、日本軍の犯

した残虐行為の証言も行われるようになる。またアジア諸国との改善、あるいは自本がア

ジア地域でより大きな政治的リーダーシップを発揮するためには、戦後処理の問題や戦争

観のズレの問題が重要なポイントになってくるという現実的な認、識が生まれた時期である

ことも指摘している。

戦争の経験の語りを「体験Jr証言」「記犠j という 3つの時代に分け、「戦争経験Jを手

がかりにした戦後史の記述を試みたのは成田龍一『「戦争経験jの戦後史一一語られた体験

記憶』（岩波書店、 2010年）である。 1960年代半ばから 1980年代にかけての「証

言j の時代の語りは、ベトナム戦争の影響も受け、加害者としての戦争認識が登場する。

また戦時中「少冨民Jであった人々の証言や「引揚げJr抑留jに関する新たな証言も語ら

れはじめるという。「証言Jの時代の語りは経験を共存する人々に対して語るのではなく、

戦争経験の共有がない「戦後」世代に向けての語りである。それゆえ「事実Jの認定とい

う要因が入り込み、その虚実をめぐっての議論に発展してしまうことを指摘している。

鈴木の作品は、『わたしの赤ちゃん』を除き、 1970年代から 1980年代にかけて書かれ

ている。その関 3作品を発表しているが、鈴木は発表された作品に対する読者の批判を受

け止めて学習をし、その上で次の作品を書くという作業を行っている。つまり、鈴木の作

品は、 1970年代、 1980年代の戦争観が反映されていると考えられる。本稿では、吉田、

関の研 を鈴木の自分史作品の時代背景として しながら進めていきたいと考え

る。

自分史は、 1980年代後半からのブームを経て定着し、今ではある程度社会的に認知され

ていると考えられる。しかし自分史の詳細を知る人はまだまだ少ないのではないか。本論

に入る前に、自分史の概略を述べることにする。 2

今日では麓史学者・色川大吉が自分史の提唱者であるとされている。 f無名の庶民、無

名の髄人が、昭和の全体像の中でどのように生きてきたのかJを表記することで昭和全体

史を書こうという趣旨でまとめられたのが、昭和 50( 1975）年に出版された『ある昭和

自分史の試み~ （中央公論社）である。そのとき初めて「自分史j という言葉が使
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われた。「自分史」という概念は、色川が独自に作り出したものではない。その源流に

までさかのぼっていくと、「ありのままに書く Jことを重視した戦前の生活綴方まで行

き着くと考えられる。本稿は自分史の源流を探ることをその趣旨としていないので、

ここでは触れないが、自分史誕生の直接の源は「ふだん記Jである。

八王子世住で、地方文化研究、婦人回覧誌の縞集などをしていた橋本義夫によって、庶

民の文章運動である「ふだん記J運動が始められた。識字率が高く文章を書く力もあり、

人生経験も豊富であるにもかかわらず、一般庶畏は文章を書こうとはしないという現実に

直面した矯本は、その理由を庶民の中に何か劣等感のようなものがあり、社会からも自に

見えない締め付けがあるためではないか、と考えた。それらを取り除き、できるだけたく

さんの人に自由に文章を書いてもらう運動、それが「ふだん記J運動であった。戦前の生

活綴方運動の系譜上にある、大人のための生活綴方運動のー形態と考えられる。

昭和 33( 1958）年、橋本は、日頃世の中の表舞台に立つことのない普通の人たちがふ

だん着で集まり、皆でお喋りしたり、書いたりするという庶民の文章運動を始めたが、橋

本の意閣は達成されず、 10年ほどで失敗に終わった。しかし昭和 42(1967）年の暮れ、

四宮さっきらの呼びかけにより文章運動を再開し、昭和 43( 1968）年 1丹、「ふだん記J

第 1号が刊行された。最初は 10人から 20人のグループであったが、オイルショックによ

り世の中の考え方が一変し、人々の関心が心の充実に移ってきたことが後押しとなり、各

地域に支部のようなものができるまでに全国的広がりを見せた。

檎本は各自が書いた文章を本にすることを勧めた。「ふだん記j というコミュニティが

あるので、お互いに本を買い合って支え合うことができ、また自分の書いたものを読んで

くれる「読者j を常に獲得できるというのは、この運動の大きな特徴である。「ふだん記」

の中には、傭人史・ライブヒストリーなどもあり、それらの記述の中で、歴史との接点を

見いだせる作品も何点、か存在した。歴史家である住川大吉は、それらの作品に注目した。

色）1 Iが民衆史として理論化した概念と結びついたとき、一次はブームとまで言われ現在も

き続けられている「自分史Jが誕生したのである。

「ふだん記J運動の一環として書かれた自分史は、 1980年代半ばに到るとその様相

を大きく転換する。ワープロの登場や出版システム、自分史の支援サーピスが確立さ

れたからである。その結果、自分史は大衆的広がりを見せた。現在では、比較的安価

に自費出版ができるようになっている。また地方自治体やカノレチャーセンターが開催

する自分史教室も充実しているし、自分史の書き方本も多数出版されている。自分史

を書くことは、もはや特別のことではなくなった。人生経験の豊かな高齢者が、自分

の人生を披り返るために、あるいは後世に語り継ぐために、自分史を書き始めたので

ある。

1、鈴木政子のプロフィーノレ

前章で「ふだん記J運動について触れたが、鈴木の前歴として押さえなくてはなら

ないのは、鈴木も「ふだん記」の出身者ということである。鈴木は橋本の「ふだんぎでつ

きあい、ふだんぎで話し、下手でもいい、ふだんぎで文章を書きましょう」という文章に

感動し、橋本の元を訪れる。橋本義夫と会ったときの気持ちを「情熱と知識と行動力を持
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ち、宇宙的感覚で物を観る人だなあ、すばらしい指導者に出会えたと心がたかぶった。Jと

いている。鈴木は他の「ふだん記j 会員とともに昭和 52(1977）年 12月に「ふだん記

茅ヶ崎グループj 3 を作り、文集を発行するようになる。鈴木は橋本義夫について、次の

ようにも語っている。「この時期（1980年代前半一筆者註）、橋本氏の存在は、わたしに

とって給対的なものであった。j 「韓大な人であった。もし彼と出会わなかったら、わたし

は生濯、文章を書かなかっただろう。矯本氏は、広い菖床lこ、鈴木政子を 1本の苗として

植え付けてくださったのだ。J後に鈴木は「ふだん記jを去ることになるが、橋本への尊敬

の念は消えることはない。鈴木は若い頃、ある雑誌に作品を投稿したのだが、「文学性がな

い」という批評を受け、筆を折った。それから 18年後、橋本義夫という指導者との出会

いが鈴木に再びベンを握らせたのである。鈴木の文筆活動の涼点は fふだん記Jであり、

橋本義夫という指導者への「個人崇拝j であった。 4

次に鈴木政子のプロフィーノレを鰭単に紹介する。 5

鈴木は昭和 9(1934）年 10月、福島県喜多方町に生まれる。両親は教員で、昭和 14(1939)

9月に父親（小学校教員）の転勤により奉天に移転する。昭和 20( 1945）年 8丹、鈴

木 10歳のときに満州、｜で敗戦をむかえる。ソ連兵を先頭とした暴徒に襲われ、その後大虎

山収容所で 57諮問の収容所生活を余儀なくされる。そこで、弟（3ヶ月）と妹（3歳）を

亡くしてしまう。昭和 20(1945）年 10丹、無事錦州へ脱出することができたが、さらに

過酷な生活は続く。父親が収容所の所長になったため、若干 10歳の鈴木が煙草などを売

って を稼がねばならず、夜は入院中の弟の病読に泊まる母の代わりに、小さな妹の

面倒を見なくてはならなかった。ここでも弟（7歳）と妹（1歳）が亡くなっている。こ

の悲惨な体験が、鈴木の自分史の原点なのである。長く苦しい収容所生活の後、昭和 21

(1946）年 5丹、婦国のために錦州を出発し、同年 5月 17日、博多に上陸することがで

きた。

帰国後、鈴木政子一家は長男だった父親の喜多方の実家に身を寄せる。母親は長

男の嫁として輿に仕えたが、無一文で帰ってきた嫁に対して男は辛く当たった。家

内のごたごたに機気が指した鈴木は、昭和 58( 1953）年 4月に実践女子大学入

のため上京して以来、家には寄りつこうとはしなかった。

昭和 32 (1957）年から 2年間株式会社学習研究社に勤務するが、神経症を患い

多方に戻り入院する。昭和 34(1959）年 6月から、日本電気株式会社の舎監兼

教師の職に就く。昭和 37( 1962）年に一流企業に勤めている男性と見合いし婚約

するが、その婚約者に別の恋人がいることが発覚する。婚約者とすでに肉体関係が

あった鈴木は、それが原国で自殺未遂をしてしまう。その後上京し、歴史学関係の

で編集関係の仕事に就く。その問自殺未遂で、傷ついた鈴木を支えてくれた鈴

木誌と昭和 38(1963）年に結婚し 2人の息子に恵まれる。しかし子供たちの病気

のため 9年間勤めた事務所を退社し、フリーで校正の仕事を始める。その後昭和

46 (1971）年、夫とともに茅ヶ崎に書店を開業する。現在は文章教室・自分史講

師、フリーライターとして活躍している。
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鈴木は 6情の本を出版している。自分史作品は『あの日夕；焼けよ『満州、｜そして私の無言

の旅』、下舎監せんせい」一一集団就職の子どもたちと共に一一』（新風舎、 2000年、以下

下舎監せんせいJJと記す、平成 11(1999）年出版フォーラム・自分史コンテスト

糞受賞）、『わたしの赤ちゃん~ （第 18回北九州市自分史文学賞大賞受賞）の 4冊である。

文章や自分史の書き は、『文集づくり本づくり』（日本エディタースクール出版部、 1984

年）、『自分史』（日本エディタースクール出版部、 1986年）の 2冊がある。他には平成 12

( 2000）伴、実践・研究レポート打撃くこと Jの道程（みちのり）から一一自分史学習を中

心として一一Jを財団法人日本女子社会教育会『女性の学習の歩み』に投稿し能作となっ

ている。

本稿の趣旨は「鈴木の中での戦争に対する考え方の変遷Jと f戦争体験の継承をライブ

ワークと考えるに至った過程Jを明らかにすることにあるので、前述の自分史作品 4掃と

ふだん記時代のグループ誌『ちがさきふだんぎ』に掲載された作品を中心に考察する。

ここで、鈴木が戦争体験を書き始めた契機とそれぞれの作品が舎かれていく動機を確認

したい。

鈴木は学生時代に、自分の満州引き揚げの体験を「空気さん、あの海を越えて行ってJ

という題名で につづっていた。後にその作品が、長男（当時小学校 4年生z 昭和 39

(1964）年）のクラスで読まれることになる。「戦争ってかっこいいj ものだと思ってい

た子供たちには、かなりの驚きだったらしく、『戦争って』という感想文集が作られた。子

供たちの感想文に励まされた鈴木は、戦争を語り継ぐことの責務を痛感し、それ以後、戦

争体験を書きつづるようになる。そのときの作品は、昭和 53( 1978）年 3月に発行され

た『ちがさきふだんぎ』第 2号に「戦争ってかっこいいもんではないんだよ j という題名

で載せられている。

鈴木は『ある昭和史 自分史の試みJを読み、橋本義夫が主宰するふだん記運動の存在

を知る。その後仲間 5人とともに「ふだん記茅ヶ崎グループj を設立する。ふだん記運動

に関わりながら、戦争体験を一冊の本にまとめるための執筆を始める。大学教授の話を開

くことにより、「書くことは自分を確認することであり、自己改革につながるということ。

自分史を書くことは、底辺の成民から郷土史、告本史、世界史、人類史までつながるのだ。」

という論理を習得する。さらに、沖縄旅行（産長官主）に行ったことが、以後戦争体験を

書きつづる決定的な契機となっている。東シナ海を見ながら、この海の先に中国があるの

だと思ったとき、「中国で亡くなった人たち、弟も妹もいっしょになって、波に乗ってわた

しの方に駆け寄って来る」という異常な体験をする。このことが鈴木に、「あの「わたしの

戦争Jを書かなければ、死んでも苑にきれないJという決意をさせるのである。沖縄旅行

から 3年後、今度は広島に旅をする。広島平和記念資料館を訪れたことにより、戦争体験

を語り継ぐことへの決意をより強く持つことになる。鈴木 45歳のとき、『あの日夕焼け』

という本を商業出版する。反響があり、いろいろな感想、が寄せられたのだが、その中に「加

害者である自本人の姿勢が描かれていないjfどうして戦争になったのかを解明していない」

などの批判があった。鈴木は自分の勉強不足を反省し、 f茅ヶ崎常民学舎Jという踏史を学

ぶ学習グループを立ち上げて政治思想、史をパックに近・現代史を 10年計闘で学び始める。

その成果を踏まえて番かれたのが鈴木の文字通りの自分史『満州そして私の無言の旅Jで
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ある。この本の中で初めて、「女性の戦争被害（ソ連兵や中国兵による強姦、盟胎等）Jに

言及している。そして鈴木が 70歳代に入ったとき、「どうしても書かずに死ぬことができ

ない。関に葬ってはならない。J6という強い決意のもとに「今まで書いた！日満州での体験

の集大成j として『わたしの赤ちゃん』を執筆したのである。

2、「戦争体験の継承」に対する意識の変化

鈴木は昭和 24(1949）年に中学校弁論大会で中国の体験を語って優勝するが、それ以

後、中国の引き揚げ体験に関しては公に諮ることはなかった。とは言え、鈴木が舎監をし

ていた昭和 35(1960）年頃から、「敗戦記念臼 j の 8月 15日に、 100人ぐらいの若い寮

生たちを対象に毎年引き揚げ体験を話していた。

息子が小学校 4年生のとき、「おかあさんは、ぼくぐらいの時、どこにいたの？ なん

という小学校にいっていたの？ J と聞いてきたことが契機となり、「せめて息子たちに母

親の自分史として、あのときのことを話しておかなければ」と思うようになる。学生時代

に書いた「空気さん、あの海を越えて行ってJという作品を出してくるのだが、そのとき、

「せめてクラスの子供たちにもいっしょに聞いてもらいたいJという気持ちになる。息子

の担任にその作品を渡すことによりクラスの子供たちが読むこととなる。鈴木の作品に対

する子どもたちの感想、が『特集 戦争つてなんだろう一一私たちの考えたこと』という

文集になり鈴木に手渡される。島分の体験が、子どもたちが抱いている「 ってかっこ

いしリという思いに少しは間し1かけができた、という自信が鈴木に芽生えた。

前述したが、ちょうどこの頃、鈴木は橋本義夫のふだん記に加わり、「ふだん記茅ヶ崎グ

ループj を創設する。昭和 52( 1977）年にグループ誌の創刊号を発行しているが、その

翌年の第 2号（1978年 3月）に鈴木は「戦争ってかっこいいもんではないんだよJとい

う作品を載せている。その中に次のような箇所がある。

知らぬ聞の加担者であった我々の責任と義務として、お母さんの口から、おとうさん

の口から、まず身近なものから子供に話し継がなければならなかったのです。風化し

てしまうものではないのです。「かっこいいものj として美化され、あこがれとなって

しまってはいけないのです。

中学のとき以来、口を閉ざしていた鈴木が、ここに来て戦争体験を語り継ぐ重要性に気

付く。戦争を知らない世代になったとき、戦争が風化することや美化されることへの危倶

を感じたからである。

『ちがさきふだんぎ』第 5号（1978年 12月）には「お母さんへー娘より－Jと題し

た母への手紙の形式を取った作品を載せている。この作品は、「中国で亡くなった人たち、

弟も妹もいっしょになって、波に乗ってわたしの方に駆け寄って来る j という奇怪な体験

をした沖縄・摩文仁Eの旅行から帰ってきた後に書かれている。

でも私は今年になって変った自分を見出し、おどろいているのです。積極的に「あの

（私の場合の戦争） Jを子供たちに語り継ごうと呼びかけられる自分に変身したの
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を不思議に患っているのです。

お母さん、泣いてもいい、泣きながらでもいい、あの体験を一人でも多くの人に話

していきましょうね。

最後の一文「お母さん、被いてもいい、泣きながらでもいい、あの体験を一人でも多く

の人に話していきましょうね。Jに、戦争体験を語り続けることへの強い意志が読み取れる。

麿文仁丘での体験が鈴木に与えた影響の大きさがうかがえる。

しかし翌年・昭和 54( 1979）年の第 8号揚載の「しみじみと Jでは、戦争体験を語る

ことのつらさ、苦しい心の内が述べられている。

あの当時のことは、思い出すのもいやなのです。心の傷をかきむしるようでいやなこ

となのです。（中略）でもやっぱり、悲は多くの人に読んでもらいたいと思ったのです。

この頃の鈴木は、諮ることの重要さを認識しつつも、その苦しさに胸が締め付けられる

思いに耐えていたのであろう。揺れ動く心が素直に記されている。

しかし 2年後の昭和 56( 1981）年、第 12号（1981年 7月）に投稿した「「ひろしまJ

を尋ねてj を読むと、今までの迷いが吹っ切れたことが分かる。鈴木にとって広島は「ど

うしても訪れなければならない「ところJJだった。資料館に展示されている物や市民が描

いた原爆の絵を実際に見て深い感銘を受け、また対話ノートを読んで心を打たれた。そし

て鈴木自身もノートに気持ちを書いたのである。

もう絶対に戦争をしてはならない。戦争へと進む道をどうにかして阻む努力をしなけ

ればと思いました。そのためには人生の半ばすぎまで生きてきた私は命をかけてもい

いと思ったほどです。亡くなられた方々のご其福を析ると共に、この方々の犠牲のよ

に、この平和があること、私共も生きていられることに心から感謝いたします。

（中略）戦争は多くの人の心と魂を葬り、傷つけました。この戦争の事実を次代の人

に伝えなければと思います。全部とは雷えないまでも伝わります。語り継いでいきま

しょう。（後略）

戦争体験継承への強い意志が感じられる。おそらくこのとき、戦争体験継承をライフワ

ークとする決意をしたのであろう。鈴木は広島の旅を「深くて重い旅でしたJと書いてい

る。沖縄・摩文仁丘と広島平和記念資料館、この 2つの旅は鈴木を吏なる高見に連れて行

ったと言えよう。「まばゆく光る青い海Jを摩文仁正から見ながら、「あの時の『私の戦争J

を書いておかなければ、死んでも死にきれない。わたし自身のために書かなければ。あの

人たちの魂にこたえるためにも一一J7 と決心した鈴木。それでもまだ戦争体験を語るこ

とに臆踏を覚えていた鈴木の背中を後押ししたのは、広島の被爆者の見えざる手だったの

である。鈴木が戦争体験をライフワークに選ぶ大きな転機は、沖縄・摩文イ二丘と広島の旅

だったといえよう。

昭和 62( 1987）年に書かれた『満州、｜そして私の無言の旅』になると、「あの時のこと j
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である戦争が昔話になってはいけないのであり、あくまでも「今の問題j でなくてはなら

ないと考えるようになる。そして鈴木は次のように述べている。

戦争を体験した者にとって戦後などないのです。（中略）人聞が人間でなくなる、ど

んな無理も通る、そんな戦争の姿を、次代の人たちに伝える役割が、生かされたわた

したちにはあると思うのです。 (232頁）

ここに査り、鈴木は戦争体験継承を自分に課せられた義務のように受け止めている。「戦

を体験した者にとって戦後などないj という強い昔葉から、鈴木の決意が読み取れる。

3、「被害者意識」から「加害者意識Jへの変化

『ちがさきふだんぎ』第 2号に掲載した「戦争ってかっこいいもんではないんだよjは、

鈴木政子が大学生のときに書いた作品「空気さん、あの海を越えて行ってj と内容はほぼ

閉じだと考えられる。小学校 4年生の頃の戦争体験を約 10年後に書いたことになる。こ

の作品について鈴木自身、次のように書いている。

文章もほんとうにったないし、「どうして戦争を起こしたのかj という問題には、や

はりはっきりとした解決が出来ていません。しかし今、これを書けといわれでもかけ

るものではない、ただ「ほんとうにあったこと j として事実を知ってもらいたいだけ

の気持ちです。 8

自分史は今の自分の視点から過去を語る形になる。いくらあの頃のあのときに回掃して

いたとしても、やはり「今、ここJにおける自分自身の考え方が支自己的になる。たった

十数年後に書いた鈴木の戦争体験は、他の作品と比べて当時の気持ちゃ考えに一番近いと

ころにあることは確かである。「今、これを書けと言われでも書けるものではなしリという

鈴木の言葉がそれを物語っている。おそらく学習や他の客観的資料とのすりあわせもあま

りせず、自分の当時の患いを書きつづったのがこの作品であったのだろう。そこでまず、

f戦争ってかっこいいもんではないんだよJの中に出て来る戦争に対する鈴木の気持ちを

見ていくことにする。

筆舌に尽くしがたい苦労を経験した鈴木も、やっと日本に引き揚げることができた。そ

の号iき揚げ船の中で、見のような年頃の船員と親しくなり、満州での戦争体験を話す場面

が最後に脅かれている。その部分の一部を引用する。

「ロスケにお友達を何人も殺されたからって、だけどなあ、まさちゃん、ロシヤ人ば

かりが惑いんじゃないんだよ。（中略）これだって誰が悪いと言うんじゃない、戦争

のおかげなのだ。戦争なんかしあった者が惑いんだよ。ねえ、だからロスケが悪いや

つだ、大きらいだと憎んでばかりいるのはいけないんだよ。みんな許し合って仲よく

やるんだ、今までの事はよく反省するだけ十分して忘れてしまうんだ。思い切って；忘

れてしまって、これからのことを一生家）命考えるんだよ 0J 
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これは船員が鈴木に話している一節であるが、鈴木の友達や多くの自本人を殺したロシ

ア人だけが悪いのではなく（それは同時に、詩本人が大韓で行った様々な行為も間諜にな

る）、［戦争Jという行為がもたらした大きな不幸であるという捉え方をしている。したが

って最終的には、一応反省はするが今までのことはすべてを忘れ、これからの生活に向か

つて前向きに生きていこう、という結論になってしまう。被害者意識もなければ加

識もない。これに対して、鈴木は納得できない。なぜ、なら、鈴木は家族や知人が直接、間

接にロシア人に殺されるのを見ているし体験している。fいっぱいの人を殺したロスケを許

してやるの。どうして許してやらなければならないの。Jと食い下がる。それに対して船員

は「ロシヤの兵歎さんだって人間だよ。わかる？ 誰だって殺し合いなんかしたくないだ

ろう。でもほんの出来心でおこした「戦争jがロシヤの兵隊さんをあのようにさせたのだ。j

と述べるのである。船員は「みんながおたがいに許し合う気持ちをもって、あたたかくお

つきあいをしたらJ平和な世界が出来上がるという倍念を持っている。ロシア兵が悪いの

でもなく、日本兵が患いのでもなく、「戦争Jという行為が非人間的な行為に走らせてしま

ったのだと考えるのである。しかし当時の鈴木にとって「にくいにくいロシヤ人を許して

やること jはできない。「もしロシヤ人と満人が私たちをあんなふうにいじめなければj兄

弟や友達は死ななかったし両親も悲しまなかった、と考えた。船員の数日開に及ぶ説明で

やや軟化するが、結局は「ロシヤ人をにくんでいけないと雷われでも愛することは出来な

しリと書いている。これが当時の鈴木の本心であり、十数年後に「空気さん、あの海を越

えて行ってJを書いたときの変わらぬ気持ちであったのだろう。さらにその二十余年後に

ってかっこいいもんではないんだよj を公開した時点でも、同じ思いを持ち続けて

いたのである。鈴木にとっての満州引き揚げという戦争体験は、被害者意識以外の何もの

でもなかった。そして日本に無事戻ってきたその瞬間、「今までの苦しい事もその時には総

て恩い出j となってしまったのである。

1、ですでに述べたので重複するが、「戦争ってかっこいいもんではないんだよ j 発表後

の沖縄旅行での異常な体験、広島平和記念資料館の訪問により、鈴木は戦争体験を語り継

ぐことに対する使命感を強く持つようになる。さらに学者の話を聞いて、自分史を書くこ

とは、底辺の庶民から郷土史、日本史、世界史、人類史までつながるという理論を習得す

る。このような背景の下、昭和 55(1980）年に『あの日夕焼け』という子ども向きの本

を商業出版する。読者から寄せられた感想の中には批判的なものもあった。すなわち、加

としての告本人、戦争になった理由の解明が抜けているという批判である。その指播

を受け止め、政治患想史をパックにした近・現代史の学習を始める。その成果が反挟した

鈴木の文字通りの自分史『満州、｜そして私の無言の旅』を昭和 62( 1987）年に出服する。

この本は鈴木の今までの作品とは全く違う視点、

加害者意識への転回である。

かれている。それは、被害者意識から

わたしはその時まで被 のみ強く、「ソ連兵にやられた。中国人にやられたj

としか，患っていなかった。

とんでもないことだった。ゃったのは日本のほうだった。諦べていけば、日本兵が
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中冨人にどんなことをしたのか文献も、 も出て来る。大変なことをしていたのだ。

どう謝罪しでもしきれないようなことをしている。

「知らずにいるJということは恐ろしいことだと思った。もしこの本を書こうと学

び始めなかったら、真実を知らずに「自分は被害者だJとのみ思い、相手をただ憎み

ながら死んでいっただろう。 (200-201頁）

この引用からも分かるように、資料や文献を丹念に調べることにより、今まで自分が抱

き続けていた「被害者意識」は誤りであり、実は自分は加害者の一人であったという認識

にたどりついている。表現もかなり過激であり、例えば「戦後処理としてやるべきことは

たくさんあったはずなのに、耳も目もふさぐようにして、自己本位に生きて来た三十数年

聞を恥ずかしいと思った。J(201-202真）とか「十五年戦争の聞の、日本が中層に対し

てのさまざまな侵略行為を考えると、どんな顔で、姿勢で歩いたらいいんだろう、と胸が

しめつけられる。J(234頁）などという表現も所々に見受けられる。その加害者意識は「わ

たしにも責任はある。国家を作っている一員であるのだから。そして、あのような戦争を

容認し、参加してきたのだから」（250頁）という戦争責任の自覚にまで至っている。そし

て、「わたしは、日本が中国を明らかに侵略したと思っている。（中略）これからも事実を

しっかりと倍え、再び過ちは繰り返さないようにしたい。そのために努力をしていくつも

りだJ(250頁）と戦争体験の継承に対する決意を述べている。さらに「わたしは戦争を指

してきた巨大な力、歴史を動かしている大きな力を感じとれたように思うのです。その

カを、わたしたちはしっかりと見すえ、身構えて対していかなければと恩います。J(269 

頁）と述べるように、戦争に導いていく危うい動きに対峠していく姿勢を宣言している。

鈴木にとって満州での体験は、何よりもまず悲惨なものであった。しかしそれは、敗戦

の経験とその後の学習の機会一一政治思想、史をパックにした近現代史の学習、天皇制につ

いて丸山真男『現代政治の思想、と行動Jで学習ーーにおける思想の導入によって、解釈の

仕方に変更が加えられた。満州在住の子ども時代に見聞きした中国人への迫害や自分自身

が行った中国人の子どもたちに対する「いたずらJや「いじめJが経験として呼び起こさ

れ、 9 それにより解釈主体自体も変容したと考えられる。つまり、鈴木が語る戦争体験は、

彼女自らが生きてきた経験と持ち込む思考様式との相互嬰係によって創り出される影響作

用史として考えることができるのではないだろうか。

子供向けの作品である「戦争ってかっこいいもんではないんだよJと『あの日夕焼け』

では、女性の戦争被害（ソ連兵や中間兵による強姦、堕胎等）を書くことはできず、その

詳細は『満州そして私の の旅Jで語られている。黒山・大出山期沼で起こった女性が

受けた被害についての証言も、 12証言がこの本の中で明らかにされている。女性の戦争被

害への強い問題意識が、第四回北九州市自分史文学賞・大賞受賞作である『わたしの赤

ちゃんJにつながっていくと考えられる。

4、「まさこ」の最終証言一一「女性の戦争被害j

『わたしの赤ちゃん』に関しては、「自分史における虚構Jをテーマにすでに分析を行

っている。 l0 では、「戦争体験の継承Jに焦点を絞って論じたい。
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『わたしの赤ちゃん』は、主人公・高橋千代 16歳から 79歳までの一代記を三人称で

いた「聞き書きによる自分史j の形をとっている。満州での終戦後ソ連軍に追われ、千代

は大虎山収容所での生活を余儀なくされる。そこでソ連兵や中国兵に強姦され妊娠してし

まう。収容所から脱出し錦州へ、そして引き揚げ船で博多に上陸する。「女性だけの身体検

査j を受け、「車生省博多引揚援護局保養所（二日市保養所）Jで胎児（7ヶ月）を処理す

る。この作品はそのような体験を持つ女性の…代記なのであるが、実はこの自分史は 3人

の人生を合体して作られている。主要な部分で言えば、収容所で強姦され臨胎するところ

までは千代（仮名であるが実在の人物）の自分史であり、その後は鈴木政子自身の自分史

である。つまり、『わたしの赤ちゃん』の主人公である高橋千代は、創作された人物なので

ある。このような作品を自分史と呼ぶことができるか、という問題は本稿の趣旨とは外れ

るので、ここではひとまず棚上げにしたい。 11 

『わたしの赤ちゃんJのモチーフは「戦争体験の継承J、特に今まで閤に葬り去られて

いた「女性たちの悲惨な戦争体験Jを書き残すことにある。

前述したが、鈴木は『満州そして私の無言の旅Jで初めて「女性の戦争被害Jに言及し

た。まだ 10歳の子供であった大虎山収容所時代（昭和 20( 1945）年から昭和 21(1946) 

年）に、その意味することは分からなかったが、「夫と子どものいる収容所のまんなかで、

いやがる女性を引きずり出し犯すソ連兵たちのこと。昼夜を問わず、引き出される悲鳴を

聞いていたこと。J1 2 は にしっかりと刻まれていた。その原体験が、四十数年後に鈴

木に女性の戦争被害を書かせることになったのである。

鈴木政子自身、「この事実は、若い人たちにもしっかり伝えることが、生かされた私の

役割J1 3 であると述べている。「女性の戦争被害jの事実を後世に伝えなければならない、

という著者の「戦争体験の継承Jへの強固な意志が表れている。「女性の戦争被害Jは多く

の場合、当事者の口からは語られない。第三者の証言、あるいは開き書きとして公になっ

ていく。しかしそれすら、関係者にとっては苦痛を伴う場合が多い。鈴木は、同じように

引き揚げてきた先輩に「ひとりの母親が子を産む。またその子が次の世代の子を産み、次

代はつながっていく。そのつながりをよりよく続けるためにも、このこと（女性の戦争被

害一筆者註）は伏せておいたほうがいいよJ1 4 という助言を受けている。これに対し

て鈴木は、「分かりますJと述べつつも次のように続ける。

叩万人もの被害者が六十余年すぎた現在も、戦後をかかえて生きておられることを考

えたのです。また、戦いに負けた国の女性は、いつの時代にもこうして虐げられてい

なければならないのか、とも思ったのです。 15 

鈴木はここに至って、満州、｜引き揚げ体験の枠を越え、「いつの時代」でも「戦いに負け

た国の女性j は「虚げられていなければならない」という「女性に対する戦争被害Jの

遍性を認識したのである。この引用文に続く「この事実は、若い人たちにもしっかり伝え

ることが、生かされた私の役割ではないか、と決心したのです。J1 6 という一節から、鈴

木の戦争体験継承への強い使命感を読み取ることができる。鈴木が事実を次代に伝える手

段として選んだのは、自分史という表現方法だったのである。
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おわりに

本稿では、子どもの頃満州で悲壊な戦争体験をした鈴木敦子が、戦争体験の継承をライ

ブワークとして活動するに至ったプロセスを明らかにした。戦争体験は、 ＼思い出したく

ない過去の出来事、から、現在の問題、、へと変化し、生きている戦争体験者として、次代

に伝える義務があるという認識に韮っている。また作品を書くことにより、戦争の被害者・

知らぬ聞の加す旦者という受け身の姿勢を否定し、自分にも戦争の責任があるという加

としての認識を獲得している。これらの変化は、一つの作品を書き上げるために文献等を

調べるという学習の成果によるところが大きい。書き上げた作品の不完全さを補うために

さらなる学習をし、次の作品を書き上げていく過程で、より強国な思想、が形成されていく

と考えられる。

鈴木が満州引き揚げ体験を書いている時期は主に 1970年代後半から 1980年代にかけて

である。先行研究で明らかなように、この年代は庶民の戦争体験の記録化が大きく進んだ

時期である。またベトナム戦争で日本がアメリカに追随する姿勢を取ったことに対する批

判が、戦争認識を変化させた（加害者意識の芽生え）。さらに昭和 47(1972）年の日中国

交回復も日本の戦争責径を問い直す契機となっている。 17 このような社会における

の捉え方の変化が鈴木に与えた影響も、無視できないであろう。 18 

鈴木の場合、「ふだん記j との出会いがその後の活動の出発点となっている。自らが創

設に関わった「ふだんぎ茅ヶ鯖グループJ時代こそが鈴木の自分史における青年期である。

『ちがさきふだんぎ』に掲載された鈴木の作品を読めば、その時期の揺れ動く心が読み取

れる。この時代を経たからこそ、鈴木はライブワークとしての戦争体験の継承を決意する

ことができたのだ。そして ffまさこ j の最終証言ですj という題名が示すとおり、鈴木の

戦争体験の集大成として、『わたしの赤ちゃん』を世に問うたのである。「ソ連兵や中国兵

による強姦Jという事実は、当事者自らは語れない。当時子どもであったとはいえ、目前

でその行為は行われたのである。鈴木には「強烈な恩しリとなって脳裏から消えることは

なかった。輪姦されたが故に父親が誰かわからない子どもを身ごもった女性たちは、日本

によ陸したとき、臨胎罪が成立している中で、秘密裏に堕胎したり産まれた子の口をふさ

いだりした。そのような悲惨な過去を引きずりながら生きてきた女性たちの代わりに、鈴

木は『わたしの赤ちゃんJを書いたのである。 19 

しかし、女性への性犯罪はソ連兵だけではない。鈴木が集めた証言を見れば明らかなよ

うに、「暴徒と化した軍民j f満人巡査と暴民Jも女性を強姦している。 20 大虎山収容所

では、「ソ連兵の後に中国兵も加わj って輪姦が仔われている。 21 それにも関わらず、鈴

木はソ連兵に対しては厳しい視線を向けているが、中国人に対しては不問の姿勢を取って

いる。中居に対する日本の侵略行為への強い反省の気持ちがそうさせたのであろうか。「わ

たしたちが大虎山枝容所に 2ヶ月も置かれた最大の理由は、若い女性をソ逮兵が手放した

くなかったことにある、と言われている。J2 2 と鈴木は書いている。大虎山収容所での女

性に対する暴行は、証言から見ても、ソ連兵が中心であると考えられる。しかし鈴木の

初の作品「戦争ってかっこいいもんではないんだよj の中で「ロシヤ人をにくんでいけな

いと言われでも愛することは出来なしリとはっきり書いている。引き揚げ時のロシア兵に

対する憎しみの気持ちは、 60年以上の歳月を経ても、学習を積み重ねていっても、消える
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ことはなかったのである。これを鈴木の限界と捉えるのではなく、理屈では誤り切れない

人間の感情をつづるという行為そのものに、自分史の価値を見いだしたい。

自分史の中で戦争体験は一つのモチーフに過ぎない。自分史は、著者の年代や関心事に

よって様々な内容があり、書き方も決まりがあるわけではない。しかしどのような作品で

あろうと、一冊一冊の自分史の中には、僻々人の掛け替えのない体験や思いが捕かれてい

る。しかし残念ながら、研究対象として自分史が扱われることは少ない。自分史というジ

ャンノレの確立が急がれる。

（自本文化学）

｛詮｝
1 f「まさこJの最終証言です」（2009・5・10記）

平成 22( 2010）年 2月 11日、鈴木氏への開き取り調査を行った。そのときに、鈴木氏よりこの

原稿のコピーを頂戴した。

2 自分史の概略は、色川大古『自分史 その理念と試み』（講談社学術文産、 1992年）、問 fある
昭和史 自分史の試み』（中央公論新書、 1975年）、播本義夫『だれもが書ける文章「自分史J
のすすめ』（講談社現代新書、昭和 53年）、吉津輝夫縞集 F現代のエスプリ 自分史』（主文堂、
1995年）を参考文献として筆者がまとめた。
3 昭和 52( 1977）年 9月 28自、ふだん記茅ヶ崎グループを発足。同年 12丹 1日、 f茅ヶ崎ふだ
んぎJ創刊号を発行する。鈴木たちが作った茅ヶ崎のふだん記グループの名前を、鈴木自身、本
によって違った呼び名で書いている。『満州、！そして私の無言の旅Jでは fふだんぎ茅ヶ崎グルー
プJ、rrふだん記j 運動からの出発一一自分史教室からのレポート」（『現代のエスプジ 息え
では「茅ヶ時ふだん記グループj となっている。本稿では、グループ誌に書いてある「ふ

だん記茅ヶ崎グループj に統一した。
4 鈴木の橋本義夫への思いは「「ふだん記」運動からの出発一一自分史教護からのレポート J（『現

代のエスプジ 阜ネ皐』） 84頁による。
5 鈴木のプロフィーノレ及び自分史を書くに至る経緯は、鈴木の文字通りの自分史である『満州そし

て私の無言の旅』に依拠している。

6 r fまさこ」の最終証言ですJ( 2009・5・10記）
7 w満州そして私の無言の旅』 197頁
s r戦争ってかっこいいもんではないんだよJ（『ちがさきふだんぎ』第 2号） 45寅
9 鈴木は中国人の子どもたちが遊んでいる遊具を取り上げたり、やっと作りあげた砂の陣地をこわ

したり、ちょっとしたことで殴るなどのいたずらを平気でやった。なぜそのようなことを子ども

の頃ゃったのかという理由を、 rrわたしたちは中富人より偉いんだ。優秀なんだj という思い込
みが、こんな「いたずらJや九、じめJをさせるのだった。」と述べている。『満州そして私の無

言の旅~ 30貰
1 0 「自分史における「虚構j一一鈴木政子『わたしの赤ちゃん』を中心に一一J（『June凶m 超

域的日本文化研究 04』、名古屋大学大学説文学研究科附属医本近現代文化研究センター、 2013
年、 102-112貰）

1 1 fわたしの赤ちゃんJと鈴木の自分史である『満州そして私の無言の旅』との比較分析はすで
に行い、『わたしの蒜ちゃん』が 3人の人物を合体した作品であることは他の論文で証明済みで

ある。このような虚構性の強い作品を自分史と呼ぶことができるかという問題であるが、私自身

は自分史の臨界を越えた作品と位置づけている。すなわち、一般に考えられている自分史の範囲

を逸脱した、小説の域に足を踏み入れた作品と言わざるを得ないと考える。鈴木は「この本に審

かれていることはすべて事実です。嘘はありませんj と断言するが、たとえーっ一つの事柄が事

実であっても、 3入の人物を合体させて 1人の人物を創作した段階で、この作品は自分史の範囲

を大きく逸脱している。なぜなら、この物語の主人公・高橋千代は、実在しないからである。 (I自

分史における戦争体験の語り一一鈴木政子の作品分析一一J未発表）
1 2 『わたしの赤ちゃん』 167頁
1 3 開 168貰

1 4 間 167貰

l 5 問 167-168頁

1 6 罰 186頁
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1 7吉田裕『日本人の戦争観』（岩波書店、 1995年）、

成匝龍一 F戦争経験j の戦後史一一語られた体験／証言／記憶~ （岩波書店、 2010年）
1 8 『満州そして私の無言の旅Jの「あとがき j に
ベトナム戦争の映像がテレビで放映された時でした。抱弾の中を幼い弟を抱き、やせた身体

で必死に逃げる少女の姿を見ました。私は、一瞬顔をそむけてしまいました。あまりにも当時

のわたしに似ていたからです。（269-270葉）

と、ベトナム戦争の記述が出てくる。また、昭和 56( 1981）年 3月、第 1次中間残留孤児来自

時に、宿舎に行って残留孤児と面会している。昭和 61(1986）年 9月の第 12次中国残留孤児来

日時には、歓迎会に出席している。

f わたしの赤ちゃん』 109-113 頁、『満州そして私の無言の旅~ 7-12頁
1 9 「「まさこ j の最終証言です」（2009・5・10記）の中で、鈴木は次のように書いている。

「だから、わたしが代わりに書いたのですJと叫びたい！
2 0 『満州そして私の無言の旅』 84-85貰

2 1 wわたしの赤ちゃん』 41糞
2 2 『満州そして私の無言の旅』 90頁
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｛論文の要旨｝

自分史を書く人は、 60歳代、 70歳代中心の高齢者層に多く、幼少期から青年期にかけて戦争を

体験している人も少なくない。それゆえ自分史を考える際、戦争体験を避けては通れない。本稿で

は、自分史作家・鈴木政子の作品を分析することにより、自分史における「戦争体験の継承」につ

いての考察を試みた。

鈴木敬子は満州からの引揚者の一人で、子どもの頃に戦争を体験している。自分史を書く過程で、

鈴木の戦争体験に対する考え方は「思い出したくない過去の出来事Jから「現在の問題j へと変化

し、生きている戦争体験者として自分の体験を次代に伝える義務がある、という認、識にきさる。また

自分にも戦争の責任があるという加害者意識も芽生える。さらに鈴木は、満州の収容所で行われた

「ソ連兵や中国兵による強姦」という事実を明らかにする。悲惨な過去を引きずりながら生きてき

た女性たちの代わりに書かれた『わたしの赤ちゃん』は、問時に鈴木の自分史の集大成でもあった。

［欧文タイトル］

The Person Who Experienced War Does Not Have a Postwar Life 

An examination of the succession to the war experience found in many autobiographiesー




