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脱肉体化時代の官能的思索
― ヴィレム ･フルッサー論考（６）―

越　智　和　弘

4．フルッサー思想の展望

概要
　われわれの生活は、もはや電子媒体を、なにがしかのかたちで経由することなしには

成り立たない。いや、それどころか 21 世紀前半期のうちに、シンギュラリティ（技術

的特異点）―人工知能が人間の能力を超える時点―が訪れることを確実視する説も各方

面で強まっている。現代が、人類が鉄を発見した時期や、西欧人がアルファベット文字

を駆使するにいたった時代に勝るとも劣らない転換期を意味する 1）ことを、20 世紀後

半期に見抜いたのが、プラハ出身の人文学者ヴィレム ･フルッサーであった。ユダヤ人

であるかれの思索は、思春期に親族全員をナチスの強制収容所で失うなか、奇跡的に一

人だけ生き残った葛藤のなかから始まった。そこから生まれたのは、西欧的人文主義の

伝統に揺るぎなく立脚しつつも、近代を支えてきた直線的な歴史思考を超克する試みで

あった。フルッサーの思索は、平易でありながら意表をつく切り口によって、現代を新

たな目で見直す道を開いてくれる点にその特徴がある。それはまた、使い古された人間

存在をめぐる議論に新鮮な光を当て、限りないインスピレーションを与えてくれる。で

は、かれの思索の核心はなにか。敢えていえばそれは、われわれをいまや覆い尽くさん

とする画素空間（ピクセル）から生まれる電脳機構が、人間をその隷属物へと還元しつ

つある現実を真正面から見すえつつも、それが同時に、西欧近代が文字言語 Schriftによ

り排除してきた形象・画像 Bilder2）の世界を新たに復活させようとしていること、つま

り人類がかつてもちいたものでありながら、いちどは破棄した手段の回帰を意味するこ

とを、指摘している点にある。これはなにを意味するのか。

　歴史をさかのぼると、アルファベット文字に代表される線形文字が発明される以前、

西欧の人間は、長いあいだ形象によって世界を表現しようとしてきた。形象とは、人間

をとりまく四次元世界（＝三次元世界に「時間軸」を加えたもの）を二次元的世界へと

落とし込む（＝抽象化する）行為である。しかしあるときから西欧人は、この形象が、

じっさいには、行き着くべき真理のまえに垂れ幕のように立ちふさがり、真の世界に近

づく邪魔をしていることに気づいたのである。認知能力から生まれる想念 =イメージ

Vorstellungenがつくりだす形象、つまり具象的世界は、規定すべき意味を明確に伝達す
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ることを不得手とする。そのことを知った人間は、やがて形象はむしろ、見るものにさま

ざまな解釈や妄想、幻想を喚起することで、かえって人を惑わし、真理とは別の魔術的

世界に迷い込ませる危険なものだとみなすようになった。つまり絵画や偶像は、空想・

想像力を、妄想・幻覚へと転換してしまうというのである。3）形象がもつこのような欠

点を克服すべき手段として登場したのが、意味をまったくもたない線のみにより構成さ

れる文字 Schriftなのであった。このようにして生まれた線形文字は、形象を排斥するこ

とによって、形象が生みだす「魔術的な円環的時間」die zirkulare Zeit der Magieに対向

するかたちで、プロセスや因果関係を重視する直線的思考、すなわち「歴史の直線的時

間」die lineare (Zeit) der Geschichte4）を生みだしたのである。

　このように、フルッサーが説明する形象と文字との対立関係を、われわれの生きる現代

に引きつけて理解するためには、鉄の発見やアルファベットの発明といった紀元前 1000

年余り前の時代をいったん離れ、ヨーロッパにおいて「音声言語」が「文字言語」へと大

きく転換した 16 世紀以降に焦点を当てる必要がある。アルファベット文字は、たしかに

はるか昔に発明されたものではあるが、当然のことながら、15 世紀以前のヨーロッパ人

の大半は「文字」が読めなかった。古代ローマから受け継いだラテン語の読み書きがで

きたのは、キリスト教聖職者と権力者である王や諸侯など、人口の上澄みのわずか少数

でしかなかった。ところが 14 〜 16 世紀あたりになると、徐々にではあるがそこに大き

な変革が訪れる。つまりそれまで長いあいだ「音声」のみによって伝承されてきたヨー

ロッパの諸言語（民衆語）に、アルファベット文字を当てて文字化しようとする動きが

起きるのである。その結果誕生したのが、今日われわれがイタリア語やフランス語、ス

ペイン語、英語、そしてドイツ語などと呼ぶ、ヨーロッパの「文字言語」Schriftsprache

である。ドイツにおいては、16 世紀初頭、ルターによるいわゆる「聖書翻訳」によって

初めてドイツ語の「文字化」がなされ、それによって、今日われわれが文字として把握

しうるドイツ語が誕生したのである。

　ルターが抱いた文字言語を生みだす意志の背景には、のちに西欧近代を方向づけるこ

とになる二つの重要なメッセージが込められていた。それを知ることは、フルッサーが

指摘する、文字によって生まれた近代的「労働観」を理解するうえで不可欠となる。そ

れは、ひとつには絵画的=偶像的世界のより徹底した排除である。そしてふたつ目は、

聖書＝文字のみを神の世界（=真の世界）に到達するうえでの拠り所とすることの、さ

らなる厳格化として特徴づけられる。「文字」をとおし人間が神（=世界）と直接リンク

しうるという、ルターの唱えた説が、人間を「個」Individuum（分かちがたいもの）と

みなす視点をはじめて生みだし、それが、西欧近代を支えるほぼすべての概念や価値観

の基盤をなしていることは、敢えて言うまでもないことである。ただ、今日めざましい

発展を遂げつつある電脳世界が、かつてプロテスタンティズムが「文字」をとおして排
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除しようとした画像的世界を呼びもどすことで、「労働」の世界に大きな変容をもたら

しつつあるという、フルッサーの論を正しく理解するためには、宗教改革によって生み

だされた「天職倫理」Berufsethik、つまり、berufenが本来もつ意味である「神に召され

る」ために人間が唯一なすべき行為が、この時期を境に、勤勉に働くこと、すなわち労

働 Berufだとする価値観が生まれたことを、まずは知る必要がある。それによって、中

世までのヨーロッパ社会においては、キリスト教的な善行 ･施しをおこなう対象として、

一定程度まで「必要」とみなされていた「怠け者・貧者・遊ぶ人間」homo ludensの価値

が、急激に低下したのである。その結果、宗教改革以降の、とりわけ北方ヨーロッパに

おいては、「働く人間」homo faberのみを、人間のあるべき姿としてとして固定する価値

観が定着していった。

　ところが、ほぼ 5世紀にわたって人間の理想型として機能しつづけてきた「労働する

人間像」homo faberに、現在進行しつつある電子技術の急速な進化により、人類がいま

だ経験したことのない転換が起きつつある、というのがフルッサーの核心をなす視点で

ある。それは、つぎの矛盾によってまずは言いあらわされる。人間の価値を、労働する

行為 homo faberの観点からのみ計測してきた近代の文字依存型で数値的な思考方法は、

いまやそこから生まれでた人工知能の急激な発達により、意外にも、みずからが排除す

ることに終始してきた形象的世界を、ビットやピクセルによって復活させつつあるとい

うのである。ただこの形象的世界の回帰がもつ意味を考えはじめるまえに、人工頭脳の

発達が、われわれがそもそも「労働」に託してきた価値を大きく転換させる可能性にも

触れておかねばならないだろう。なぜなら、とりわけルター以降の西欧人が天職倫理に

よって高く評価してきた人間的価値の拠り所をなす労働の大半は、いまやコンピュー

ターや AIによって急速に取って代われつつあることは、だれの目かみても明らかだか

らである。その流れは、コンピューターのはじき出す数値的判断、すなわち機械の命令

にしたがって行動することを、人間に否応なしに迫るようになる。つまり人間は、みず

からが生みだした電脳的機構に、こんどは自身が服従することを宿命づけられるのであ

る。それが意味することを、フルッサーは、つぎの二点から暴いてみせる。

　ひとつは、これまで近代以降の西欧人が誇ってきた人間中心主義を支える主体の正体

が、じつは Subjektという語がすでに明示しているように、依然として超越的存在であ

るキリスト教的唯一神の下（=sub）に投げ（=jekt）だされた、つまり神に従属すること

においてのみ成り立ちうるものであったことである。フルッサーが、「〈主体〉とは関係

概念であり、なにかのとの関連においてのみ定義できるものである」5）と述べているこ

との意味は、まさにこのことである。ここからふたつ目の重要な点が明らかになる。つ

まり、〈主体〉がつねに〈なにかとの関連〉においてしか成り立たないものであるのだ

とすれば、そもそも宗教改革以降、神から離れる（＝世俗化する）ことを是としてきた
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近代人にとっての〈主体〉性は、五世紀を経たいま、もはや神の下に投げだされた存在

であることによってではなく、電脳機構の下に投げ出されていること、すなわちネット

ワーク機能に従属する〈関係〉においてこそ成立するものへと変化しつつあることが判

明する。

　なにかとの関係性のうえにおいてのみ成り立ちうる〈主体〉が、もはや神の下ではな

く、ロボット=コンピューターに隷属する関係へと転換されつつある現代に特有な現象

は、ルター以降の西欧近代が、一貫して人間を評価するさいによりどころとしてきた天

職倫理 Berufsethik、つまり勤勉に働くという人生の目的、すなわち「労働」の大義名分

が、急速にその価値の下落をこうむりつつあることを意味している。電脳世界が引き起

こす、こうした「労働」のパラダイム転換により、人間が機械の奴隷と化すことから逃

れるためには、なにができるのか。それは、できるだけ早い時期に、これまで高い倫理

的価値を与えられてきた「労働」への執着心を捨て、人間に本来そなわるもうひとつの

homo ludensとしての性格、すなわち「遊び心」の真剣な再評価をおこなうことを要求す

る。つまり人間は、人工知能に隷属するのではなく、情報をプログラムし操作する（=

遊ぶ）人間 Spielerの側にまわることによってはじめて、アルファベット文字と数値的思

考への依存によって近代が陥った「歴史の直線的時間」6）から脱出する道が開けるのだ、

とフルッサーは力説するのである。

　真理への誤った解釈や空想を生むものとして、線形文字による思考が排除の対象とし

た形象的思考 das bildliche Denkenは、文字的思考 das buchstäbliche Denkenが介入して

くる以前の時代においては、そもそも数値的思考das numerische Denkenとは不可分なも

のとしてあった。フルッサーのなかには、形象的思考、すなわち認識論的な空想と、数

値的思考から生まれる科学技術の知識を、分け隔てなく同等にとらえようとする姿勢が

顕著にみられる。フルッサーの思索が、20 世紀後半期に登場した思想家のなかでもとり

わけ際立っているのは、まさにこの点においてである。かつて文字的思考が厳しく分断

しようとした空想と科学を、なんの躊躇もなく縦横無尽に交え展開するかれの思索に一

貫しているのは、かつて〈ロボット〉7）という言葉を初めてもちいたカレル・チャペッ

ク、それにカフカ、あるいはプルキニエからフロイト、アインシュタインやマルティ

ン・ブーバー、そしてハイデッガーにいたる、フルッサーの生まれ故郷プラハにおいて、

ゴーレム伝説以来脈々と受け継がれてきた、科学と空想とを錬金術的に融合する独特な

伝統が、揺るぎなく息づいているように思える。それは、ひと言でいえば合理的客観性

に空想を交えることをなんら恐れない姿勢である。その意味でフルッサーは、かつてジ

ル ･ドゥルーズがハイデッガーの先達者だと論じた 8）パタフィジーク（超形而上学）を

提唱したアルフレッド・ジャリにも通じるものがあるともいえそうである。

　フルッサーにみられる文字に数値を躊躇なく融合させるプラハ的伝統を正しく理解す
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るためには、西欧近代が、かならずしも「文字」だけに一方的に頼って発展してきたの

ではないことにも触れておく必要があるだろう。文字による表現が、はたしてほんとう

に真の世界に近づくうえで、形象的手段より有効なのか、という疑問は、すでに線形文

字の近代的発展とともにはじまっていたといっても過言ではない。文字による歴史的思

考は、たしかに人間の生活から、魔術や迷信といった非合理的要素を排除するうえでは

大いに貢献した。しかし、それによって人間が、ほんとうの世界、つまり真理により接

近しえかというと、じつはそうではない。なぜなら、形象より優れていると思われた文

字によってむぎだされる文章（テクスト）もまた、真の世界を描きだす力をもたないか

らである。なぜか。それはテクストがじっさいにおこなっていることをみれば分かる。

それは、人間がかつて破り捨てた形象―四次元的空間を、二次元的スペースに落とし

込んだイメージ―を解説しているにすぎないからである。これが、いわゆる〈テクス

ト解釈〉という行為がもちうる唯一の意味であることを、フルッサーは暴きだす。文字

で書かれたテクストは、一見すると形象よりも正確に世界を描きだしているかにみえな

がら、それがじっさいにおこなってきたことは、人間がいちどは世界だと思ってつくり

だしておきながら破棄した形象、すなわち脳の認知能力が生みだした二次元的イメージ

を、文字という手段をもちいて再現しているにしか過ぎないのである。論理的文章が得

意とする〈概念〉Begriffeにしても、人間が認知 begreifenすることでつくりだす想念=

イメージを恣意的に切り分け分類することで、あたかも把握可能であるかのごとき次元

に導いているに過ぎない。よってフルッサーは、「文章（テクスト）とは、形象=画像

のメタコードにすぎない」9）と言い切るのである。

　このような文字的思考の限界に気づいたものたちによって、17 世紀頃から信頼性を増

していくのが「数値的思考」である。数値を最大の拠り所とする実証主義は、科学技術

の飛躍的発展や啓蒙の浸透といった、世界でも類をみない成果を西欧近代にもたらした。

しかしそれはまた同時に、近代そのものをその根幹から支えてきた人間中心主義への信

仰を、やがて内部から崩壊させる宿命的な性格をも帯びていたのである。これが、フルッ

サーが「物の解体、思考自体の解体」と呼ぶ深刻な事態の内実である。10）さらに数値的

思考が内包する自己破壊的な性格が、じつは「思考」の領域のみにとどまらず、現実社

会の場でも実践されうることを如実に証明してみせたのが、アウシュヴィッツやヒロシ

マ、環境汚染や核の脅威など 20 世紀に立てつづけに起きた、理性によってはもはや説明

も解決もできない出来事だといえる。そして、いまやわれわれは、それにチェルノブイ

リや 9.11、そしてフクシマを付け加えねばなるまい。身内全員をナチスに殺害されたに

もかかわらずフルッサーは、アウシュヴィッツは、けっして例外的事故や恥ずべき不祥

事として理解されるべきではないと言い切る。それは、西欧近代が拠り所としてきた人

間中心主義と数値的思考が、まさに完璧に機能した結果、起きるべくして起きた出来事
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だというのである。

　西欧近代そのものにプログラムされた自己破壊的性格を見抜いたものは、ニヒリズム

に陥りがちである。20世紀後半期にフランスを中心にはなばなしく登場したポストモダ

ン思想家の大半が、その根底においてことごとく文明悲観論者であることは、けっして

偶然ではない。しかしフルッサーは、西欧近代が、客観的にみていかに絶望すべきもの

であっても、きたるべき未来を悲観的にとらえるべきではないという立場を貫く。これ

もまた、フルッサーを、同時代の思想家から際立たせる特徴だといえよう。11）文字的思

考についてフルッサーは、それは世界と人間を、「直線的」「過程的」で、「（歴史的に）

起きてしまったこと」として把握するものだ、という。それにたいし、新たなビットが

もたらす数値的思考によってとらえられる世界と人間は、「点状」で「モザイク的」で、

すべては「分解と組み合わせ」から成り立つものとしてとらえられる。12）そしてかれは、

いまや人類は、これまでの「文字的思考」から、電子媒体により新たに発展しつつある

「数値的思考」への移行期に立っているというのである。あらたな数値的思考の世界にお

いては、歴史的な因果関係や直線的な思考過程は、もはや絶対的な意味をもたない。そ

こでは時間や空間は、自由に分断され、つねにあらたに組み合わされうるものとしてあ

る。来たるべき時代においては、電子媒体が提供する情報を操作する、そしてなにより

も情報をもちいて「遊ぶ人間」homo ludensによって、かつては文字的思考が厳しく排除

しようとした形象の世界、すなわち認知能力が生む空想や想像によって〈世界をそうだ

と思い込む力〉Einbildungen―それはカント（の『純粋理性批判』）にしたがえば、感

性 Sinnlichkeitと悟性 Verstandを媒介する構想力 Einbildungskraftとなろう―が、あら

たに再評価されることになる、とフルッサーは考えるのである。

　「労働する人間」homo faberから情報で「遊ぶ人間」homo ludensへの転換 13）におい

て、情報を操作する側のプレーヤー Spielerとなる人間像とはどのようなものかを考えた

場合、必然的にそれは、かつては超越的存在や神の「下」subに「投げ」jektだされた存

在であることにより安泰を保持していた「主体」Sub-jektが、こんどは、神の下に従属

することをみずから放棄し、神から〈離脱=ent〉することで、みずからをすすんで世界

に〈投げだす=werfen〉勇気をもたねばならないことを意味する。近代的人間を、もは

や何ものにも従属せず、みずからを世界に投げだす存在として初めて規定したのは、ハ

イデッガーであった。ハイデッガーは、人間がこのように世界に投げだされることを、

［投企］entwerfenと呼び、投企された人間のことを Daseinと規定したのである。この

さい、なにものにも従属せず、世界に投げ出された存在である人間を、神から見放され

「疎外」された存在として悲観視するのではなく、〈投げ出された存在〉である Daseinを

みずからすすんで引き受ける決意をすべきだと主張した点において、フルッサーは、人

間としてのハイデッガーを嫌いつつも、かれの思想を高く評価したのである。
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「投企」Entwurfという概念は、ハイデッガー以降、新たな意味でもちいられるよう

になった。ハイデッガーのいう投企は、われわれが世界のなかに投げだされている

状況を反転させ、われわれ自身でその投げ出された状態を解消する決意を固めるべ

き転換点にいたっていることを示しているといえよう。［中略］これまで、生活世

界から脱却しようとするあらゆる試みは、疎外へと落ち込んでいく過程を意味する

ものであったのだが、いまやわれわれは、みずから進んで自分自身を投企（=企画）

しはじめる、決定的な転換点へといたったのである。14）

　そうはいえフルッサーは、ハイデッガーには、ほんとうの意味での「投企」がなにで

あるかを知りようがなかったとみなす。なぜならハイデッガーは、かれの死後起きた

ビットの世界がもたらす「投企」、すなわち電脳機構による「数値的コードの構想的コー

ドへの変換」については、知る由もなかったからである。15）こうした分析を踏まえた

うえで、フルッサーが提唱する電脳世界のなかで〈遊ぶ〉ことは、なにごとにたいして

も「羽目をはずすこと」16）を恐れない姿勢へとつながる。ただそれを実践することは、

いまだ多くにとって勇気のいることだろうし、とりわけ学問の世界においては、依然と

して「やってはいけないこと」の領域に押し込まれる可能性が高い。過去においては、

それが一般にどれほど意識されたかは別にして、芸術が網羅する世界だけが、人間がも

ちうる構想力が羽目をはずすことによって成り立ってきた唯一の領域だといえる。かつ

て、これまたハイデッガーがいみじくも規定したように 17）、手段が言語であれ、絵画で

あれ、音楽であれ、その最大の使命は、人びとがそれまで慣れ親しんできた日常性 das 

Gewohnteが自由自在に羽目をはずすことによって出現する非日常性das Ungewohnteを

示すことにあった。それにより、人間の思考に「驚異」Erstaunenをもたらすことで、人

類にそれまで未知であった世界を切り開く先駆的な役割を担ってきたのが、芸術という

領域なのだといえる。それを思うと、人類が人工知能の奴隷と化すまえに、火急に求め

られているのは、学問全体が〈芸術〉と化し、大いに「羽目をはずす」こと、つまり歴

史的連続性や合理性にとらわれない勇気をたずさえ、フルッサーが「点状」で「モザイ

ク的」で「分解と組み合わせ」から成り立つと表現した、ビットが生む形象的世界のな

かで存分に「遊ぶ」ことなのではないだろうか。たしかにそこには未知数も多く、大半

の試みは失敗に終わるかもしれない。しかし、にもかかわらずフルッサーがわれわれに

つぎのように問いかけていたことを覚えておきたい。

そうなれば、われわれは―事態を見抜きうるわずかな瞬間に―なにかに従属せねば

ならない地位から浮上し、みずからを投企（=企画）しはじめるのだ。そのためにわ

れわれが身を投じねばならない冒険が、いかに面倒で危険で、成算の低いものである
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かについては、それをしっかりと認識したうえで。これは、楽観主義だろうか？ 18）

1991 年―フルッサー人生最後の講演
　ヴィレム・フルッサーは、1991 年 11 月 27 日に、プラハのゲーテ・インスティテュー

トの招きでおこなった講演の後、ベルリンへ向かう帰路、チェコ・ドイツの国境近くで、

みずから運転していた自動車事故によりその人生の幕を閉じた。19）皮肉にもそれは、1940

年にフルッサーがナチス占領下のプラハからの脱出を果たして以来、半世紀を経たのち

に、はじめてなしえたプラハ再訪であった。同時に特筆すべきことは、この時期フルッ

サーが、思索活動の絶頂期にあったことである。かれの死が、いかに唐突で不条理なも

のとしてまわりから受け止められたかは、プラハで行った講演から起こした論文「何の

あとなのか？」を、論集『ポストモダンのあと』の巻頭に掲載すべく編纂を進めていた

アンドレアス・シュテフェンスが記した、つぎのことばからもうかがえる。

本書の編纂中にヴィレム・フルッサーが亡くなった。巻頭を飾ることになるかれの

寄稿は、完成されたかたちで残されたかれの最後の仕事のひとつである。交通事故

という、腹立たしいまでに凡庸なかれの死の不条理さは、われわれにことばを失わ

せる。個人的に接した体験から、卓越した同時代の知能の持ち主を失った悔恨の念

が混じり合う。接する相手に、気負いを捨てさせると同時に斬新な刺激を与えてく

れる、かれの他を惹きつけて止まない精神的魅力、こだわりを棄てて対象をつかみ

取る能力は、将来の議論のなかで、明らかに欠けたものとして意識されるだろう。

この本のために書かれたかれのエッセイは、それを予想させるにあまりある。20）

　じつはプラハを訪問する数日前―プラハのゲーテ ･インスティテュートでの講演は

11 月 25 日に行われている―フルッサーは、11 月 23 日にドイツのエッセン市で催され

た「カルテック― 21 世紀における文化と技術」と題された会議に招かれ、800 人ほど

の聴衆をまえに、「情報社会―幻影か現実か？」と題した講演をおこなっている。講演

の直後かれは、この講演は自分にとって新たな突破口になるだろう、と述べている。21）

同じ年をさらにさかのぼると、1991 年の春から夏にかけてフルッサーは、ドイツの著名

なメディア学者フリードリヒ・キットラーの招きで、ボーフム大学の客員教授として、

学生のまえで、一学期講義をおこなっている。講義の内容は、のちにヴィルヘルム・フ

ルッサー・アルヒーフの館長ジークフリート・ツィーリンスキー教授監修のもと、残さ

れた膨大な原稿並びに音声記録とともに編纂され、『コミュニケーション学をさらに考え

る―ボーフム大学講義』と題した本として出版されている。22）

　さらに同年 8月には、プラハ生まれのメディア芸術家ミヒャエル・ビーリツキーが、
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フルッサーがヨーロッパの居住地とした南仏ロビオンを訪れ、フルッサー自身が思索を

自由に語る様子を長時間撮影し、その記録は、3年後の 1994 年に、『フルッサーの河』と

題したヴィデオ作品となって公開された。同年 10 月 17 日には、ハンガリーのヴィデオ

芸術家ミクロス・ペテルナークが、フルッサーをミュンヘンで長時間インタビューし、

その映像記録は、まず 1992 年に、短縮版がハンガリーのテレビ局から放映され、2010

年には、その完全版 DVDが、『〈われわれは他者の記憶のなかに生きつづける〉ヴィレ

ム ･フルッサー』というタイトルで刊行された。以上を加味すると、フルッサーの人生

最後の年となった 1991 年は、フルッサーがかつてないほど注目され、同時にかれ自身の

思索にとっても、きわめて生産的で充実した年であったことがわかる。

　プラハでおこなった、人生最後の講演「パラダイム転換」のなかで、フルッサーは、

ポスト ･モダン時代における「労働」の変様をテーマに論じている。それを説明するう

えでかれは、かつてプラハ出身の作家カレル・チャペックが『R.U.R.（ロボット）』の

なかで描きだした世界を想起させる興味深い描写をおこなっていることを指摘しておき

たい。だがそのまえに、まず、かれは、西欧思想史の伝統においてつねに重要な意味を

もってきた概念である素材（質料）と形体（形相）Stoff und Form23）をめぐり、慧眼に

あたいする洞察をみせてくれる。

　フルッサーは、「素材」と「形体」に関連して、西欧における労働と生産への見方が、

中世からルネサンス期をへて近代、そしてさらには現在のポストモダン的情況にいたる

なかで、大きく変貌を遂げてきたことを概観している。まず中世における労働観をみる

と、素材を形相に無理やり押し込める 24）過程、たとえば木材という素材から机の形体を

つくりだす行為のことが、「労働」だと考えられていた。この行為についての中世的な

解釈はつぎのようになる。「形体は現象の奥にすでに隠され存在している。理論的な視

線は、その奥にある形体を認知することができる。そしてそれは、信仰をとおして現れ

でるのである」25）以上の労働観に基づけば、机を製作した職人の腕がいかに優れている

かを判断し、机に価値を与えるのは、キリスト教の権力者、すなわち司教であり、よっ

て中世ヨーロッパにおいては「司教の権威が市場を支配していた」といえる、とフルッ

サーはいうのである。

　こうした労働観が支配する中世がやがてルネサンスと市民社会の到来とともに終焉を

迎え、司教的権威が自由市場、つまり資本の論理に取って代わられると、近代以降の職

人は、机の「形相」を理論的に看取 ersehenしたとか、キリスト教的信仰によってその示

現を体験したなどという、中世の宗教的な教えに疑問を抱くようになる。そうしたなか

からやがてかれらは、理想的な形相が神によってすでに規定済みだとする考えそのもの

を否認し、替わって、それは先達者の職人が製作した「モデル」Modellを基に、それに

改善・改良を加えたものだと主張しはじめるのである。ここに起きたのは、プラトンか
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らキリスト教的伝統を経て長きにわたり西欧で維持されてきた「形相」の、モデルに基

づく近代的「形体」へのパラダイム転換である。その変化は、近代以降の西欧人が、あ

らゆる形相を、もはや超越的なイデアから発するものとしてではなく、たんなる具象的

な「モデル」としてとらえるようになったことを意味していた。いったん「モデル」と

化した近代的「形相」は、時々の必要に応じいくらでも変更を加えうるものとなり、時

代の進歩に応じていくらでも改善（改変）しうるものとして把握されるようになる。も

はや形相とは、「様式」Modus-Modenのさまざまな表現によって形づくられる「形体」

でしかない、とする新たな考え方のなかからこそ、様式=モデルにもとづく新たな時代

をいいあらわすことばとして、modern/Moderneという語も生まれたのだ、とフルッサー

は説く。26）

　フルッサーはさらに、近代に起きた「形相」から「形体」への転換に呼応し、「理論」

にたいする考え方にも重大な変化が起きたことを指摘する。つまり近代以降における「理

論」は、中世までのように神の名のもとに、一切の変更が認められないものではなく、

「観察」と「実験」との絶え間ない矛盾と相互関係のもとにおかれることで、能動的に変

更を加えていくべきものとして認識されるようになったのだという。

なぜなら、現象にたいする一つのモデルをつくりだすために私は、その現象を観察

しなければならない。そして、観察によってモデルが得られると、それがどの程度

有効性をもつものであるのかを確認するために、（実験によって）検証せねばならな

い。こうしたプロセスをとおし、近代的な学術的テクノロジーが、時代の表舞台に

躍り出てくるのである。27）

　加えてフルッサーは、「理論」が自由に変更 ･改善することが可能となった結果、「価

値」にも変化が生じたという。なぜなら近代以降の「労働」Arbeitがもつ意味は、信仰

の深さを証明すべく、絶対的なものとしてある形相に素材を押し込める行為なのではな

く、上記のごとく、つねに変更可能な理論を生むためのモデルを考案することと、それ

を発展させ改善する「行為」Gesteを意味するようになったからである。これによって、

実験の対象となるモデルを考案し、それを検証し実践する行為として認識される「労働」

こそが、あらゆる近代的「価値」の源泉をなすようになったのである。そこにはもはや、

看取されるべき理論や、信仰をとおし示現化する絶対的な価値などは存在しない。西欧

の近代的人間にとっては、最初から完璧な机がありえないのと同様、超越的に完璧な社

会も完璧な人間も、もはやありえないことになる。すべての価値は、ひたすら労働をと

おしてのみ考案されねばならない。このような労働の意味をめぐる近代的転換から結実

した二つの政治イデオロギーが、自由主義（リベラリズム）とマルクス主義（マルキシ
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ズム）であった、とフルッサーは位置づける。

　ところが、われわれが突入しつつある来るべき時代は、もはや近代的 modernとは呼

べない。なぜならば、われわれは、もはや「素材」と「形体」を、人間の労働に直接結

びついたものとしてはとらえられなくなっているからである。電脳化時代に生きるわれ

われは、もはや、うえに描写されたような近代的な「労働」の規範を共有することがで

きない。なぜか？それは、こんにちにおける「労働の過程」が、つぎのように変化した

からだとフルッサーは説明する。

労働をしているのは、（人間ではなく）機械なのである。機械とは、その導入口

（Input）から原材料が流れ込み、別の開口部（Output）から完成品が流れでる装置

のことをいう。機械の中心部には道具（Werkzeug）が組み込まれている。道具に

は、形成されるべき完成品の形体 Formが内蔵されており、道具は機械的に原材料

に完成品の形体を押しつけるのである。たとえば、道具のなかに万年筆の形体が内

蔵された機械においては、インプット部からプラスチックが流れ込むと、そのアウ

トプット部からは立体的な万年筆が流れでてくるのである。このように大量生産さ

れた万年筆という完成品がもつ価値にたいし批判があるとすれば、その原因は、原

材料にも、機械にも、その機械を操作する人間の労働にもよらない。なぜなら、決

定的な役を果たしているのは、（機械に内蔵された）道具に組み込まれた形体（=鋳

型）だからである。この形体があってこそ、万年筆はものを書けるようになるので

ある。このことから、すべての労働の源泉は、もはや労働する人間にあるのではな

く、（形体をつくる）ソフトウェアにこそ見いだされるべきだということになる。28）

　産業革命以降の時代を支えてきた労働の規範が終焉を迎えたあとの、電子媒体がつく

りだすプログラムを駆使する時代になると、大量生産される製品の価値は、もはやそれ

を生産するのに必要な「素材」でも、機械でも、また労働する人間にでもなく、製品を

つくる機械の中枢部に組み込まれた装置を内部で操作する形体、いわゆる「ソフトウェ

ア」に依存することになる。つまりそれは、あらゆる「労働」の源泉が、労働者の手か

ら、プログラムされたソフトウェアへと転換されたことを意味している。労働の源泉が、

近代を特徴づけてきた「労働する人間」homo faberから、「ソフトウェア」へと移動した

ことを以上のように描写したうえで、フルッサーは、さらに「労働」そのものが、ポス

トモダン時代において二つの局面に分離したことを説明する。それは、「ソフト」な局面

と「ハード」な局面への分離である。ソフトな局面に属する労働とは、人間的な知性と

人工知能の双方からなる形成体 Formenとして分類でき、その多くは数的な計算によっ

て成り立つものである。それにたいし労働のハードな局面は、機械的に、かつ多くの場
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合自動化され、原材料に押しつけられる行為を指す。29）じつはこの「ハードな局面」に

属する行為こそが、近代までの時代においては、一般的に「労働」とみなされてきたも

のの内実である。ところがこの労働のハードな局面の大半は、単調な人的行為であり、

機械的によって自動的化しやすいものであるがゆえに、機械で行う方が効率が良いこと

が早くから判明していた。同時にこうした単純労働は、人間の尊厳を本来的に傷つける

ものとみなされたため、機械によって置き換える努力（＝合理化）が継続的になされて

きた。その結果、労働のハード面に関わる人間が社会に占める割合は、恒常的に縮小さ

れる宿命におかれてきた。それに反比例して膨張しつつあるのが、機械に内蔵される道

具に組み込まれる形成体 Formen、すなわち広い意味における情報（ソフトウェア）の製

作に関わる人間の割合である。これをフルッサーは、労働の「第三セクター」と名づけ

ている。そしてフルッサーは、ここに顕在化するポストモダン時代における労働の量的

な移行現象こそが、そもそもマルクス主義を崩壊に導いた根源的な理由なのだという。

なぜなら、だれが権力をもち決断する権限を有しているかという問題に、労働に占

める人的割合が量的に変化したことによって、地盤移動が起きたからである。つま

り、権力と決断権を有しているのは、もはや機械の所有者なのではない。それは、

情報の専門知識と経験を有する人間に、いいかえれば、資本家から、情報システム

の分析家とプログラマーへと移りかわったのである。30）

　フルッサーがこのように活写する、ポストモダン時代に起きた労働の二つの局面への

分裂は、どのような世界をもたらすのだろう。そのひとつの可能性を、カレル・チャ

ペックは、すでに 1920 年に発表した戯曲『R.U.R.ロボット』のなかで描きだしてい

る。チャペックの作品の舞台となる近未来の地球においては、かつて人間がおこなっ

てきた労働―フルッサーが労働の「ハードな局面」と分類するもの―は、アメリカ

の R.U.R.（Rossum’s Universal Robot）社が世界中に供給する「ユニバーサル・ロボッ

ト」31）と呼ばれる人間と見紛ねぬ姿をしたサイボーグが、代わっておこなっている。戯

曲は、ロボットが「非人道的」なあつかいを受けている現状に憤りを感じた有力者の娘

ヘレナが、ロッスム社社長にその改善を訴える場面から幕を開ける。ところが社長のド

ミンは、人間がおこなってきたすべての「労働」を、いまやロボットが代わっておこな

う現状のすばらしさを、ヘレナにたいしつぎのよう説くのである。

あと十年もすればロッスム社のユニバーサル・ロボットは、小麦でも布地でも、な

んでも大量に作り出せるようになります。そうすれば物には実質的に値段がなくな

るのです。貧困もなくなります。あらゆる労働は、生きた機械がやってくれるので
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す。すべての人間からは、不安がとり除かれ、人間性を貶める労働から解放される

のです。だれもが、自分を完成させるためにのみ生きることが可能になるのです。

［中略］

その後は、人間が人間に仕えることも、人間が物質の奴隷になることも止むでしょ

う。パンを得るのに、生命や憎しみであがなう者は、だれもいなくなるのです。ロ

ボットが乞食の足を清め、かれの家の寝床を整えてくれるようになる。32）

　じつはうえの引用文のなかで［中略］として省いた箇所には、ロッスム社長が称賛す

る世界には若干そぐわない、そしてのちに起きるロボットの人間にたいする蜂起を暗示

させることばが挟み込まれている。

もちろんその初期段階においては、恐ろしいことが起こるかもしれません。でも、

それは避けがたいことなのです。33）

　チャペックの作品のなかで、やがてロボットの世界的反乱として現実化する「避けが

たい」「恐ろしいこと」は、先行する拙論の「フルッサー哲学の核心」と題した第三項

【存在認識が異なる文化の同時代的存在がもたらす危機】で紹介したフルッサーの予言と

も大いに重なる。34）フルッサーは、電脳化時代の可能性を模索する「新しい世界」（第

一世界＝西欧）と「若い世界」（第三世界＝イスラム文化圏）が併存する、現代に特有

な世界構造のなかでは注、両者の愚かが相まって、やがては「新しい世界」が「若い世

界」からの侵略によって破壊される可能性が高いことを論じていた。同時代的に存在す

る、歴史的段階が大きくずれたふたつの世界の関係について、フルッサーが『歴史後の

世界』のなかで述べていたことばを、いまいちど確認しておこう。

歴史後の世界がいまや台頭しつつある。それは二つの形態をとって台頭しつつある。

ひとつには、プログラムに支配される機構の愚かさであり、いまひとつは、その機

構を破壊しようとする野蛮な者たちの愚かさである。35）

　繰り返しになるが、すでに四半世紀もまえにこの世を去ったフルッサーが、われわれ

に残したことばがもつアクチュアリティは、まさにこの点にある。たしかに「新しい世

界」（西欧）は、ビットがもたらす技術をとおし「近代」から脱皮しうる画期的段階にい

たっているのだが、しかしそれはまた同時に、いまだその可能性を模索する脆弱な過渡

期にあるために、かつて五世紀あまりまえに、西欧で幕を開けた「歴史的近代」にいま

ようやく参入しようとしている「若い世界」（イスラム文化圏）からの反動的侵略をうけ
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ることで、ふたたび「近代=歴史的世界」に引きずりもどされてしまう危険が高い 36）。

　世界的な規模の蜂起を起こすことで、人類をほぼ滅亡させてしまうチャペックの「ロ

ボット」は、フルッサーのいう近代における労働の「ハードな局面」、すなわち機械的で

自動化しうる単調な労働を一手に押しつけられた存在である。それは、今日のわれわれ

が生きる世界に照らしてみれば、西欧の人びとがやりたがらない底辺（単調）労働を引

き受けさせられている人びと、つまり、それによって未来になんら希望をもてなくなっ

た第三世界の多くの人間に当てはまらないだろうか。チャペックの作品のなかで、もっ

とも高度な頭脳を仕込まれたロボット「ラディウス」は、なぜ人間を憎むのかと問われ、

つぎのように答えている。

あなた方人間がロボットのように強くないからです。あなた方がロボットのように

有能ではないからです。ロボットには何でもできます。あなた方ときたらただ命令

するだけじゃありませんか。余計なおしゃべりばかりしているのです。［中略］

わたしには主人なんかいりません。どうしたらいいかすべて自分で知っています。

［中略］

主人などいらない。わたしが主人になりたいのです。他の上に立つ主人になりたい。

［中略］

狂っているというのならわたしを粉砕器に入れてもらっても結構です。［中略］

人間に何ができるというのですか？　何もできないじゃありませんか。37）

　ラディウスは、一方では、やがて技術的特異点（シンギュラリティ）が迎えられた時

点で、人間の能力をはるかに超えた人工知能が吐くであろうことばを先取りしている。

しかし同時にそれはまた、労働の［ハードな局面］に従事する以外の道を絶たれた、第

三世界（若い世界）の数多くの若者が抱く意識とも呼応している。残念ながら、そのど

ちらも、現時点においては暴力に満ちた世界としてしか想像しえない。「粉砕器に入れて

もらっても結構です」と、なんの躊躇もなしに語るラディウスは、人間を凌駕した人工

知能の達観と受け取れる一方で、彼岸にしか希望を見いだせないが故に、爆弾テロで死

ぬことをなんら畏れない第三世界の若者たちの姿とも重なる。フルッサーは、そうした

厳しい現実を見つめつつも、人類はみずから生みだしたビットの可能性に賭けねばなら

ない、とわれわれを励ましてくれた。多くがいまだ未発見、未整理であるフルッサーの

遺稿から、かれが抱いた希望の源泉をこれからも探しつづける覚悟のもと、ひとまず本

考察の筆をおくこととする。
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37）	 Čapek, a.a.O., S.27. チャペック、前掲書、88-89 頁。


