
リスボン地震に見る文学の想像力1）

──天災と人災を超えて──

重　　見　　晋　　也

はじめに

　今回のシンポジウムのテーマとなっている「黙過」に関連して思い出されるのは、2011年
３月11日の東日本大震災です。こうした未曾有の大災害の文脈においてこそ、神の沈黙、神
の「黙過」について語ることができるのではないかと思われます。そこで私は、かつて西ヨー
ロッパを襲った大災害のことを取り上げたいと思います。つまり、1755年11月１日にポルト
ガルのリスボンを襲った大地震についてお話しすることで、このシンポジウムに話題を提供し
ようと思うのです。

１．天災としての記録：イマヌエル・カントの地震論

　リスボン地震に対する興味は、20世紀になっても忘れられてはいません。1931年に放送さ
れた子ども向けのラジオ番組で、ドイツの著作家ヴァルター・ベンヤミンはリスボン地震を
テーマとして取り上げています2）。ベンヤミンの記述を適宜引用しながら、ポルトガルで起
こったこの地震がどのようなものだったのかを振り返りましょう。「1755年11月１日にリスボ
ンを壊滅させた地震は、ほかの災害と似たひとつの災害、というものにはとどまらない。それ
は多くの点で無類な、注目すべきものだった。［…］まずこの地震は、もちろん、かつて起
こったうちでも最大の、もっとも破壊的なもののひとつ」として、「ほかにはほとんど例がな
いほどに、あの世紀の全世界の関心をあつめ、全世界を興奮させた」。当時、「強大な植民地大
国としての絶頂期にあり、リスボンは、世界でもっともゆたかな商業都市のひとつだった。
テージョ川の河口にあるその港は、常に多数の船でにぎわって」おり、「この都市の家屋数は
三万を数え、人口は二十五万をはるかに超えていた（そのうち約四分の一がこの地震にさいし
て命をおとしている）」。「ポルトガル王に至っては、全く雲の上の存在と思われていたから、
災害を全ヨーロッパに詳しく報じた数かずの瓦版のなかには、かくも偉大な王までが俗人同様
に災害にみまわれたというので、すっかり取り乱しているものがあるしまつである」。
　リスボン地震については、発生から百年近く経てなお、新たな報告がいくつも現れることに
なるのですが、それはこの地震が「その影響範囲からいって、前代未聞の規模のものだった」
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からです。「ヨーロッパ全土はいうまでもなく、アフリカでまでこの地震は感知された。余波
の及んだ地域の総面積はじつに二五〇万平方キロメートルになる」。実際に、モロッコの海岸
からアンダルシアとフランスの海岸という地中海の南北で、激しい揺れが感じられたことが報
告されています。この激しい揺れにより、ジブラルタル海峡から大西洋に出たスペインの都市
カディス、そこから内陸に二十五キロメートルほど入った都市のヘレス、さらにジブラルタル
湾を挟んでジブラルタルの対岸にある地中海の都市アルヘシラスは、全滅してしまいます。
　ベンヤミンのこのラジオ原稿は、実のところ、18世紀のドイツの哲学者イマヌエル・カン
トの論文を参考にして執筆されたものです。カントといえば、1756年の夏学期からケーニヒ
スベルク大学で、自然地理学の講義を行っていたことが知られています。その同じ年にはリス
ボン大地震に触発されて、三編の論考（『地震原因論』、『地震の歴史と博物誌』、『地震再考』）
を発表しています。これらの論文は、カント自身も『地震の歴史と博物誌』のなかで認めてい
るように、「自然の営みと災厄を伴った不思議な自然的事態とその原因を綴る」3）ものにすぎず、
地震のメカニズムについての解説と、リスボン地震の博物誌的な記述にとどまるものです。さ
らに、地震のメカニズムについての解説それ自体も、残念ながら18世紀的な理解にとどまっ
ており、現代における地震のメカニズムについての理解からは程遠いと言わざるをえません。
そもそも、カントはケーニヒスベルクの街から一歩も外へ出たことがなかったのですから、彼
の考察のすべては瓦版などの二次的な情報源にもとづくものでしかありませんでした。
　ベンヤミンも先のラジオ番組の原稿のなかで、カントに言及しています：「当時、これらす
べての諸事象に誰にもまして熱心にとりくんだのは、ドイツの大哲学者、カントだった」4）。
しかしベンヤミンがラジオ番組で本当に紹介したかったのは、当時の瓦版のひとつに掲載され
た、リスボン在住のイギリス人の手記の方だったのかもしれません。自宅に居て被災したその
イギリス人は、高台にある聖パウロ墓地へ避難します。そこで彼は、第一波から遅れること一
時間後に起こった地震の第二波が、ひとびとを襲うのを目の当たりにするのです：「目の届く
限りの海面で、無数の船が大揺れに揺れ、互いに衝突しあっていたのだ──大嵐に見舞われた
かのように。とつぜん、海岸の堅固な埠頭が、そしてそこにいれば安全だと信じこんでいたす
べてのひとびとが、海に呑まれた。大小の船の上に逃げていたひとびとも沢山いたが、それら
の船もいっせいに、海の藻屑になった」5）。
　ベンヤミンが引用しているイギリス人の手記からは、前代未聞の規模で発生した地震によっ
て、街や人々が脆くも崩れ、消失していくさまを目の当たりにして、彼が感じた驚愕と恐怖と
を絶望のなかに読み取ることができるのです。

２．人災としての表象：ヴォルテール、『カンディード』

　フランスを代表する啓蒙思想家のひとりであるヴォルテールもまた、リスボン地震に大きな
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影響を受けたひとりです。ヴォルテールは180行にも及ぶ『リスボンの災厄についての詩』6）と
題した詩を1756年に発表しています。
　詩では、神の怒りの不当さが詩人の嘆きを引き起こします：「あなたは言うのですか　山積
みになった犠牲者たちを見て／『神が復讐なさったのだ、彼らの死は彼らの罪の代償なのだ』
と／どんな罪、どんな過ちをこの子供たちが犯したというのでしょう／母親の潰れて血だらけ
になった胸に抱かれているというのに」7）。そして、詩人の嘆きは、最後には神にたいする絶
望に行き着きます：「昔アラブの王様が忌野際に／崇拝していた神に向けて心の底から祈りを
捧げて言いました／『おぉ唯一の王よ、唯一の果て無き存在よ、私はあなたに持っていくで
しょう／あなたがその広大さのうちにおいても持っていないすべてを／欠点、後悔、諸悪、そ
して無知。／けれどもそこに付け加えることができるものには希望もあるのです。』」8）

　ヴォルテールのこの詩は、先ほどのイギリス人のような地震の被災者たちの心情を、神に希
望を託すことすらできない絶望として、代弁しているかのようです。
　この詩だけに満足せず、ヴォルテールは1759年に発表した『カンディード』でも、リスボ
ン地震を小説の題材の一つとして扱っています。当初匿名でドイツ語訳だと偽って発表された
この小説は、哲学者のパングロスと無垢なカンディードが世界中を旅して様々な困難に見舞わ
れるという物語です。ヴォルテールはこの作品でカンディードの側に立ち、神が作った最善の
世界において悪は必然であるとするパングロスのような弁神論者を、批判したとされていま
す。パングロスは言います：「能うかぎりのこの最善の世界では、すべての出来事が繋がって
いる。その訳いかんとなれば、そもそも君が、キュネゴンドを愛したがために、したたか尻を
蹴られて美しい城から追放されなかったならば、してまた宗教裁判にかけられたり、アメリカ
大陸をほっつき歩いたり、殿をぐさりと突き刺したり、あの楽土エルドラドーから連れてきた
羊をすべて失ったりしなかったならば、君はいまここでこうしてレモンの砂糖漬けやピスタチ
オを食うことにはならなかったろう」9）。このように哲学するパングロスにたいして、カン
ディードはこう言い放って、物語は幕を閉じるのです：「いかにもおっしゃるとおりです。何
はともあれ、わたしたちの畑を耕さねばなりません」10）。
　物語の中でリスボン地震に関する記述は、第四章から第六章までの三章を占めています。ま
ず、時化のためにカンディードとパングロスの乗っていた船が沈没してしまいます。われわれ
の二人ともうひとり再洗礼教徒（アナバプティスト）だけが助かり、岸に漂着します。彼らは
リスボンの街へと歩みを進めます。すると、街に入った途端に大地震が起こるのです：「市中
に足を踏み入れたかと思うと、たちまち足下の大地が震動するのを感じた。港内は海水泡立ち
高潮して、碇泊中の船舶は破壊された。炎炎たる焔、火の粉の渦巻が通りや広場を覆うた。家
は倒れ、屋根は土台の上に落ち重なり、土台はばらばらに飛び散った。老若男女三万の住民は
倒壊した家屋の下に圧しつぶされた」11）。
　三万という家屋数への言及などからは、ヴォルテールとベンヤミンに共通する情報源がある
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ことが推測されますし、それがどのような印刷媒体だったのか、と興味をそそられます。しか
しここで注目したいのは、地震に襲われた後のリスボンの街の様子を描く第六章です。それは
次のように始められます：「リスボンの四分の三を破壊した地震の後で、この国の賢者たちは、
全滅を防ぐには盛大なアウト・ダ・フェ（auto-da-fè［ポルトガル語］）を公開するよりほかに
有効な手段はないと考えた。コインブラの大学で、幾人かの人間をとろ火で焼く盛大な儀式の
見世物こそ、大地の震動を防止する上に絶対確実な秘法なりと決定されたのである」12）。アウ
ト・ダ・フェ、フランス語にすると Acte de foi「信仰のおこない」ですが、これはスペインや
ポルトガルで行われていた宗教裁判の異端判決宣告式のことです。しばしばその宗教裁判には
火刑が伴われていました。物語のなかでも、コインブラ大学で出されたこの決定のために、カ
ンディードとパングロスは他の二人と一緒に捕らえられてしまいます。
　このリスボン地震のエピソードとしてのアウト・ダ・フェはヴォルテールによる全くの創作
なのですが13）、想像力によるものとはいえ、災害の震動を鎮め、神の沈黙を前にした恐怖を治
めるために、より大きな恐怖が求められていることは、注目に値します。

３．反復される人災としての表象：アウシュヴィッツ

　ヴォルテールが『カンディード』でパングロスに仮託して批判したのは、ライプニッツの弁
神論である、とドイツの思想家テオドール・アドルノも、1966年に刊行した『否定弁証法』
のなかで指摘しています：「リスボン地震だけでヴォルテールにとっては、ライプニッツの弁
神論を捨てるに充分であった」14）。アドルノはそれに続けて、「自然の破局」（つまりは天災）
よりも「社会的自然の破局」（つまりは人災）の方が重要であり、人災は「人間の悪から現実
の地獄を作り出した」ものだと指摘しています15）。
　アドルノはこうして人間の悪から生まれた現実の地獄としてアウシュヴィッツを取り上げて
います。そして、この強制収容所という人災の地獄を対象とした考察によって、彼は自らの
「否定弁証法」16）が持つ今日的な必然性を強調しているのです。しかし、われわれにとって重要
なのは、アドルノが天災と人災を区別し、人災こそが地獄を現実にする、と指摘していること
でしょう。『カンディード』でヴォルテールが描き出している、リスボン地震後に執り行われ
たアウト・ダ・フェは、まさにそのような人災のひとつといってよいでしょう。リスボン地震
では、天災によって引き起こされた恐怖を鎮めるために、人災による地獄の恐怖が要求された
と考えることができるのです。ここに私たちは、天災の恐怖が人災の恐怖へと連鎖していくさ
まを認めることができるのです。
　ところで、アドルノが人災の地獄として取り上げているアウシュヴィッツは、強制収容所に
おけるユダヤ人虐殺をあらわすメトニミーですが、これは当時のフランスとも無縁な事柄では
ありません。1940年６月22日から1942年11月10日までのフランスは、北がナチス・ドイツ
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の統治下におかれ、南はヴィシー政権によって統治されていたことはよく知られています。南
北に分断されていたフランスでは、北部地域で1942年７月16日にヴェル・ディヴ事件が起こ
り、ドイツ軍ではなくフランス警察が、12,884人のユダヤ人を逮捕しました。また、南部の自
由地域でもユダヤ人に対する強制逮捕が行われています。人災の恐怖はフランスにおいても引
き起こされていたのです。
　とはいえ、第二次世界大戦時に、特にドイツに占領されていたフランスの人たちにとって大
きな問題だったのは、やはり南北に分断された国土の回復だったのでしょう。このことは、
1942年11月11日にフランス全土がナチス・ドイツの統治下におかれた後になってようやく、
全国抵抗評議会（CNR：Conseil National de la Résistance）などのレジスタンス活動が組織化さ
れてくることにも見て取れます。ナチス・ドイツによって引き起こされた人災は、フランスで
はレジスタンスという反応を呼び起こしたのでした。レジスタンスの活動内容は、ドイツ軍へ
のゲリラ作戦など暴力的なものを当然含んでいました。大義は違えども、人災は新たな人災を
呼び起こし、ここでもまた、連鎖反応とでも呼ぶことができるようなものを引き起こしたので
す。
　フランスのレジスタンスが、暴力だけではなく、ペンも用いたことはよく知られています。
ヴェルコールの『海の沈黙』は、南北分割統治中の1942年２月にミニュイ出版（Éditions de 

Minuit）から非合法出版物として刊行されました。分割統治が解消された後に、非合法出版さ
れた『レ・レットル・フランセーズ』第５号（1943年1‒2月号）は、ヴェルコールの『海の沈
黙』を「ドイツの占領以降にわれわれが読む機会を持った本のなかでもっとも感動的でもっと
も深く人間的な本」17）と評するコメントを掲載しています。そしてそのコメントの上には、無
記名ではあるものの、かつてのシュールレアリストで詩人のポール・エリュアールが寄せた
「勇気」と題する詩が掲載されています。そのなかでエリュアールは、パリをフランス人の手
に取り戻すために勇気を持って立ち上がろうと呼びかけるのです：「ふたたび朝が パリの朝が
やってくる／解放のあけぼのの光が／生まれでる春の息吹が やってくる／おろかな敵軍は 落
ち目だ／おれたちの敵よ この奴隷たちが／もしも分別をもっていたら／分別を持つことがで
きるなら／こいつらが立ち上がるだろう」18）。
　自由を奪われ、抑圧された状況にあったとはいえ、レジスタンスを呼びかけるエリュアール
の詩も、人災の恐怖を別の恐怖で振り払う行為でしかないということもできます。

４．文学の想像力と検閲制度

　ところで何故エリュアールは名前を伏せて詩を発表しなければならなかったのでしょうか？　
考えられるひとつの原因に、フランス全土で実施されていた検閲制度をあげることができま
す。ドイツ占領下においては、出版界、特に新聞や雑誌などはナチス・ドイツやヴィシー政権
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の監視下に置かれていたのです。
　ドイツ軍の占領下にあっては、日刊四大全国紙の一角を占める「ル・マタン」紙のような新
聞も、ドイツ軍の検閲を受けることになりました。とはいえ、北部地域では「ベルンハルト・
リスト」や「オットー・リスト」などの、書籍を対象とした流通禁止図書目録が存在していた
ことが知られています。ヴィシー政府では今の所そのようなリストの存在は確認されていませ
ん。しかし南部地域においても検閲は実施されていたのでして、それは文芸雑誌を含めた全て
の定期刊行物に及んでいました。
　検閲制度を導入していたヴィシー政府の統治下において、発行停止処分を受けた文芸雑誌が
ひとつだけありました。『コンフリュアンス』というリヨンで発行されていた文芸雑誌です。
同誌は、戦時中には珍しく映画評論を定期的に掲載していることで有名でしたし、北部地域に
も流通するなど「南の NRF誌」の異名も取っていた雑誌です。そして何より、『コンフリュ
アンス』誌はヴィシー政権下で唯一発行禁止処分を受けた雑誌としても知られています。「ア
ラゴン氏の詩を掲載しようとしたため」19）に1942年８・９月号の２号について発行禁止命令を
受けたのです。ペンによるレジスタンスは未然に防がれ、反対に発行停止という報復措置が執
られたのです。実のところ、この発行停止措置は、『コンフリュアンス』誌とヴィシー政府の
検閲当局とのあいだに、発刊当初から繰り広げられた戦いの目立った一戦であるにすぎませ
ん。
　そもそも、『コンフリュアンス』誌とヴィシー政府の検閲との戦いは、雑誌の創刊時から始
まっていたのでした。ヴィシー政権下では、新しく雑誌を発行し始めることは認められていま
せんでした。しかし、『コンフリュアンス』誌の実質的な創刊者であるルネ・タヴェルニエは、
創刊の序文で「戦前に発行が開始され停止していた『コンフリュアンス』誌を再開する」と記
し20）、ヴィシー政府の検閲の目を逃れます。事実、パリ解放後に出された同誌のなかでそのこ
とを回想してもいます21）。『コンフリュアンス』誌は、新たに定期刊行物の発行を認めない、
というヴィシー政府の行政方針をかいくぐって創刊された文芸雑誌だったのです。
　この二重の侵犯行為が示しているのは、押しつけられた災厄を暴力によって浄化することを
求めるとき、その暴力は人間の活動のあらゆる次元において実践されるということではないで
しょうか？　しかし、そのようなものとしての暴力をわれわれは地獄と呼んで然るべきではな
いでしょうか。黙過された想像力は地獄への道を進み、それが故に黙過され続けるような連鎖
を生むのです。ナチス・ドイツによる国土の占領という人災にたいして、レジスタンスという
反応が、経験的な次元でも精神的な次元でも起こります。それらは反応しあい、連鎖しあいな
がら、いつ終わるともしれず続けられるのです。
　このような連鎖を断ち切るためには、ヴィシー政府という秩序が崩れ、それに代わる新しい
秩序が生み出されることが必要でした。人災の地獄を抜け出すためには、この連鎖を断ち切る
ことこそ必要になってくるといえるでしょう。この連鎖は、現在 ISらによって繰り返される
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テロリスムによって現実のものとなっていると言えるのではないでしょうか？　この連鎖を抜
け出す手立てを見つけなければなりません。問題は暴力に暴力で対抗することではないので
す。暴力の連鎖にいかにして終止符を打つことができるのか？　ここにおいてこそ黙過の想像
力という問題が現代的な意味を持ちうるのです。

おわりに

　天災であれ人災であれ、生み出された恐怖を鎮めるのに恐怖を連鎖させることを、われわれ
人間はためらわないのだということにあらためて気づかされます。そして、ひとたび連鎖反応
が起これば、文学すらも恐怖の連鎖のなかに、位置を見いだすことができるのです。しかし、
文学の想像力がそのような連鎖を止める役割を果たすことも可能なのではないでしょうか？　
人災の連鎖を止めることが難しいかもしれませんが、天災の恐怖を文学の想像力によって鎮
め、それが人災の恐怖へと連鎖させないようにする、そうした役割を文学の想像力が果たすこ
とはできないのでしょうか？
　アルベール・カミュが『反抗的人間』のなかで引用したヴァン・ゴッホのことばは、この問
題を考えるわれわれにとってひとつのヒントを与えてくれているのかもしれません：

　　「ヴァン・ゴッホのつぎのあっぱれな嘆きは、あらゆる芸術家の誇らかで、絶望的な叫び
である。『私は人生でも絵画でも、神様なしにやっていける。だが悩んでいるときは、私
より大きななにものかなしには、つまり、私の人生そのものである創造する力なしにはす
ませない』」22）

注

１） 本稿は2016年12月３日に名古屋外国語大学において開催されたシンポジウム『黙過の想像力─ドストエ
フスキーとフランス文学─』（日本フランス語フランス文学会中部支部主催／名古屋外国語大学ワールド
リベラルアーツセンター共催）にパネリストとして参加するためあらかじめ準備していた原稿に、若干の
加筆修正を施したものである。

 　また本稿の考察は、日本学術振興会の学術研究助成基金助成金の交付を受けておこなっている「ヴィ
シー政権以降のフランス南部における文芸ネットワークについての実証的研究」（平成28年度採択基盤研
究 (C)、課題番号：16K02531）の研究成果を含んでいる。

２） ベンヤミン、「リスボンの地震」、pp. 109‒116.
３） カント、「地震の歴史と博物誌」、pp. 292‒293.
４） ベンヤミン、「リスボンの地震」、p. 112.
５） ベンヤミン、「リスボンの地震」、p. 115.
６） Voltaire, « Poème sur le désastre de Lisbonne », dans Mélanges de Voltaire, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 

Librairie Gallimard, 1961, pp. 304‒309.
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７） Voltaire, « Poème sur le désastre de Lisbonne » : « Direz-vous, en voyant cet amas de victimes : / « Dieu s’est 
vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ? » / Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants / Sur le sein 
maternel écrasés et sanglants ? »

８） Voltaire, « Poème sur le désastre de Lisbonne » : « Un calife autrefois, à son heure dernière, / Au Dieu qu’il adorait 
dit pour toute prière : / « Je t’apporte, ô seul roi, seul être illimité, / Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité, / 
Les défauts, les regrets, les maux, et l’ignorance. / Mais il pouvait encore ajouter l’espérance »

９） ヴォルテール、『カンディード』、p. 172.
10） ヴォルテール、『カンディード』、p. 172 : « Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver nôtre jardin. »
11） ヴォルテール、『カンディード』、p. 31.
12） ヴォルテール、『カンディード』、p. 34.
13） Note 79, dans Contes en vers et en prose de Voltaire, p. 468. 1756‒1758年までの三年間に何度かアウト・ダ・

フェが開催されているが、それらにおいては一度も死刑が宣告されておらず、また地震との関係において
開催されたことは一度もない。

14） アドルノ、『否定弁証法』、pp. 438‒439.
15） アドルノ、『否定弁証法』、pp. 438‒439.
16） 「思想が真であるためには思考は──いずれにせよ今日では──思考自身に対抗して思考しなければなら
ない」（アドルノ、『否定弁証法』、p. 444）。

17） Les Lettres françaises, no 5, p. 1.
18） 「勇気」、pp. 124‒125. 最後の数行は、最初に発表された時から変更されている。最初の方がより敵への強
い怒りに満ちているのではないか？

19） René TAVERNIER, « La Victoire en chantant », p. 118.
20） Anonyme, « Options et positions », dans Confluences, nouvelle série, no 1, juillet 1941, p. 2 : « Nous savons aussi 

que l’univers est fait de mystérieuses parentés, que la beauté a mille visages, mais une seule source. Pour en 
témoigner, nous reprenons aujourd’hui “Confluences”, que la guerre avait interrompue ».

21） René TAVERNIER, « La Victoire en chantant », p. 118.
22） カミュ、『反抗的人間』、237頁（Albert CAMUS, « IV. Révolté et Art », in L’Homme révolté, dans Essais, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », Éditions Gallimard, 1965, p. 661 : « La plainte admirable de Van Gogh est le cri 
orgueilleux et désespéré de tous les artistes. “Je puis bien, dans la vie et dans la peinture aussi, me passer du bon 
Dieu. Mais je ne puis pas, moi bouffant, me passer de quelque chose qui est plus grand que moi, qui est ma vie, la 
puissance de créer.” »）
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Sommaire

Power of Literary Imagination with respect to the 1755 Lisbon earthquake: 
Beyond natural and human-made disasters

SHIGEMI, Shinya

	 Voltaire insère une épisode du séisme de 1755 à Lisbonne dans son Candide. Il est à noter une scène 
dans laquelle on insiste sur la nécessité de l’Inquisition, « auto da fè », afin de calmer la Catastrophe. L’oeuvre 
ne cesse d’inspirer même au XXe siècle. Theodore Adorno distingue la catastrophe d’origine naturelle et celle 
d’origine humaine et il considère que la dernière suscite de plus graves conséquences que l’autre citant le nom 
d’Auschwitz comme exemple. 
	 On peut le confirmer avec la Shoah en France, comme le montre la « Rafle du Vel’ d’Hiv ». On organise 
la Résistance et recourt non seulement à la violence pour lutter contre cette terreur, mais aussi au stylo et à 
l’encre. Or, l’écriture de la Résistance enchaîne des terreurs ou des désastres.
	 Il s’agit donc de couper l’enchaînement de réactions et de terreurs, qui sont faites du désespoir de l’absence 
de Dieu. C’est la littérature qui prouve la réaction contre la suite des terreurs, comme Albert Camus cite dans 
L’Homme révolté un cri désespéré de Van Gogh : « Je [puis] bien […] me passer du bon Dieu. Mais je ne puis 
pas, […] me passer […] [de] la puissance de créer. »

Keywords : ‌�French Literature under German Occupation, the 1755 Lisbon Earthquake, natural and human-
made disasters
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