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本稿で取り上げる「起点としての80年代」は、三つの美

術館による共同企画展である1。近年、過去の時代を取り

上げる展示が他にも行われているが、こうした過去を懐

古的に再考しようとする試みは、必然的に二つの困難を

抱えることになる。一つ目は、懐古的錯覚の困難である。

どれほど厳密に資料を調査し、関係者に聞き取りをしよ

うとも限界がある。過去の出来事から都合の良いものだ

けを取り上げて、現在から振り返ったイメージを過剰に

投影してしまう危険は避けらない。二つ目は、目的論的

循環の困難である。私たちが生きている現在から80年代

を考える場合、そこには現在を起点にして過去を再構成

しようとする目的がある。そして、それによって80年代

という起点があって、時が流れて現在の私たちがある、と

いう目的が生じることになる。懐古的錯覚は、現在から

振り返った過去に対する虚構の
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、目的論的

循環は、虚構の時間の流れ
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を生みだすという困難を抱え

てしまうのだ。

「10年」単位で区切ることにどんな根拠があるのだろ

うか。ただの年数で区切ると、そこにあったはずの多様

な結びつきや、影響関係などが見過ごされてしまう。「今

は〜年代」という意識を持って生きている人などおらず、

私たちはそれぞれが複雑な状況をつねに生きているはず

である。多くの展示ではこうした困難を考えていないが、

本展では「80年代」というフィクションをあえて引き受

けて、美術史を考えるためのヒントを提示する。

今日の美術の動向を探るという本展のコンセプトか

ら、…当時の用語によって分類することを避け、今
日の美術を捉えるキーワードを挙げ、そこから80年
代を見るようにした。…本展を企画した各キュレー
ターは、誰もリアルタイムで80年代の美術を経験し
ていない2。

本展では「80年代とは何か」ということよりも、現在の

諸概念を過去へと適用することで、諸概念のあり方を批判

することが目指されている。批判意識は過去よりも現在

へと向けられ、未来のために概念を定義しなおすことが

重要となる。また、「メディウム」「物語」「関係性」「記憶」

「アーカイヴ」などの概念で諸作品は分類されているが、

いくつかの作品は入れ替えてさらに再考することもでき

そうである。あるいは、別の概念によって、過去をさらに

別の仕方で切り取ってくることもできるだろう。

以下では、キュレーションの意図にしたがって諸概念

を考察し、本展を考える際のポイント、あるいは、章ごと

に重要となる作品を見ていくことにする。

「メディウム」について

モダニズムの観点から批評をしていたクレメント・グリー

ンバーグにとって、芸術は娯楽や他の文化活動と区別さ

れるべきものであり、その固有の価値を守るためにも、そ

れぞれの領域へと純化されなければならなかった。例えば、

絵画や彫刻には自らのメディウム（媒体・媒質）に固有の

性質があり、平面性や立体性といった物質的な条件にし

たがって歴史的に発展していく。それに対して、現在は

「ポスト・メディウム」の時代とされているが、それは、パ

フォーマンス、映像のプロジェクション、ジャンルの媒体

を横断した制作など、物質性から離れてしまい伝統的な

形式へと還元するのが困難な状況である。そして、そこ

からWeb2.0やニコニコ動画における共同制作や集合知

をもてはやす言説が散見される。

しかしながら、「ポスト・メディウム」概念を提唱した、

ロザリンド・E・クラウスの意図はそれとは異なるもので

ある。クラウスは媒体の物質的な条件に還元しようとす

るモダニズム批評と同時に、特定の物質的条件から逃れ

ようとする作品からも距離を置こうとする3。両者の中間

において思考するクラウスが見出すのは、個々の作家が

そのつど見出していく「問題群［problem sets］」である。

作家たちはそれぞれの問題意識を抱えており、さまざま
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な状況において「問題」と向きあうことになり、過去の作

家たちから領域横断的に自分と似た「問題」の系列を見出

して触発されていく4。そして、創作における物質的なも

のは、「問題」に応じて後から技術的支持体として発明さ

れるのだ。したがって、クラウスはモダニズムの物質的条

件への還元を批判し、さらに、ポスト・モダンのインター

メディア賛美も批判する。

本展第１章「メディウムを巡って」における作家たちは、

どのような「問題」に出会って思考したのだろうか。例と

して、《あかさかみつけ》に代表される岡崎乾二郎の諸作

品を考えてみよう。これらは複数の平面を異なった角度

で接合し、平面間で隙間を生みだしつつ立体的に組み合

わせたものである（諸平面による立体）。人間の頭ほどの

作品は、遠くから見ると全体が見えるが、近くからそれぞ

れの平面を見ようとすると没入しなければならない。そ

して、諸平面が切り取るフレームから、さまざまな仕方で

展示空間をかいま見ることができる。また、それらは過

去の諸作家による作品を無秩序に想起させもする5。ある

平面から見えた部分を全体に統合しないこと、さまざま

な部分を通約不可能なままで並置しておくこと。それゆえ、

岡崎の「問題」とは、それぞれの平面にある差異を肯定し

つつも、それらを翻訳していくことで、絶えずズレを想起

させていく認識を生みだすことである。以後、彼はこの

問題意識をさまざまな場へと展開させ、そのつど技術的

支持体を見出していく。

「物語」と「関係性」について

一般的に言われている「ポスト・モダン」とは、近代に

おけるイデオロギーや人類の発展などの「大きな物語」が

終焉した後の、価値観の多様性や「小さな物語」を重視す

るものとされている。しかしながら、「ポスト・モダン」の

条件
4 4

を考えたジャン゠フランソワ・リオタールの戦略は、

むしろ、「大きな物語」を批判しつつも、価値観の多様性

や小さな物語の複数性もまた他の統一性や全体にすぎな

いとして批判し、その中間において別の路を模索し続け

ることだった。まさに、第二章「日常とひそやかさ」にお

ける作品群は、大文字の芸術を追い求めるのでも、自身

の価値観に閉じこもるのでもない。それらは、「みんなの

物語」や「自閉した個人の物語」でもなく、誰のものでな
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いフィクションの物語
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へと危うくも誘うだろう。

次に、「関係性」についてであるが、「出会いの場や空間」、

「新たな地域のあり方」を作るとされる作品が巷にあふれ

ている。人と人は同じ種に属する以上もうすでに関係性

があるのだから、関係性
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がすでにあるのに
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である。そこでは新たな関係など

生まれておらず、存在する異なる関係性を無自覚のうち

に切り捨てて排除しているだけである。第三章「関係性」

の作品群においては、結びつけることよりも、まずは関係

性を分離することが重要である。藤本由紀夫の作品にお

ける「分解・結合」という概念は、切断を強調することに

よって、これまで無関係と思われていたところに関係を

見出すことを表している。人間の骸骨を無関係なままに

結びつけようとする《SEPARATION-CONJUNCTION》

はその典型であるし、《CUBE SUGAR》は無関係な二つ

の角砂糖を機材によって立体視することで、それぞれのL

とRが一つの立方体において可視化される。《EAR WITH 

CHAIR》は空間にある音を遮断し、パイプを通じて電子

的な響きを持った音へと変換させる。

「記憶」と「アーカイヴ」について

最終章の「記憶・アーカイヴ・物語」は、この展示を総

括する内容である。各作家は、それぞれの「問題」から保
4

存記録化
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された
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過去の出来事
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を切断し、フィクションの

物語を構成することで無関係だったものを結びつけて、

新たな効果を生じさせる。例えば、大竹伸朗の《家系図》は、

単線的に過去から現在へと延びていくはずの家系図に対

して、赤の他人たちの写真と廃材を無関係に貼り付けて

いくことで、誰
4

のものでもない
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記憶
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を作りだす。家系図

はある血統を中心に描かれるが、大竹の家系図にはいか

なる中心的系列も見られない。横尾忠則の《うまい作り話》

は、映画から殴られる女性、男の横顔、文字を引用しつつ

も、そこに時系列も場所も無関係なイメージが重なり合っ

て別の物語が生まれてしまう。私たちはこの作品を鑑賞

することで、自分を中心にした記憶の危うさを体験する

ことになる（「かつて、ある男に対して『私』は真実だった…

そして、何が起こったかを見よ…」）。

それならば、「私」やその身体はどのように位置づけら

れるのだろうか。森村泰昌にとっての「問題」とは、「美

術史上の自画像＝『私』という鏡に、森村という個人的な

『わたし』を見出すこと。また逆に、森村という『わたし』

に映ずることによって、美術史上の『私』が何か一般論と

は別様に見えてくること6」である。美術史上の自画像を
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詳細に研究し、それらを参考に美術史の一部へと森村は

変装してしまう7。現在から振り返った中心的系列からで

はなく、さまざまな美術史の「合間 8」を縫うようにして、

彼は自分とその身体を、美術史を思考するための「メディ

ウム、導管、流路面 9」にしてしまう。「アーカイヴ」とは、

美術史における仮説、視点、認識のあり方やその真偽、そ

れを判断する主体を決めるシステム10であり、ゴッホに仮

装した森村（『私』と『わたし』のフィクションの合わせ鏡 11）

はその諸条件を探索する突端となる。本展が提示する「起

点」という概念は、美術史における複数の時間の流れ、さ

まざまな系列にあるものを無関係のままに結びつけていく、

切断と結合の点である。それはどこにも無い時間と場所

であり、無数の仮説、視点、認識のあり方が錯綜する、い
4

くつもの美術史の合間
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となる。それゆえ、フィクション

にすぎない美術史の切断面であるが、だからこそ、未来

のために思考すべき別の「問題」へと私たちを向かわせて

くれるだろう。
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