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はじめに

名古屋在住の写真家・安世鴻さんと初めて会ったのは

2011年の秋である。安さんが「海巫 韓国の豊漁祭」や「魂

巫 霊魂を呼び寄せる躍動」という写真展を大阪や東京の

ギャラリーで開催していることを知ったのは、不覚にも

インターネットのサイト（http://ahnsehong.com）を通し

てであった。そのサイトに記された電話番号（現在は削除

されている）に連絡をとると、栄のYWCAで講演会を開催

するので来て欲しいとのことであった。その講演会は中

国に残された日本軍「慰安婦」被害女性たちをテーマにす

るものであり、安さんの「重重プロジェクト」が本格的に

始動することを告げるものであった。

「重重」とは、「慰安婦」にされたハルモニ（高齢の女性を

指す韓国語）たちの顔に刻まれた深い皺
しわ

と、心に積み重

なった苦痛の重さを指す言葉であるという。韓国では、個

人の力ではどうすることもできない運命に翻弄され、苛

まれ、苦しむなかで醸成された否定的な感情を「恨
ハン

」とい

う。「恨
ハン

」は岩の塊や布の結び目のように流れを遮るもの

であり、それが積み重なることで、さまざまな災いを本人

や周囲の人たちにもたらすと考えられている。その「恨
ハン

」

を解き、人々の感情の流れをあるべき状態に戻すのがムー

ダンと呼ばれる宗教的職能者である。つまり「重重」とい

うコンセプトは、安さんが韓国の巫俗（シャーマニズム）を

題材とする写真を撮ってきたことと無関係ではないので

ある。

その翌年、新宿と大阪のニコンサロンで開催されるは

ずの写真展が一部のネット右翼の抗議で中止となった（新

宿の写真展は、安さんの仮処分申請が裁判所に認められ

て開催されたものの、入場者の荷物検査や会場内でのメ

ディア取材禁止、図録の販売禁止など、通常の写真展では

考えられない異様な状況であった）事件は海外のメディア

でも報道され、安さんは一躍「時の人」となった。安さん

の活動を支える人の輪も広がり、東京や大阪、札幌などで

写真展が開催された。その後、安さんのハルモニたちを

訪ねる活動は韓国や中国だけでなく、フィリピンやインド

ネシア、東チモールにも広がり、2015年に同じギャラリー

で開催された同名の写真展の第二弾が今回の写真展なの

である（写真1）。

オープニングの巫俗儀礼

今回の写真展初日の夕刻、オープニングセレモニーとし

て、韓国から来た万神（ソウル地方の女性ムーダンの呼称）

によるクッ（巫儀）が行われた。安さんをよく知るK万神

が楽士と若い弟子をともない、韓国から駆けつけた。白

い韓服に身を包み、麻布を頭に巻いたK万神は、折り畳ま

れた白い布の上に米を入れた真鍮製の器を置き、それを

両手で持ちながら、ギャラリーの壁面に掲げられたすべ

ての写真の前をゆっくりと通り過ぎた（写真2）。まるで

ハルモニたちの心の声に耳にじっと傾けているようだっ

た。やがてギャラリーの中央で床に腰を降ろし、煙草を一

服ふかした。すでに死んだハルモニたちの霊が降りてき

ているようだ。やれやれという表情でゆっくりと足袋を

履き、クッを始めた。観衆は30名余りで、写真展の準備

「重重プロジェクト」5年間の軌跡
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写真1 
会場入口の案内板
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を手伝ったスタッフとその友人知人がほとんどである。韓

国語のわかる人は数名なので、万神の神託は適宜日本語

に訳されて伝えられた。

K万神は黄海道クッの伝承者（国家重要無形文化財「黄海

道平山ソノルム・クッ」履修者）である。この日行われたの

は、死者の魂をあの世に送るキルカルム（道を分かつ）クッ

である。折り畳まれた白い布を広げ、その一方の端を弟子

の万神がしっかりと持ち、もう一方の端を韓国人の男子

留学生が持つ。その布は死者があの世に向かう道であり、

路
ノ ジ ャ ト ン

資金が並べられる。日本語に訳せば、三途の川の渡し銭

だろうか。大部分の観衆はとまどいながらも千円札をそ

の上に並べた。K万神はその布の真ん中を切り裂きながら

ゆっくりと進んでいく（写真3）が、苦悶の表情を浮かべ、

ときに昏倒してしまう。死者たちがあの世に向かう旅路

の困難が表されているのだと思われる。歌と祈りの力で

ようやく布がすべて切り裂かれ、その布を身体に巻きつけ

たK万神は再びすべての写真を手で抱くようにしてギャ

ラリーを一周した。その後、安さんに韓国でもまたクッを

するように、そしてこの活動をさらに3年間は続けなくて

はならないという神託を観衆の前でくだした。その後、安

さんだけをギャラリーの外に連れ出し、かなりの時間神託

が伝えられたようだが、その内容は公開されなかった。

モノクロ写真からカラー写真へ

2012年に日本や韓国で開催された「重重 中国に残され

た朝鮮人元日本軍「慰安婦」の女性たち」展を終えた「重重

プロジェクト」の活動は、翌年安さんがフィリピンで取材

を開始してから、被写体がアジアの被害女性たちに拡大

していく。2013年12月に東京練馬のギャラリー古藤で開

催された「重重 消すことのできない痕跡」で公開された

フィリピン人女性のカラー写真は、それまでモノクロの静

謐な雰囲気で被害女性の「恨
ハン

」を表現してきた安さんの表

現世界を大きく変えるきっかけになったようである。

その写真展では、中国や韓国で撮影された写真はモノク

ロのまま展示されたが、2014年11月に名古屋市大須の

ギャラリー・プシュケで開催された「重重 消せない痕跡 ア

ジアの日本軍性奴隷被害女性たち」展では、インドネシア

や東チモールの女性たちだけでなく、新たに撮影された中

国人女性や中国の朝鮮人女性もカラー写真で展示された。

安さんによれば、東南アジアの女性たちの表情やその空気

感を伝えるためにはどうしても色が必要だったという。そ

の写真展の前に、安さんから同じ写真をカラーとモノクロ

でプリントした写真を見せてもらったことがある。彼女た

ちは東アジアの女性に比べて目が大きく、褐色の肌をして

いる。その顔に刻まれた深い皺をモノクロでプリントする

と、憤怒の表情が強くなりすぎるように感じられた。過去

の写真展でも展示されたイ・スダンさんの新しい写真は、

痴呆をわずらう彼女が赤ん坊の人形をわが子だと思い、愛

おしそうに抱きしめるものである。カラーの方が母親とし

ての柔らかな表情がよく伝わるように感じられた。

なお、この写真展から安さんは「慰安婦」という言葉を

「性奴隷」という言葉に換えている。女性たちを制度的に

「慰安婦」にしたのは朝鮮や台湾の女性たちであり、それ

以外の国では日本軍が侵略した地域の女性たちを無理や

り性奴隷にしていることから、「性奴隷」という呼称を使

うことにしたのだという。安さんの活動は、日韓の「慰安

婦問題」というナショナリズムがぶつかり合う場を超え、

戦争と女性の人権というよりグローバルな課題に移行し

ているといえるだろう。

写真2 K万神と楽士がクッを始める。 写真3 あの世への道に見立てた白い布を切り裂きながら前に進むK万神
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証言記録と証言映像の重要性

今回の展示の図録には、23人の被害女性の証言が日韓

英中の4カ国語でまとめられている。さらに会場にはプ

ロジェクターが置かれ、彼女たちの証言映像がエンドレス

で再生されていた（写真4）。これまでの展示では、写真の

キャプションは名前と出身地、被害を受けた地域と年代

というごく短いものだった。説明を読むのではなく、む

しろじっくりと１枚１枚の写真に向き合ってほしいとい

うのが安さんの願いだった。過去の「重重」展の被写体と

なった女性たちの声は、『重重 中国に残された朝鮮人日本

軍「慰安婦」の物語』（大月書店、2013年）にまとめられて

いる。今回の展示は、その後に収集された主に東南アジ

アでの被害女性たちの証言記録のまとめという側面も

あったようである。安さんが現地に単身赴き、二重三重

の通訳を使って集めた証言の映像記録は、被害女性たち

が亡くなった後も残るだけでなく、専門家による後世の

検証を受けることも可能である。

このような貴重な証言記録を発掘する作業を一人の写

真家が独力で行っていることをわれわれはどのように考

えるべきであろうか。しかも、今回の展示に至る過程は

かつて安さんの写真展を中止し、その理由を明らかにし

なかったニコンとの裁判と並行しているのである（2015年

12月、安さんの勝訴で結審）。その渦中で中国や東南アジ

アに旅をする安さんを実質ひとりで支え続けた、妻の李

史織さんの胸中いかばかりであろうかと、万神のクッを

見ながら思いを巡らせた。

おわりに

万神の神託を通訳していたのは他ならぬ李さんである。

「あと3年はこの活動を続けなさい」という万神の声を聞

いたときの李さんのこわばった表情を忘れることができ

ない。ニコンサロンの中止事件で「有名になった」安さん

には写真の仕事の依頼が途絶えた。子育てをしながら家

計を支えるのは李さんである。クラウドファンディング等

で集まった寄付は写真展の準備や海外への取材の経費で

すぐになくなる。さらにニコンとの裁判の費用も捻出し

なければならない。そして、写真展の図録の翻訳や証言

映像の字幕作成など、手間のかかる作業が待っている。

安さんには申し訳ない言い方になるかもしれないが、

「重重プロジェクト」を今の体制（実質上、夫婦二人）のま

まで続けるのは相当無理があるのではなかろうか。この

5年間、その活動を通して訴え続けてきた安さんのメッ

セージを、「慰安婦問題」や女性の人権に関わる関係国の

研究者が真摯に受け止め、連帯しながら、それぞれの立場

で何らかの答えを模索する段階に来ているように思われ

る。これまで「表現の自由」をテーマにした安さんの活動

のレビューは、この写真展の直前に刊行された、安世鴻・

李春𤋮・岡本有佳編『《自粛社会》をのりこえる「慰安婦」

写真展中止事件と「表現の自由」』（岩波ブックレット）およ

び同編『誰が〈表現の自由〉を殺すのか ニコンサロン「慰

安婦」写真展中止事件裁判の記録』（御茶ノ水書房）にまと

められている。

私は安さんの活動のもっとも重要なポイントは、彼が

被害女性たちの生身の身体に向き合い、その声なき声や

固く閉ざされた表情を引き出していることにあると考え

る。その貴重な記録が散逸し、埋もれてしまうことがな

いようにするために、一体何ができるのか。さまざまな

専門家の知恵を集め、議論しなくてはならない。そんな

思いを強くした今回の展示であった。

写真4 被害女性の証言映像を映すコーナー




