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はじめに

吉行淳之介の作品にみる「性」と人間関係への探求心は日本の文壇に評価さ

れてきた1が、フェミニズム批評においては吉行の描いた「性」のあり方と男女
関係に対しての異議申し立てが行われた。例えば、上野千鶴子・小倉千加子・富
岡多恵子の『男流文学論』（1992年）はその代表的なものだと言える。『男流文学

論』にみる吉行の作風への批評は、辛辣である。

上野　（前略）近親相姦かもしれない、というすぐネタの割れる仕掛けなん

か出してきて、その上で、自分を置き去りにして快楽の淵に沈んでいく、

女というこの獣のおぞましさは、というふうに女という種全体をポーンと

蹴り飛ばして、闇の彼方に追いやっている。   

富岡　それはあらゆるところにあって、最後はそこへいくんです。   

上野　全部そうですね。驚くべきウーマン・ヘイティング（女性嫌悪）で

すね。2

『男流文学論』では、吉行の『砂の上の植物群』（1963年）が一例として挙げら
れ、吉行の女性の描き方は女性を一方的に客体化・他者化し、あまりにも男性
中心的で恣意的だと批判されている。こうしたフェミニズム批評の視点は吉行

の作品の男性中心主義だけではなく、吉行の作品を評価してきた日本の文壇自
体が男性中心な場だということをもあぶり出した。管見の限り、フェミニズム
批評の吉行文学の読み方に対する反論はなされていない。この意味でこの指摘

は現在においてもなお有効性を持つ。ただ、問題がないわけではない。それは、
こうした見方は吉行文学の男性性を均質化してしまい、その男性性の複数性を
捉え損ねる恐れがあるのではないかということである。

フェミニズムは「男性」とその外部の「女性」の力関係の非対称性に着目し、
「男性」による女性支配と搾取を摘発した。しかし、フェミニズムは「男性」内部
の問題に関してはそれほど言及していない。男性性の複数性などの「男性」内部

の問題を考える手かがりを与えるのは、ウーマン・リブの影響を受けて誕生し
た男性学である。男性学は男性も女性と同じジェンダー化された存在であると

いう立場に立ち「男の生きづらさ」などの男性の経験を言語化してきた。例え

ば、多賀太はフェミニズムが問題視した「家父長制」の構造について次のように
述べている。

弱い息子の物語──吉行淳之介文学を読み直すために

游書昱

1
例えば森川達也は、「よく指摘されるよ
うに、吉行淳之介の小説が描くものは、
長編であると短編であるとを問わず、
常に男と女とのあいだに生まれる愛と
性との関係のかたちである、それ以外
のものには、目をくれようともしない。
それだけが、あらゆる人間に妥当する、
永遠にかわることのない真実である、
と確信しているからである」と、吉行作
品の特徴をまとめている。（「吉行淳之
介短編小説の魅力」『國文学　鑑賞と解
釈』50（7）至文堂、1985年6月、114頁）

2
上野千鶴子・小倉千加子・富岡多恵子

『男流文学論』筑摩書房、1992年1月、
23頁
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フェミニストが「家父長制」と呼んできた男性支配の社会構造は、少なくと

も現代の多くの先進産業社会においては、すべての男性がすべての女性を

同じように支配するという単純な構造なのではなく、特定のタイプの男性

性が、女性性と他のタイプの男性性を従属させることによって、全体とし

ての男性による女性支配を正当化するという構造なのである。3

多賀によると、男性支配の社会構造では、女性性が覇権的な男性性に抑圧さ
れ支配される一方、じつは覇権的なタイプではない男性性もまた抑圧の対象に
なっている。そして、男性は、男らしいかどうかをめぐって序列化されており、
男らしくないとされる男性性は従属化されてしまうのである。このように、「男
性」内部の序列関係を指摘し「従属的男性性」を可視化することは、男性性の一
面性に亀裂を生じさせることにつながり、また家父長制そのものへの批判の足
場ともなるだろう。それゆえ、「男性」内部の「従属的男性性」や、男性性の複数
性と序列問題は注目されるべきである。

さきほど、男性学は男性の経験の言語化に力を入れていると述べたが、しかし
ながら、今もなお、十分に言語化されていない男性の経験が存在する。それは、息
子たちの経験である。平山亮は、男性の息子としての経験に注目し、その現状を
ふまえて男性学における息子の経験の言語化の欠如を次のように批判している。

男性学が対象とする男性とは、親から分離することで、自分が息子である

ことを「なかったこと」にしている男性であり、男性学が言語化してきた男

性の経験とは、正しくは、（母）親との関係を「なかったこと」にしている男

性の経験だったのではないか。息子としての男性の経験を視野の外に置く

ことで、男性学自体が、男性とは何か、あるいは、男性とは何であるべきか

を取り決める、規範的な営みを行ってきたともいえる。4

平山は、息子の経験が男性学において「意図的に」看過されていることを指摘
し、加えて「男性」の問い直し、もしくは再構築の際、どのような男性の経験が
除外されるのかに注意を払う必要があると示唆している。平山の示唆を受けて

あらためて確認したいのは、息子の経験がどのように語られてきたのかという
ことである。

息子の物語を思考する時に、まず思い浮かぶのはフロイトの有名なエディプ
ス・コンプレックスである。エディプス・コンプレックスにおいて、息子は父と
同じ土俵に上がって競争することになる。その際、息子は、父親との競争に勝
たないと立派な男性になれない。しかし、それが息子を強迫観念に追い込む可
能性はないだろうか。父親との対抗関係は息子にとって閉塞的なものにもなり

うるからだ。

『アンチ・オイディプス』（1972年）でエディプス・コンプレックスを批判した

ドゥルーズとガタリは、カフカを論じる際にもエディプス・コンプレックスの
閉塞性を問い直し、父親と息子の力学関係について以下のように言及している。

4
平山亮『介護する息子たち──男性性
の死角とケアのジェンダー分析』勁草
書房、2017年2月、15 ‒ 16頁

3
多賀太「「男」をどう見るか」『新編　日
本のフェミニズム　12　男性学』岩波
書店、2009年12月、268頁
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カフカが言うように、問題は自由の問題ではなく、出口の問題である。父

の問題は、父に対してどのように自由になるかということ（オイディプス的

問題）ではなく、父が見出さなかった場所でどのようにひとつの道を見出

すかということである。したがって、父と息子に共通の潔白さ、共通の苦

悩があるという仮説は、すべての仮説のなかで最悪である。5

そして、「オイディプスの上へ、また家族のなかへ自己を領域回復するのでは
なく、世界のなかへオイディプスを非領域化させる」6のだと、エディプスの図
式そのものの解消の重要性を述べている。父との対抗関係から脱出する出口を

見つけ出すことには、ただ父の支配下から離れていくことを意味するだけでは
ない。それは、父との競争の土俵から自ら降りることをも象徴的に示す。父と
の対抗にあえて背を向けて自分なりの生き方を探るのはエディプスの図式によ

る抑圧から自らを解放する一種の方法だと考えられる7。

しかしながら、父親を乗り越える気力も脱出の出口を探す術もなく、父親と
の関係においてただひたすら恐怖心を煽られてどうしようもない息子もいるの

ではないか。そのような弱い息子の経験というのは、これまで語られてこな
かった。あるいは、語られていたとしても注目されてこなかった。エディプス
の図式では、息子は自らの自立を目指すために父を乗り越える物語を雄弁に語
らなければならない。その語りを通して、息子は父親との関係を再構築するの
だが、その一方で、父親に敵わない経験は排除されていく。なぜならば、父親を
乗り越える物語が雄弁に語られれば語られるほど、弱い息子の物語は許されな
いものとして抑圧されるからである。結果的に、エディプス的息子の物語だけ
が一人歩きをし、弱い息子の物語は不可視化されてしまうのだ。それゆえ、こ
のような弱い息子の経験を可視化することは、父子関係を再考し、男性性の複
数性を浮き彫りにする可能性を持つ。

また、父子関係の問い直しにおいては、父子間の非対称性を明らかにするた
め父子間の暴力という問題も再検討する必要があると思われる。父子関係はい

うまでもなく一種の男同士の関係である。渋谷知美の指摘によると、男同士間
の暴力は、「男同士の固い絆の証」であり「当たり前のことにすぎて、男男間の暴
力とは捉えられない傾向があ」8る。父と息子という男同士の関係における暴力

の問題も同様であろう。加えて、父親の暴力的な言動は「獅子の子落とし」の如
き「もっともな理由のある、正当な行為」9として見なされ、暴力として捉えられ
ない可能性が高いと思われる。父親に抑圧される弱い息子の経験を拾い上げる

ことは、いわゆる「もっともな理由のある、正当な行為」にひびを入れ、父子間
の暴力の可視化にもつながるはずである。

以上を踏まえて本稿では、吉行淳之介の作品における「従属的男性性」を見出
し、吉行文学の男性性の複数性を捉えたい。特に、男性学にも見落とされてき
た弱い息子の経験を可視化することを図って吉行淳之介文学における父子関

係を分析の対象とする。具体的には、吉行の短編小説「夏の休暇」（1955年）と

6
同注5、16頁

7
一例として、対抗回避の概念を援用し
たリービ英雄の作家論がある。青柳悦
子「複数性と文学──移植型〈境界児〉
リービ英雄と水村美苗にみる文学の渇
望」（『言語文化論集』（56）、筑波大学
現代語文化学系、2001年3月）は、ドゥ
ルーズとガタリの『カフカ』を引用し、
作家リービ英雄が〈父の言語〉＝英語を
拒絶し、日本語で創作活動をするのは、
ある種父との競争関係においての出口
を見出すことだと論じている。青柳の
研究を踏まえてリービ英雄の「星条旗
の聞こえない部屋」（1987年）におけ
る父子関係をあらためて読んでみると、
主人公のベンがアメリカ大使の父の反
対を押し切って日本語を積極的に習得
し、最後アメリカ大使館から家出をし
て新宿に飛び込むのは、まさに父との
閉塞的な関係性から脱出するために
取った行動だと解釈できるだろう。

5
G・ドゥルーズ／F・ガタリ〔著〕、宇波
彰／岩田行一〔訳〕『カフカ──マイ
ナー文学のために』法政大学出版局、
1978年7月、15頁

8
渋谷知美『平成オトコ塾──悩める男
子のための全6章』筑摩書房、2009年9
月、108頁

9
「暴力と暴力でないものとの境界線は
特定の動作や力そのものに宿っている
わけではなく、それらを私たちがどの
ような文脈の中で行使するか。言い換
えれば、どのように意味づけるかにか
かっています。いかなる行為も、もっ
ともな理由のある、正当な行為とみな
されれば、暴力ではなく、もっともな
理由のない、不当な行為とみなされれ
ば暴力と呼ばれる可能性があるので
す。」加藤秀一『はじめてのジェンダー
論』有斐閣、2017年4月、136頁
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「梅雨の頃」（1956年）を分析する。弱い息子の経験を言語化する両作品の分析

を通して、吉行文学の新たな側面の指摘を試みることで、ジェンダー・スタ
ディーズの発展にも貢献し得る成果を上げたい。

 2. 吉行淳之介作品にみる父子関係を再考する──弱い息子に目を向けて

まず、吉行の文学における父子関係がどのように読まれてきたのか、まとめ
たい。

吉行淳之介は父親吉行エイスケとの思い出をしばしば創作の素材に使ってい

る10。それゆえ、父親との関係は吉行淳之介文学の大きなテーマとして注目さ
れ論じられてきた。例えば、松本鶴雄は吉行淳之介の文学を「父性的」だと評し
ている。

考えてみるに現代、この作家のように男性的なもの、父性的なものを自分

の文学の基軸にすえている文学者はまれである。（略）骨太い、しかも冷徹

な男性的な文体と思想を持った〈父〉を超えて自立している作家である。11

松本は吉行淳之介のエッセイを取り上げ、吉行の父親への感情を「エディプ
ス・コンプレックスと言うほどではない、もっと素直な親近感」としながらも、
最後に吉行の文学を「父性的」や「〈父〉を超え」たものとして評価し位置づけて

いる。端的に言って、松本の論考は父親を乗り越えるエディプスの図式を再生
産している。近年の論考においても同様にエディプスの図式を踏まえる傾向が

ある。たとえば、清水義和は吉行淳之介の『砂の上の植物群』を分析し、その小
説にみるエディプス・コンプレックスの問題を検討している12。長瀬海は、高度
経済成長期に誕生した中間小説に着目し、吉行が如何に中間小説を創作するこ
とを通して父との関係を問題化して文学の達成を遂げたのかを時系列で追って

いる13。以上のように「〈父〉を超える」あるいは「〈父〉を超えようとする」こと

は、吉行淳之介文学における父子関係の主題として読まれ、ほぼ定着しつつあ
ると言える。しかしながら、本稿であらためて問いたいのは、吉行淳之介の描
く父子関係はすべてエディプスの図式に収まるものなのかということである。

吉行の文学を「父性的」という枠組に収斂させようとする男性中心的な論じ方

ではない読みは、不可能なのだろうか。
吉行淳之介は、エッセイ集『詩とダダと私と』（1979年）の中で父親エイスケ

について以下のように述べている。

私は父親の文学については甚だしく否定的で、短い短編でも終りまで読ん

だのは一作もない。（略）ただ、その人間については興味はある。私とはず

いぶん違う人間で、腕力も強かった。／繰返すが、私は文豪の息子という

立場からは程遠いが、父親についての記憶の大部分は、罵られたり、殴ら

10
例えば、「子供の花火」などの作品を例
として挙げることができる。「子供の花
火」は1957年10月の『別冊文藝春秋』
に掲載された吉行淳之介の短編小説で
ある。作中では吉行と思われる語り手
の男性の自分の父親への思いを語る場
面がある。「僕は父親の作品にたいして
否定的であるが、彼の人間に関しては
甚だ興味を持つてゐる。結局のところ、
彼はダダイストだつたとおもうし、ダ
ダとして偽物ではなかつた、と僕は考
えている。」（「子供の花火」『別冊文藝
春秋』（57）、文藝春秋、1957年10月、
238頁）

11
松本鶴雄「吉行淳之介における〈父〉と

〈子〉の風景」『國文学　鑑賞と解釈』40
（11）至文堂、1975年10月、79頁

12
清水義和「吉行淳之介のオイディプス・
コンプレックスと村上春樹のアンチ・
オイディプス」『愛知学院大学語研紀
要』40（1）、愛知学院大学語学研究所、
2015年1月

13
長瀬海「吉行淳之介と中間小説」『戦後
日本を読みかえる　第3巻　高度経済
成長の時代』臨川書房、2019年3月
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れたりしたもので、その微妙な体臭を嗅いだという記憶はほとんどない。14

吉行は父エイスケのことを「私とはずいぶん違う人間」だと、自分を相対化す
る存在としてはっきりと意識している。この叙述には、子供だった吉行と暴力
を振るう腕力の強い父親の関係の非対称性が垣間見られ、父親の暴力性と息子
の従属性が浮かび上がっている。吉行の文学には、父親を恐れる無力な息子と
いう主題が隠れているのではないか。本稿で扱う吉行の短編小説「夏の休暇」

（1955年）と「梅雨の頃」（1956年）には同じ主題がうかがえる。父親との緊張関

係を描いたこの二つの作品とも父の死を経験する少年の物語である。

両作品の先行研究はきわめて少ないが、種村季弘は、「梅雨の頃」の父親の死
について、「家庭的にも経済的にもじぶんを取り囲む世界を支えていた大黒柱
がぽっきりと折れ、父に支えられていた世界が潰滅したことを意味する」15とい
う解釈を加えている。しかし、この二つの作品の結末に注目すると、父親の死
を経験した少年は物語の最後に「解放感」たる感覚を体感することが示されて

いる。つまり、主人公の少年は確実に父親の死によって抑圧状態から解放され
ている。このことを考えると、物語の父親の死がもたらす意味は決して「父に
支えられていた世界が潰滅」するというだけではないだろう。偉大なる存在と

しての父親を肥大化させるような論じ方は、またしても弱い息子を沈黙させ、
父子関係をエディプスの図式に回収してしまう。この点こそ、吉行文学の父子
関係のこれまで看過されてきた問題なのである。

 3. 「夏の休暇」の理不尽な父親

「夏の休暇」は1955年6月の雑誌『文学界』に発表され、のちに短編集『漂う部
屋』（1955年11月）に収録された短編小説である。この小説は吉行が実際に両親

に連れられて大島の三原山に旅行に行った時の思い出を基にして書いたもので

ある16。父親の暴力性・理不尽さを見つめる少年の物語が展開されている。

主人公は一郎という小学五年生の男の子である。一郎には若い父親がいる

が、その父親の人物設定は特徴的なものである。「兄ともおもえる年配」の父親
の姿は一郎の目に以下のように映る。

一郎が父親の方に眼を向けると、そこには一人の青年の横顔があった。そ

の横顔は、抵抗できぬ美青年そのものとして、一郎の眼に映ってきた。

まったく一郎の父親の年齢は若かった。異常なまでに若い。17

父親の若さと美貌は一郎の目線を通して強調されている。それは「抵抗のでき

ぬ」ほどのもの、言い換えればある種の強みとして描かれる。それだけではなく、
父親の体格の良さは、小説の後半の父親の海で泳ぐ姿の描写から見て取れる。

14
吉行淳之介『詩とダダと私と』作品社、
1979年6月、123頁、127頁

15
種村季弘「南瓜の馬車が迎えにくるま
で」『吉行淳之介の研究』実業之日本社、
1977年6月、143頁

17
吉行淳之介「夏の休暇」『子供の領分』
番町書房、1975年12月、14頁

16
吉行淳之介「綴方について」『吉行淳之
介全集13』新潮社、1998年10月
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やがて、パンツ一枚の父の姿が広い背中を見せて海に歩いて行った。（略）

大きな波を、巧みに乗越えながら、どこまでも沖に向って進んでいった。18

「広い背中」と泳ぐことが上手という描写からみると、父親は優れた肉体の持
ち主と思われる。しかし、顔立ちも体格も良くて若い父親は、じつに気難しい
人なのだ。

一郎の視界のなかに、父はめったに居ることがない。そして、たまに父と
向い合っていると、一郎は動かし方の分らない機械の前に坐っているよう
な気分に襲われることがある。たまたま家の中に姿をあらわした父親が、
不意に烈しく一郎を叱りつけることがある。一郎には、どう考えても叱ら
れる筋道が分らないのだ。19

父親との接し方に困惑する一郎は、父親の理不尽な怒りは自分に向かうので
はなく、たまたま自分がその怒りの波の道すじに居るから突き当たってしまう
のだと自分に言い聞かせる。そして、そんな「父親の身のまわりに子供の頭で
ははっきり了解できない現象が起ってもさして不思議」ではないと思い、何と
か落ち着きを感じるようになる。「夏の休暇」の父親像は強いものとして立ち上

がっている。少なくとも一郎にとって父親は強い存在である。「夏の休暇」では

一郎が迷惑のようにすら感じる父親の理解し難さ・理不尽さが繰り返し描かれ

るのである。

「動かし方の分らない機械」のような父親は、ある日突然一郎を旅行に連れて
いってやると言い出す。一郎は、船に乗ってO島に行きM山に登るというスケ
ジュールを聞いて「真青な海を進んでゆく汽船」と「火を吐いている山」を想像

して興奮した。だが、父親と二人っきりの旅行になると思うと、一郎は「ちょっ
と迷惑な感じ」をせざるを得ない。とは言え、結局一郎は父親と一緒に旅に出
ることにする。一郎と父親は旅先のO島に向かう汽船の中で父親の愛人のさわ
子と合流する。さわ子の合流によって一郎は父親と二人きりになることを回避

できたが、父親との関係は特に変わりなく、父親も依然として掴みどころのな
い存在でいる。一郎の船酔いした様子が父親の反感を買ったといったエピソー

ドをはさみながら、物語が中盤に進むと、さわ子が一旦帰ることになるため、
一郎は父親と二人きりにならなければならい。その時の一郎のつらい気持ちは

印象的に描出されている。

さわ子と一旦別れた一郎と父親はO島を離れて I半島の温泉地Aに向った。
父親が五日ほど滞在する予定を立てるが、一郎にとって「毎日、父と同じ室で暮
らすことは苦痛」で仕方ない。それにA温泉に来てから父親は「機嫌がわるく」
落ち着きのない様子でいる。そのような父親を見ると、一郎はどうすればいい
のかわからなくて「気詰りで閉口した。」一郎は父親を笑わせるために駄洒落

を言ってみるもやがて「洒落を言う作業がひどく苦痛になって」くる。こうして

A温泉に窮屈に滞在している中、父親がキャッチボールをやろうと言い出し、

18
同注17、32頁

19
同注17、12頁
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一郎を宿の前の砂地に連れ出す場面がある。

宿の前の砂地で、父は一郎に向って渾身の力をこめて硬いボールを投げつ

けてくる。一郎は意地になってそのボールを受け止める。（略）グローブを

はずすと、左手の掌には赤く血の色が集って、ヒリヒリ痛い。父親の姿は

見えなくなっている。20

「いつでも軀を動かしていなくては気が済まぬ」父親は、キャッチボールを通
して自分の気分を晴らすように見える。一郎はまるで父親の気晴らしに使わ

れ、父親の「怒りの波の道すじ」に置かれたのである。一郎の「ヒリヒリ痛い」掌
はまさに父親の理不尽さを訴え、一郎のつらい気持ちを象徴しているように読
める。またある時、父親は前触れもなく一郎の髪型に不満を言い出し、一郎を
床屋に連れていこうとする。「ずっと髪の毛を長くしている」一郎はいきなり坊

主刈りにされることが一大事だと思って固く拒否すると、やはり父親に怒られ
てしまう。このように父親の苛立ちは重複して描かれるが、物語がさらに進む
と、その原因はさわ子にあったというのが分かってくる。
さわ子は一郎の父親に会うためにA温泉地までやってくる。一郎はさわ子と
再会できた父親を目にして「父は待っていたんだ」とふっと思う。

たしかに父親は、自分の心のなかに潜りこんでしまった待つ気分に苛立ち

ながら、この三日間を鄙びた土地で過ごしていたのだ。21

たしかに一郎のこの語りによって父親の苛立ちに説明がつくように思える。

ただ、A温泉地での父親の苛立ちに説明が付いたとしても、この小説にみる父
親の一郎に対しての言動が「もっともな理由のある、正当な行為」として合理化
されるわけではないだろう。本稿は、一郎が父親との関係において傷ついてい
る、或いは傷つく可能性があるということを指摘したい。その手掛かりとなる
のは物語の結末である。「夏の休暇」は次のように幕を閉じる。

海では父親の頭が、黒い小さな点となって見えていたが、やがて海のひろ

がり一回に三角形に騒ぎ立っている波のあいだに紛れて、見えなくなって

しまった。あと何十分か経てば、あのがむしゃらな父親の姿は、この海の

どこかから現われてくるにきまっているのだと考えながらも、一郎ははげ

しい怯えがからだを突き抜けてゆくのを覚えた。それと同時になにかしら

解放感のようなものが、甘くひろがってゆくことにも気づいていた。22

荒れている海で泳いでいた父親の波に呑まれる様子が描かれているのだが、
じつはつい前日に同じ海辺で水死事件があったということとあわせて考える

と、この結末は父親の死を暗示しているとも読める。注目したいのは「解放感
のようなもの」という表現である。父親の死がもたらした「解放感」たるものは

どう解釈すればいいのか。例えば木谷喜美枝は物語の結末について以下のよう

に論じている。

20
同注17、24頁

22
同注17、32頁

21
同注17、26 ‒ 27頁
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父親の姿は三角形に騒ぎ立つ波間に消えたとき、一郎は怯えと解放感のよ

うなものを同時に感じている。《父親》喪失の恐れであり、同時に一郎の自

立への感覚だった。それは《父親》への無意識の思慕を語っている。23

木谷は一郎の感じた「解放感」を「自立への感覚」と解釈している。木谷は如

何なる意味で「自立」と述べているのか。木谷論の文脈を確認すると、一郎の父
親への思いは以下のように論じられている。

一郎の目に父親は「青年の横顔」を見せ、それは「抵抗できぬ美少年のもの」

を感じさせたのだ。一郎は《父親》に心酔し、超えることはできなかった。

それこそが《父親》のあるべき姿として、吉行淳之介にとって、あっと言う

間に亡くなってしまった《父親》というものに求めるものだったのではない

だろうか。24

ということは、木谷の言う「自立」とは、おそらく一郎が超えられなかった父
親の死によってやっと一人前になれることを意味していよう。だとしても、父
親の死がもたらした「自立への感覚」自体は、一郎が父親との関係において如何
に抑圧されているのかを物語っているのではないか。また、一郎の父親への思
いは「思慕」という言葉で単純化されている気がする。物語の結末にみる一郎の

身体感覚を父親への思慕に還元した木谷はこの小説の父子関係についてさらに

次のように述べている。

社会の規範からほど遠そうな《父親》が、思いがけず人間関係や社会の仕組

みを教えたことになる。いや、それは父親が自然のうちに、一郎を教育し

たということになるのではなかろうか。／注目すべきは、主人公一郎が、本当

に希有なこととして自分との時間を持ってくれた父親に対し、ダシにされ、

めちゃくちゃだったが、最後までその父親に反抗したりしていないのだ。25

父子の絆のようなものを否定するつもりはないが、父親の言動を「もっとも
な理由」をつけて「正当な行為」として見なそうとするような論じ方には賛同で

きない。前にも述べたが、父親はこの小説において最初から強い存在として描
かれている。そして、その強さは一郎にとってそもそも反抗し難いほどのもの
である。一郎もそれをはっきりと分っているので、ここまで見てきたように父
親の八つ当たりの怒り方を我慢したり父親に気を遣ったりすることしかできな

かったのである。このように、父子関係において抑圧される息子の従属性はこ
の小説に確実に書きこまれていると思われる。したがって、父親を慕っている
ため反抗しないというだけでなく、父親を恐れる故に反抗できないという側面
も考えられる。むしろ、後者の方がより自然なのではないか。本稿では、物語
の結末にみる一郎の体に拡がっていく「解放感」を、一郎が父親に八つ当たり
される際などのつらい思いから解放されると分った途端に素直に感じた安心感

として読みたい。「夏の休暇」にみられる父親の暴力性と父親の死がもたらす

23
木谷喜美枝「吉行淳之介『夏の休暇』」

『国文学　解釈と鑑賞』69（4）、至文堂、
2004年4月、138頁

24
同注23、138頁

25
同注23、137頁、138頁
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「解放感」は、吉行の後の短編小説「梅雨の頃」においてより前景化する。

 4. 「梅雨の頃」の生き残りの競争と一郎の恐怖

1956年7月号の『文学界』に掲載された「梅雨の頃」という物語の中心となる
のは、主人公の一郎が腸チフスに罹って入院するという出来事である。じつは
吉行淳之介は16歳の時に腸チフスにかかり、半年程入院生活を送った26。した
がって、「梅雨の頃」は吉行の16歳の時の実体験を基に書かれたもので、「事実関
係とその内面を的確に描いた」27、リアリティを感じさせる作品であるとされて
いる。物語は15歳の一郎が高熱を発するところから始まる。一郎はなかなか下
がらない熱に苦しみ、おまけに医者から腸チフスという伝染病名を言い渡され
入院することになる。普段家に滅多にいない一郎の父親は、一郎の入院する前
も入院中も一郎の様子を見に顔を出す。しかし、そのたび、父親は一郎に対し
て「虚弱児童」という言葉を吐き捨てる。

外泊が多くて殆ど家の中で姿を見ることができない一郎の父親は「まった

く虚弱児童には、困ったもんだな」と、噛んで吐きだすように言うと、掛布

団を一郎の頭の上まで引きずり上げて、一郎をフトン蒸しにすることに手

を貸した。28

そして一郎は入院中でも父親に同じことを言われる。

父親は、一郎の様子をじろじろ眺めまわしてから言った。「虚弱児童には

困ったもんだな。だからそんな病気にとりつかれるんだ。」29

「虚弱児童」という言葉は、一郎を呪縛するかのように父親から何度も発せら
れる。だが、じつは一郎は父親の言うほど病弱ではない。実際、一郎は「中学入
学以来はほとんど学校を休んだことはない」のだ。にもかかわらず、一郎の弱
さは父親の言葉によって強調され前景化される。一方、父親は健康で体格のい
い人として描かれている。

痩身だった父は、近年肥りはじめて二十貫にもなった。しかし、四十歳に

は間のある父の肥りかたには贅肉はなかった。30

そのため、「ガムシャラな父親」にしてみれば、一郎のような子供はみな「虚弱
児童」に見えるようである。一郎と父親は、ひ弱い少年と逞しい男というよう
に対照的に描かれている。一郎の男性性は、父親の「虚弱児童」という言葉に
よって執拗に規定されてしまう。「虚弱児童」という言葉はさらに父親と一郎の

関係を強制的に序列化し、加えて、恰幅のいい父親と虚弱児童の一郎という
序列関係を作り上げてしまう。あまりにも「虚弱児童」と言われるので、一郎は
やがてその言葉に苛立ちを覚え、我慢の限界に達する。

26
高橋広満『吉行淳之介』勉誠出版社、
2007年10月、20 ‒ 21頁

27
山本容朗「解説──生きてきた証明書」

『子供の領分』集英社、1998年6月（第6
刷）、218頁

30
同注28、53 ‒ 54頁

29
同注28、53頁

28
吉行淳之介「梅雨の頃」『子供の領分』
番町書房、1975年12月、48頁
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しかし、あまりに屢〻それが繰返されるうちに、一郎はついに辛抱し切れ

なくなった。或日、一郎は叫んだのである。「そんなことを言ったって、結

局、お父さんの方が先に死んじまうんだからな」31

ところが、父親は一郎の反抗の気配に対して「唇のまわりに笑いを浮かべな
がらジロジロ眺め」、余裕のある様子を見せる。一郎はさらに「それじゃ、どっ
ちが後まで生きるか、競争することにしよう」と、生き残りの競争を父親に仕掛
ける。一郎はこの生き残りの競争を通して父親との関係、つまり上下の序列関
係を転覆させようとしていると考えられる。物語は、一郎の提案によってエ
ディプスの父殺し物語を彷彿させる展開となるのである。

いま「梅雨の頃」は一郎の競争の提案のせいでエディプスの父殺し物語を彷

彿させる展開になると述べたが、この点についてもう少し切り込んでみたい。
じつは父親は一郎の競争の提案を面白がってさらなる提案をしていた。

「それじゃ一郎、こうしよう。おまえとおれとそれぞれ生命保険に入ること
にしよう。おまえの保険金の受取人はおれ、おれの受取人はおまえ、とい
うことにしておけばだな、賭に勝った方が金が取れるというわけだ。どう
だ、うまい考えだろう。」父親は、自分の思いつきがすっかり気に入った様
子になった。32

父親は生き残りの競争の褒賞として保険金、つまり大金を提案する。大金は
欲望の対象として対抗関係の構造を補強する。というのは、欲望の対象が対抗
関係に組み入れられると、模倣の欲望が引き起こされ、対抗関係は欲望の三角
形へと変形するからである。元々一郎から仕掛けた生き残りの競争は、父親の
褒賞の提案によって仕掛け直される。筆者は褒賞の保険金という設定に目を引

かれた。言うまでもないが、保険金は誰かが命を落とさないと手には入れない
ものである。なので、保険金は一郎の死、つまり一郎の身体と交換されるもの
とも言えよう。だとしたら、父親が狙う＝欲望するものは一郎の身体と緊密に
結びついている。つまり、一郎にとって、父親の提案は一郎の身体を褒賞とし
て奪取することに等しい。一郎の身体は父親によって欲望され、危機に晒され
るのである。エディプス三角形では息子は父親の欲望するものを奪い取るのだ

が、一郎の場合は自分の所有する身体が父親の欲望の対象として差し出されて
いる。そのため、一郎は自分の身体を欲望する父親に対する模倣の欲望を生じ
させ得ない。それは、自らが父親のように自分の身体を褒賞として狙うわけに
はいかないからである。このことから、一郎と父親の対抗関係はエディプス三
角形から逸脱しており、エディプス三角形の機能が果たされないことがわかる。
つまり、「梅雨の頃」はエディプスの父殺し物語のような展開を見せながらも、
じつは父殺しに向わないのである。それどころか、一郎は自らの提案した生き
残りの競争によって、思いも寄らなかった恐怖の底へと陥るのである。
生き残りの競争が続く中、「父親は一郎が入院してかなり日数が経ってから

31
同注28、55頁

32
同注28、55 ‒ 56頁
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見舞に」また姿を現す。しかも大きなメロンを持ってくる。一郎はメロンをす

すめてくる父親に対して疑わしい顔をする。

「びくびくするな。大丈夫だ」「だって、おカユの飯粒でも腸に穴が明くとい

うくらいだもの。メロンには、剛い繊維があるからな」33

父親は一郎の「虚弱ぶり」を見て「熱が下ったら、早速牛肉を百匁ずつ一度に食
べさせてやる」と不満げに言い出す。牛肉を食べさせてやるという言葉は、一郎
の頭の中で「意味ありげな、残酷な音色にひびき渡」る。一郎には、「父親の手に
持たれたメロンが、炸裂弾のように見える瞬間」さえあるのだ。一郎が父親の言
葉を「残酷」だと受けとるのは、その背景に父親との生き残りの競争があるから
ではあるが、父親に発せられた言葉の持つ意味と暴力性についてもう少し考えて
みたい。例えば、北川東子は暴力的言語行為について以下のように論じている。

心理的な暴力となって深く浸透してくるのは、むしろなにげなくことばが

発せられた場合でありながら、そのことばが暗示している不信の念や、他者

のことばに投影されたあまりにみじめな自分の姿が露呈されるときだ。

しかも多くの場合、そうしたみじめさから逃げ出すことができない。わた

したちが「不当な」解釈の対象とされてしまっているからである。34

つまり言語の暴力性は、ただ直接的な侮辱的な言葉によって発生するだけで
はない。われわれは言葉の発せられた文脈に置かれている自分の状況、あるい
は状態にあらためて気付かされる際、それだけでも深く傷つくことがある。こ
のように考えると、この場面で、一郎が、父親の言葉によって腸チフスにかかっ
た、まさに「虚弱」になっている自分に強制的に向き合わされることになるのを
見過ごすことはできない。「牛肉百匁ずつ一度に食べさせてやる」という言葉

は、一郎の「虚弱」な身体、病気にかかったみじめな姿を無残に晒すためかのよ
うに発せられる。そこに父親の言葉の暴力性を見出すことができよう。

父親の言葉の暴力性は一郎を酷く傷つける。その後、一郎は牛肉を食べるこ
とを思うと何度も恐怖を感じてしまい、怖ろしい幻覚をも見ることがある。

病気が治ったら直ぐに一郎の腹の中に詰め込もうと父親が意気込んでいる

百匁の牛肉が、カサブタが剥がれたばかりの弱々しい腸壁を、悪意をこめ
てザラザラと擦りながら通り過ぎてゆく幻覚に襲われる瞬間もあった。35

また、一郎は母親の不意の言葉にも恐怖を覚えてしまう。

見舞に来た母親は、「一郎がモノを食えるようになったら、早速牛肉をうん

と食わしてやるんだ、といってお父さんが張り切っていたわよ」と言った。

一郎は不意にひどい怯えを覚えた。（略）一郎は、チフスの恢復期に患者を

襲うという猛烈な食欲のことを考えると、烈しい恐怖を襲われはじめた。／

そして、その恢復期に洪水のように押し寄せてくる赤い牛肉の幻影。36

 1　論文見出し　 1. 論文見出し

33
同注28、53頁

34
北川東子「解釈の暴力と解釈の「病理
学」」『理性と暴力──現象学と人間科
学』世界書院、1997年5月、295頁

35
同注28、56頁

36
同注28、57頁、58頁
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牛肉を食べさせてやるという父親の言葉は一郎のなかで幻覚などの形で反復

されている。その言葉の反復は、一郎を言葉の暴力に何度も晒し、一郎の心身
に虚弱さを喚起させて濃い不安の影を落とす。そして、一郎の感じる食欲への
「烈しい恐怖」は、牛肉を食べさせようとする父親（とその言葉）に由来し、死へ
の恐怖に還元される。一郎は恐怖を抱えたまま、腸チフスの回復期を迎える。
しかし、本来「恢復期の患者を必ず襲う筈の、猛烈な食欲」はわいてこない。

柔らかい食物である筈の隠元豆を噛んでいると、中から半透明の小さな三

日月のものが出てきたりする。その薄皮は、意外と両端が鋭く堅い。それ

が自分の腸壁に触れて通り過ぎる光景を想像すると、一郎はどうしても固

形物を口の中へ入れる気持になれないのだ。37

回復期に入っても一郎は食べることへの「烈しい恐怖」を払拭することがで

きない。柔らかいインゲン豆でも食べられないのは、父親の言葉によって植え
つけられた恐怖の肥大化を物語る。一郎（とその身体）は、いつか牛肉をもって
やってくる父親の暴力性に完全に虚弱化された状態に陥り、父親との対抗関係
において克服すべき課題が克服されるどころか、恐怖に飲み込まれてしまうの
である。ただ、後にある出来事に起因して一郎の食欲は突然復活する。

退院した日、一郎ははじめて父親の急死を告げられた。全く予測していな

かった事実なので、しばらく一郎は唖然とした。それからにわかに悲しく

なって、すこし泣いた。しかし、心の底の方では、解放された気分がゆるゆ

ると拡がってゆくのを制することはできなかった。父親の死を知った時か

ら、一郎を悩ましていた食物に対する恐怖はすっかり拭い去られてしまっ

た。食欲が甦って、一郎はぐんぐん肥りはじめた。38

父親は死んだのである。父親の死は、牛肉を強制的に食べさせられることを
解消し、一郎を言葉の暴力から救出することをもたらす。それで、「牛肉の幻影」
はもう襲ってこないと分った一郎には「解放された気分がゆるゆると拡がって

ゆく」。この「解放された気分」は「夏の休暇」の結末にみる「解放感のようなも

の」を想起させる。両者とも父親の暴力性に抑圧される状況から脱出した時の

安堵感を表現している。これはただの偶然の重なりではないだろう。「夏の休

暇」と「梅雨の頃」にみられる「解放感」という表現は、少年が父親の暴力によっ
て抑圧され身体の脆弱性が前景化するという主題を窺わせるのである。一郎が

受けた暴力の受け皿となったこの二つの物語は、男性中心社会において従来合
理化されてきた父親の暴力性を暴き出すものとして読めるのではないか。

 5. おわりに

本稿は、吉行淳之介文学における「従属的男性性」に焦点を当てて弱い息子

 1　論文見出し　 1. 論文見出し

37
同注28、61頁

38
同注28、61‒62頁
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の物語を読んできた。吉行の作品にみる父子関係が、全てエディプスの図式に
当てはまるわけではない。吉行文学における暴力的な言葉によって抑圧され、
身体の脆弱性が前景化する少年という主題を発見し、父子関係に注目すること
によって、父親による暴力にさらされる主人公の少年のことを「従属的男性性」
として抽出して位置づけた。加えて、男性中心社会において合理化されてきた
父親の暴力性を指摘した。これらの成果によって、吉行淳之介文学における男
性性は均質なものではないということを本稿の結論として強調したい。

ただ、誤解のないようにあえて言っておきたいのは、「男性」の中で従属化さ
れた男性の存在を可視化したとしても、「女性」が男性中心社会において抑圧さ
れ支配されているという事実には何の変化も与えない。本稿が「男性」内部の序

列問題に注目するのは、「男性―女性」という非対称的な関係を覆すことを目的
としているわけではない。むしろ、従属化された男性が自分より弱い立場の者
（例えば女性）を従属させることを通して支配的な立場に立ち得るということを

も問題視したいのだ。そこで、先に参照した、「特定のタイプの男性性が、女性
性と他のタイプの男性性を従属させることによって、全体としての男性による
女性支配を正当化する」という多賀の男性支配の社会構造についての指摘をあ

らためて振り返ってみると、多賀の指摘には「従属的男性性」と女性性の関係性
への言及が欠けていることに気づく。では、「従属的男性性」と女性性の関係性
はどう考えればいいのか。最後に、同じく病弱な少年を描いた吉行淳之介の
「春の声」（1966年）に目を向けておきたい。「春の声」は「腺病質な痩せた体格を

している」二人の少年、町田と石井の喧嘩のシーンから始まる。喧嘩の原因は
町田による挑発である。

町田が、投げ飛ばす快感をぬすみ取ろうとたくらんだわけだ。そのための

相手としては、石井しかいない。ほかの連中では、手ごわ過ぎる。39

この叙述から、町田は石井以外の男の子と比べて力が弱く、自らの力強さを
確認するためにさらに弱い石井に喧嘩を売っていることがわかる。そのような

二人の描き方で最も重要なのは、石井には、「睫毛の長い少女のような眼」と「す
べすべした皮膚」を持っているというように、女性性が付されているというこ
とである40。町田と石井の関係性に女性性が組み入れられていることはとても

興味深い。つまり、「春の声」には、「従属的男性性」を持つ少年が力学関係にお
いて優位に立つために、女性性の支配に走るという図式が見られるのである。
このように、従属化された男性性が女性性を恣意的に利用して利己的な力関係
を築くことは十分考えられる。特定の男性性に従属化されたといっても、「従属
的男性性」は「男性」の一部として女性支配に加担したりすることがあるのだ。

この点を吉行淳之介文学における「従属的男性性」を追ってきた本稿の最後に

あらためて記述しておきたい。「男性」内部の「従属的男性性」の可視化は重要な

ことである。だが、同時に「従属的男性性」がどのようにして「男性」による女性
嫌悪の構造に関わるのかにも目を配る必要があるのだ。

39
吉行淳之介「春の声」『子供の領分』番
町書房、1975年12月、222頁

40
同注39、224‒225頁




