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Abstract

In recent years a stimulating subject for analysis has been the writing on immigrants by

members of these migrations. There is now a vast assortment of writing about immigrants

for us to consider, including many pieces written by those who themselves are immigrants.

There are some fundamental questions to be explored: What is immigration? What is a

homeland? Who is the rightful owner of a nation and how can we define national identity?

What is the narrative of the United States as an immigrant nation? Do the narratives on

immigrants by immigrant writers add some force to the literature of a multicultural nation?

In the United States, there is an immigrant writer of Indian origin who has endeavored to

answer those questions.

The United States of America is a country of cultural hybrids who bring together

dissimilar literary traditions, genres, and modes. Understanding this helps us to connect the

scattered dots of seen and unseen, heard and unheard reality, to make the lines that form

the plane that is the United States. Immigrant writers play a significant role in uniting the

dots and making the lines.

Keeping these issues in mind, in my reading of a text from what is known as the South

Asian immigrant, an idea－showing Americans rewritten America－will be subjected to

close study. This paper looks at a novel by Bharati Mukherjee, an immigrant from India,

The Holder of the World（1993）. In the novel, the heroines are re-incarnated and re-collect

historical actuality in the process of making their own worlds. In Mukherjee’s words, “her

intention” is disturbing what came before and “her mission” is exploring new worlds

（“Holders of the Word” Sec.1）. 

In an interview right after she published The Holder of the World, Mukherjee explained

her fascination with writing, attacking the thoughts expressed in George Steiner’s

“Europeanization of America,” “I’m interested in showing Americans an America they

haven’t seen before. The phrase that I have used in an essay is ‘making the familiar exotic,

and the exotic familiar.’ I can show you Philadelphia in ways you haven’t seen before

because I am a writer with a unique sense of looking at things”（“An Interview with
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Bharati Mukherjee,” Mosaic 7）. She, claiming her right to be an American of Indian origin

and refusing to be classified as an Indian-American, attempts to intrude into the history of

the American establishment and to involve herself in the myth of the American origin. In

another interview, when speaking about The Holder of the World, she insisted that “this is

not a book about India, but about the making of America and American national

mythology”（“ Holders of the Word” Sect. 96）.

In order to find an alternative meaning embedded in the fragments of the personal and

public history disturbed by Mukherjee, my study uses a trans-cultural perspective that

reaches beyond the constitutive assumptions of a single specialization, and focuses on the

position of unfamiliar cultural and historical “truth.”

Ⅰ

アメリカ合衆国は移民の流入とともに多様な文学の伝統、ジャンルおよび形式がもたらされ、

民族的のみならず文化的ハイブリッドの国であることは今更言うまでもない。この背景を再認識

することは散在した歴史の点を接続し線となし、更にはアメリカという面を再形成するのに役立

つ。以前から視野に入れられてきたあるいは語り継がれてきた以外の歴史、つまり視界から洩れ

落ちたあるいは隠蔽された歴史、語られなかった歴史的現実を使用することにより、新たなアメ

リカを形成する線を引くという重要な役割を移民作家が担っている。

インドに生まれたバーラティ・ムカジイ（Bharati Mukherjee）は、アメリカ人作家としてこ

れまでに４小説、Jasmine、The Holder of the World、Leave It to Me、Desirable Daughtersを

出版している。現在はDesirable Daughtersの続編としてThe Tree Brideを執筆中とのことであ

る１）。1993年に出版されたThe Holder of the Worldは、ムカジイが最も時間を費やし歴史を収集

した労作である２）。それはアメリカの代表的作家であるナサニエル・ホーソン（Nathaniel

Hawthorne）の代表作「『緋文字』（The Scarlet Letter）の書き換え、または歴史的再生の試み」

と評されている３）。

17世紀ニューイングランド生まれの女性が、イギリスから、さらにインドへ渡り、当時ムガ

ール帝国の皇帝と対立していたヒンズーの皇太子の妻妾になり、一子をもうける。その後セ

ーレムへ戻り、その子をBlack Pearl と呼び、自らをWhite Pearlと称し、縫い物で生計をた

て、糸に自分の人生を紡ぎ、模様を織り込みつつ語った。その物語を聞いていたのが、ホー

ソンの曾祖父であったという展開である。この17世紀ニューイングランドの女性がたどった

人生を20世紀の古美術鑑定士である女性が、当時の美術品、特に細密画や刺繍によって再構

築していくという構成をとっている。この作品においてMukherjeeは、インドとアメリカの

関係がはるか昔から存在していたことを強調し、さらに、自身のインド性を全面に出すこと

によりアメリカ文学界にユニークな位置を確立したと言えよう。 （石原16-17）

それはまた、ホーソンの側から見ると、彼の影響力が世代や性別をも越えて多くの作家へ及ぼ
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しているのだともいえよう４）。作品の技法の上でもホーソンとムカジイには共通点が見られる。

そのことに関して阿野は「セイラムの『税関』を通って再生へ」という論考の中でホーソンのロ

マンスを支える「中間地帯」（a neutral territory）に注目し、次のように考察している。ホーソ

ンの技法を特徴づける序文の「税関」で、作者が古文書と緋色の布を見つけたことに端を発しこ

の物語が作られたとされていることを例にとり、「本文自体の中で構築されているだけでなく、

序文（the Actual）と本文（the Imaginary）の相関関係の中でも構築されている」（160）「中間

地帯」として、架空の人物が実在の人物と接点を持ち、フィクションに現実感を付与していると

論じている。ムカジイのThe Holder of the Worldにも同様なことが言える。ホーソンの『緋文

字』の裏話という形を取っているが、インドの歴史上の実在人物である皇帝を登場させたり、ピ

ンチョンの先祖が実はこの主人公の女性の一人と関わっていたり、ホーソンの曾祖父がこの物語

の聞き手であったりするのである。

しかし、ムカジイは単にホーソンの影響を受け、『緋文字』の現代版パロディを書いたという

わけではない。彼女はこの作品で実験的な試みを行っている。それは、メインストリームと呼ば

れるヨーロッパ系男性作家の視点で創作され、長期にわたり読み継がれてきたアメリカの代表作

に描かれている歴史を、今まで隠れてあるいは隠されて不可視であった新たな側面、つまり少数

派と呼ばれる者（ムカジイの場合はインド系であり、女性である）の視点からの歴史に置き換え

るということである。しかし、これはあくまでインド系女性作家としてカテゴライズされること

ではなく、そうすることによって偏っていたアメリカという自ら望む祖国を自らの力で獲得する

というテーマのための戦略である。

アメリカの「歴史を書く」という行為は一般的に、今この時代にアメリカを建国するプロセス

と深く関わっていると言える。そのプロセスは、事実や出来事を過去に遡り発見し収集すること

から始められる。そして、現存するアメリカにそれを当てはめてゆき、最終的に自らが生成した

アメリカとして、読者に提示することになる。こうしたプロセスの中では、過去を再構築する者

の持つ、歴史に対する残像とその表現方法が非常に重要になる。つまり同じ過去の事実を示され

ても解釈の些細な相違により、描かれる歴史が大きく変わることもありうるのだ。

ムカジイは“A Four-Hundred-Year-Old Woman”というエッセイの中で、「歴史を書く」こと

をも含めた広い意味での「作品を書く」ことに関連して次のように述べている。

The agenda is simply stated, but in the long run revolutionary. Make the familiar exotic,

the exotic familiar. ...

My duty is to give voice to continents, but also to redefine the nature of American and

what makes an American. （“A Four-Hundred-Year-Old Woman” 25-26）

上記の引用から、ムカジイの創作の大きな目的は、「アメリカ人」を再定義しハイフネイトされ

ていないアメリカ人読者に再確認させ、彼らがこれまで知らなかった、あるいは見ようとはしな

かった別のアメリカを提示することであると言える。更に言えばそれは、インド系の読者のみに
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向けられたというゲットー化を回避することにもなる。

こうしたムカジイと近い立場をとっているのが多文化主義の歴史家であるロナルド・タカキ

（Ronald Takaki）であろう。彼は、マイノリティのアメリカでの経験を、その歴史的役割を強

調することでアメリカの過去に組み込もうとした。そうすることによって、アメリカが単にヨー

ロッパ系移民つまりハイフネイトされていないアメリカ人に代表されるものではないことを示そ

うとしたのだ。そして、ムカジイの試みは、彼の立場を更に進めたものであるといえる。

本論では、ムカジイが歴史の書き換えを利用するにあたり、 “A”を “Adultery”（姦通）とし

て解釈したホーソンに対し “Act”（行動）（54）と解釈し、アメリカにおいて現在に生きる非ヨ

ーロッパ系の移民、特にインドと関わりのある者たちを、アメリカ建国当初からの一員と同等に

位置づけようと試みたのではないかとの仮定のもと、インド版『緋文字』としてのThe Holder

of the Worldを検証し、彼女の視点とこの作品の中心テーマを明らかにしたい。

Ⅱ

The Holder of the Worldは、別々の時代に生きた主人公たちHannahとBeighの物語が、時間

と場所を越え絡み合って構成されている。主人公たちは２人とも、それ以前に書かれた３小説、

The Tiger’s Daughter（1972）、Wife（1975）、Jasmine（1989）の主人公たちのように、インド

からの移民としてアメリカに関わってゆくという設定にはなっていない。逆に、彼女たちはアメ

リカにいながら、インドに関わっていく。その上、時間の流れも逆行する。現代に生きる一人の

主人公が過去へと遡り、過去に生きたもう一人の主人公に関連した歴史を収集してゆき、そのデ

ータをコンピューターにインプットし仮想現実体験するという筋書きである。

歴史上の人物として登場するHannah Eastonは、Rebeccaを母に、Edwardを父として1670年

にマサチューセッツに生まれる。生後間もなく父は蜂に刺されるという事故で亡くなる。母に関

する記憶として鮮明に残っていることは、彼女が自分の目の前でインディアンの恋人とともに去

ってゆく姿である。その後、一人残されたHannahは養子としてピューリタンのFitch夫妻に育て

られるが、彼女は産みの母Rebeccaと似た人生を選択していくことになる。

Hannahは結婚を機にアメリカを離れ、イギリスでの生活を経てインド（ムガール帝国）へ渡

り、インドの王の妻妾となり子供を身ごもる。物語はこの歴史上の主人公Hannahの人生を調査

することになった彼女の子孫の一人であるBeigh Mastersによって語られる。結果としてBeigh

はアメリカの歴史のみならず、インドの歴史をも辿ることになる。そして、両国がどのように接

点を持っていたのか、インドがどのようなかたちでアメリカ建国当初の歴史に関わったのか、と

いう点を明らかにしていくことになる。

Hannahがアメリカを離れ、インドとの関わりを持つようになる要因は12歳にして、早くも芽

生えた母譲りの未知なるものへのあこがれや欲望である。

On a field of light blue, Hannah created an “uttermost shore.” ５）A twelve-year-old Puritan

orphan who had never been out of Massachusetts imagined an ocean, palm trees,
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thatched cottages, and black skinned men casting nets and colorfully garbed bare-breast-

ed women mending them; native barks and, on the horizon, high-masted schooners. ... In

the distance, through bright－green foliage, a ghostly white building－it could even be the

Taj Mahal－is rising. ...

That little embroidery is the embodiment of desire. （The Holder of the World 44）

この引用で述べられている未知なるものへの欲望が、東インド会社に勤務するアイリッシュの

Gabriel Leggeとの結婚をHannahに決断させる大きな要因になっている。彼によって語られる未

だ見ぬ土地に惹かれ、彼と共にイギリスへそしてインドへと渡ることになる。結婚した2人は間

もなくイギリスへ移住、そこでHannahはGabrielの航海中一人残されることが多くなった。しば

らくして、夫の訃報を受けとるが、その頃までには彼女は自立した女性として成長していた。そ

して、彼女を支えてくれる新しい男性が現れたと思うまもなく、突然亡くなったはずの夫が再び

彼女の目の前に現れる。彼はインドへの旅立ちを告げ、２人はFortune（運命）号で出航する。

インドでは、Gabrielの東インド会社での同僚とその家族との交際が始まる。しかし、彼はあ

る疑惑の渦中に置かれ会社を辞める。Gabrielが海賊として再び海に戻ると、彼女の唯一の話し

相手は、現地人のメイドのみとなる。Hannahはそのメイドからインドの文化を吸収し、次第に

インドでの生活に魅力を感じるようになる。

一方、インドには、“black bibi” と呼ばれる「現地妻」らしき女性たちが存在することも知る

ようになる。そして、それが実際Hannahと深くかかわる存在となってゆく。夫Gabrielはbibiと

一緒にいるところを襲われ、自分の家に連れ帰る。その状況に耐え切れなくなったHannahはメ

イドと共に暴動の最中、家から飛び出していく。そこで、ムガールの王Jadav Singhに助けられ

彼の庇護のもとで生活を送ることになる。２人は恋に落ち、彼女はSalem Bibiと呼ばれるように

なる。やがて、至福の時は終焉を迎える。イスラムの皇帝Aurangzebとの戦いの中、彼女は恋人

であるJadav王の命を助けるが、それを潔しとせず嫌う王とその母によりHannahは追放される。

敵対する皇帝との間に立ち、戦乱を終わらせようとしたHannahであったが、結局、皇帝の手に

より王は殺される。敵である皇帝は彼女を手元に置きWhite Pearlと呼び、大切にする。

Hannahの存在はその名前の変化とともに大陸をまたいで現れる６）。Rebecca の娘としての

Hannah Easton、ピューリタンの家族に養子として育てられたHannah Fitch、Gabrielの妻とし

てイギリスそしてインドへ渡るHannah Legge、インドの王の妻妾となったSalem Bibi、恋人で

ある王を倒した皇帝の世話になったPrecious-as-Pearl/White Pearlである。現世にあって、Han-

nahの歴史を調査をすることになった語り手Beighは次のように考える。

Her life is at the crossroads of many worlds. If Thomas Pynchon, perhaps one of the

descendants of her failed suitor, had not already written V., I would call her a V., a

woman who was everywhere, the encoder of a secret history.（60）
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つまりHannahは、複数の世界が重なるところに隠されてきた歴史の重要な担い手であると言え

る。

Wherever she stayed, I am convinced she would have changed history, for she was one of

those extraordinary lives through which history runs a four-lane highway.（189）

そして、どこに現れようとも彼女は歴史の方向を変える力を持っているとBeighは確信して読者

に語っている。また、Hannahはピューリタン社会にのみ存在しただけでは、決して知りえなか

ったであろうことをインドに渡り初めて知ることになる。

With Gabriel she had clung to Salem’s do’s and don’ts. She had clung to Salem’s rules,

hoping they’d help make sense of her own evolution. With Jadav Singh, she’d finally

accepted how inappropriate it was in India－how fatal－to cling, as white Towns tena-

ciously did, to Europe’s rules. She was no longer the woman she’d been in Salem or Lon-

don. ... Everything was in flux on the Coromandel coastline. The survivor is the one who

improvises, not follows, the rules.（234）

上記の引用にもあるように、インドではピューリタン社会に即した慣習が通用しないゆえに、固

定したルールにしがみつくのではなく、自ら流動的なルールを作ってゆく者が生き残ることがで

きる。この流動性はまさに現代アメリカの特色を示す言葉としてしばしば使われている。しかし

この作品でムカジイは17世紀ムガール帝国時代の歴史の流動性に焦点を当てている。 その上、

Hannahは初めて、女性として妻の義務的役割を超えた世界の存在が可能であることを知る。

And yet it was here in India that she felt her own passionate nature for the first time, the

first hint that a world beyond duty and patience and wifely service was possible, then

desirable, then irresistible.（237）

Hannahはこうしてインドで得た新しい知恵を持って戦いを逃れアメリカへ戻る。そして、産み

の母Rebeccaを探し出し、Jadav王との間にもうけた子Black Pearlと共に暮らす。

Hannah/Pearl returned to Salem with the infant and immediately began the search for

her mother. She found her in a workhouse for the mad and indigent in Providence Planta-

tions, speaking some tribal gibberish and insisting on wearing her outmoded woolens with

the shameful I boldly sewn in red to her sleeve. It meant “Indian lover,” ...

The town gossips named them White Pearl and Black Pearl.（284）
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Hannahの帰国は当時のピューリタン社会にとって重要な意味を持つことになる。インド人の血

を持ち帰るということは、異種混交に繋がるからだ。

この歴史上の物語を収集し編纂するのが、現代の主人公であるBeighであり、その手助けをす

るのが彼女の恋人、インド人でMITのコンピューター科学を専攻するVennである。Beighは、自

分の仕事である古美術関連の顧客の依頼により、“Emperor’s Tear” と呼ばれる世界で最も完璧

とされるダイヤモンドを探すことになる。調査の過程でこのダイヤモンドの在処が自分の先祖の

一人Hannahと深く関係していることを知る。ダイヤモンドは、彼女の恋人であるJadav王を倒し

た皇帝 “The Holder of the World” の象徴で、それを最後に見た者がHannahである。こうして

Beighが収集したHannahに関する資料を Vennがコンピューターに入力し、バーチャル・リアリ

ティの技術を駆使し、ダイヤモンドを隠したと想定される時と場所ヘBeighが実際に赴き、その

場面を体験することになる。

この小説の最終章で、まさにこの実験が行われる。BeighはHannahのインド人召使い（Han-

nahからHesterという名で呼ばれる）として、戦いの真っ只中にタイムトリップする。そして、

その戦いの中でダイヤモンドの隠し場所を知ることになる。しかし、Beighは決してその隠し場

所を確かめるつもりはない。自分の腹部の痛みとともにその確信を自分の胸にのみ留め置く。

ここで、２人のヒロインBeighとHannahの共通点を挙げてみる。２人はともにインドとの関わ

りがあり、インド人の恋人を持つ。Beighは歴史を調査するうちに、Hannahの考え方や、行動に

共感するようになる。２人の行動力はそのもとを辿るとHannahの母Rebeccaから伝授された言

葉にある。それは “A is for Act, my daughter!”... “B is for Boldness,” ... “C is for Character. D is

for Dissent, E is for Ecstasy, F is for Forage ...”（54）と呪文のように耳に残り、Hannahの行動

力となって現れることになる。ピューリタン社会にあって、こうした行動力を持ち合わせる者が

いたからこそ、そして、全く異なる文化の男性（Rebeccaはアメリカン・インディアン、 Han-

nahはインドの王）を受け入れその子孫を残したからこそ、多文化社会として現在のアメリカの

自由が確立できたのだ。

“We are Americans to freedom born!” White Pearl and Black Pearl were heard to mutter,

the latter even in school.（285）７）

ムカジイはHannahをアメリカ人の自由を旗揚げする先駆者として作品中に送り込み、その一人

の女性の行動力（ “Act”）が歴史を変えた可能性を提示したとも言える。

Ⅲ

次に、ムカジイの着眼点がホーソンの『緋文字』のどの部分にあり、それをどのように自らの

作品に利用したのかを検証する。実際、ムカジイは、あるオークションで白人女性が17世紀イン

ドの装いをしている絵を目にすることからこの小説の題材を思いついていた。
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The obsession behind “The Holder of the World” appeared to [Mukherjee] in 1989 at a

pre-auction viewing at Sotheby’s in New York－in the form of a 17th century Indian minia-

ture, a woman in ornate Mogul court dress holding a lotus blossom. The woman was Cau-

casian and blond. 

“I thought, ‘Who is this very confident-looking 17th century woman, who sailed in some

clumsy wooden boat across dangerous seas and then stayed there?’” ... “She had trans-

planted herself in what must have been a traumatically different culture. How did she

survive?” These questions prompted the novel. 

（“Giving Up the Perfect Diamond” ７）

彼女はこの作品の背後にあるこだわりを表現するためにホーソンの『緋文字』を利用すること

を思いついたのではないだろうか。そしてムカジイは特に『緋文字』の最後の場面、つまり、パ

ールの不在部分、その空白を利用し全く別の側からの歴史を構築したと考えられる。

And Hester Prynne had returned, and taken up her long-forsaken shame. But where was

little Pearl! ... But, through the remainder of Hester’s life, there were indications that the

recluse of the scarlet letter was the object of love and interest with some inhabitant of

another land. Letters came, with armorial seals upon them, though of bearings unknown

to English heraldry. In the cottage there were articles of comfort and luxury, such as Hes-

ter never cared to use, but which only wealth could have purchased, and affection have

imagined for her. There were trifles, too, little ornaments, beautiful tokens of a continual

remembrance, that must have been wrought by delicate fingers, at the impulse of a fond

heart. And, once, Hester was seen embroidering a baby-garment, with such a lavish rich-

ness of golden fancy as would have raised a public tumult, had any infant, thus apparelled,

been shown to our sobre-hued community. （The Scarlet Letter 179）

ホーソンは上記引用の個所で、「どこから来たのか」そして「どの国のものであるのか」、その由

来を明確にしない部分を残している。つまりそれは、「緋文字」をつけた世捨て人ヘスターが、

他国に住む人の愛情と関心を受ける的になっていることを示すものであり、イギリスの紋章には

ない紋で封印した手紙、慰めを与えてくれ、彼女に対して愛情を抱く人にしか考えつかないよう

な数々の贅沢品であった。また、優しい心から、華奢な手で作ったに違いない小さな装飾品、絶

えず心にかけている証の美しい品々もあった。そして、ヘスターが赤ん坊の衣装に刺繍をしてい

る姿が目撃されている。それは、こんなすばらしい衣裳を着た赤ん坊が地味な色合の社会に姿を

現そうものなら、大騒ぎになりそうなくらい異国的なものだったに違いない。ムカジイはホーソ

ンが特定せずにおいた未知なる部分である「他国」にムガール帝国を取り入れ、その歴史を自作

に組み込んだのではないだろうか。そして、ホーソンの意図的な歴史の隠蔽についてムカジイは

“A”に見るもうひとつのストーリー
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次のように説明している。

We have the shipping and housing records, we have the letters and journals and the

Memoirs, and of course we have The Scarlet Letter. Who can blame Nathaniel Hawthorne

for shying away from the real story of the brave Salem mother and her illegitimate

daughter?（284）

The Holder of the Worldの中でムカジイは、まさにこの隠された歴史に、母国であるインド

とアメリカの「関連性」というものを探り、そこからインド文化がアメリカ文化の一要素になり

うる可能性、更にはインドがアメリカを変えうる可能性を提示している８）。作品中では以下の引

用箇所に「関連性」に対する問題意識を提示している。

And that seminar set in motion a hunger for connectedness, a belief that with sufficient

passion and intelligence we can deconstruct the barriers of time and geography. Maybe

that led, circuitously, to Venn. And to the Salem Bibi and the tangled lines of India and

New England.（119）

そして、語り手であるBeighがなぜ、アメリカにいながらインドに関わってゆくことになるのか

もこの「関連性」で説明されている。

There are no accidents. My Yale thesis on the Puritans did lead to graduate school, but it

also took me here. My life with Venn Iyer, father of fractals and designer of inner space,

is no accident.（19）

Vaguely, then, I’m part of this story, the Salem Bibi is part of the tissue of my life.（21）

アメリカの歴史はインドと深い関連があり、今まで取り上げてこられなかった歴史を新しい移民

の手で世に送りだそうという意図が読み取れる。

過去と現在、男性と女性、メインストリームとマイノリティという視点の相違が、この小説を

『緋文字』とどのように決定的に区別しているのかを示す個所がこの作品のまさに最後の文であ

る。

And so all of this had happened a century before the writer’s birth, a century and a half

before he wrote his morbid introspection into guilt and repression that many call our

greatest work. Preach! Write! Act! He wrote against the fading of the light, the dying of

the old program, the distant memory of a shameful, heroic time. Time, O Time! Time to
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tincture the lurid colors, time for the local understudies to learn their foreign lines, time

only to touch and briefly bring alive the first letter of an alphabet of hope and of horror

stretching out, and back to the uttermost shores.（285）

この下線部の解釈こそが、視点の相違、解釈の相違そして歴史の相違なのである。つまり、“the

first letter of an alphabet” を “A”とすると、それを“of hope”（希望として）と “of horror”（恐

れとして）で解釈する歴史の捉え方をこの作品で紹介している。“A”を “of hope” つまり“A as

Act”として作中に送り出されたのがムカジイのヒロインであり、 “of horror”つまり“A as Adul-

tery”がホーソンのヒロインであるといえる。 “A”に限らずそれにつづくイニシャルの解釈にも

同様なことがいえる。ムカジイはイニシャルを主人公Hannahが母Rebeccaから受け継いだ行動

力を示すものとして位置づけている。

“A is for Act, my daughter!”

... “B is for Boldness,” ... “C is for Character. D is for Dissent, E is for Ecstasy, F is for For-

age ...”

And I, thought Hester, remembering the women who wore is emblazoned on their

sleeves, is for Indian lover. 

“I is for Independence,” said Hannah.（54）

これに対して、ホーソンのイニシャルの捉え方はピューリタン社会の慣習で、それぞれ罪を示す

ために用いられた。例を挙げると、Blasphemy（神への冒涜）、Drunkenness（泥酔）、 Forgery

（偽造）、Incest（近親相姦、）Theft（強盗）、Viciousness（意地悪さ）などである。

また、それぞれの作品の登場人物が象徴として身につけたイニシャルについても注目してみる

と、 “A”と “I”というそれぞれの頭文字は、ホーソンがアメリカの “A”を利用したと仮定すると

インド生まれのアメリカ人作家としてのムカジイは “I”を利用したとも言える。しかもHannahの

母Rebeccaはその文字を “Indian Lover”のイニシャルとして身につけたが、Hannahはそれを

“Independence”のイニシャルとして捉え換えている。更にこれらのイニシャルは時を隔てて

Hannahの人生を語るBeighにも影響を及ぼし、彼女と交際のあった男性のイニシャルとなって現

れている。

Like Rebecca, I have a lover.

Long ago, there was Andrew, ...Blake, ...Chase, ...Devon, ...Gavin and Giles,... .（31-32）

このように、同じイニシャルでもそこにこめられた意味の捉え方、解釈の相違が生じる。それ

は時代を、そしてそこに生きる人々をも反映している。その結果生み出されたこの作品では、現

代移民作家の目を通して見たアメリカの歴史がインドと深く関わっていた。今までアメリカ人作

“A”に見るもうひとつのストーリー
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家が語ろうとしなかったアメリカの歴史をムカジイはこの作品で提示している。

Ⅳ

アメリカの代表的作家ホーソンによって作られた歴史は、後にインド生まれの移民作家ムカジ

イによって別の視点から改変されることになる。ムカジイはインド系アメリカ人あるいはアジア

系アメリカ人（Indian-American, Asian-American）とハイフネイトされたアメリカ人になるこ

とを否定し、自らの起源をベンガルあるいはインドであるアメリカ人（American of Bengali ori-

gin, American of Indian origin）と言い換えている。こうした彼女の主張がThe Holder of the

World にも反映されている。それは、亡命者としての立場とは異なり、インドは取り戻すべき

ユートピアではなく、あくまでもアメリカを自ら帰属する国としていかに獲得していくかという

問いに対する歴史的解答なのである。

読者は、歴史の中でのアメリカとインドとの関わり、そしてアメリカの歴史に於けるインドの

役割を考える機会をムカジイによって与えられる。ムカジイはHannahの人生を通し、17世紀ニ

ューイングランドに生まれた女性が、流動的歴史の只中にあった当時のインドで、インド人ある

いはインド文化を積極的に取り込むことがあり得るのだということを示している。3世紀の時を

隔て、BeighがVennとともに暮らし同じプロジェクトに向かっているのも、歴史上の関連があっ

たからだと言える。

この作品はハイフネイトされていないアメリカ人への同化の陰に隠されてきたインドとの歴史

的関連が現在のアメリカ社会を形成し、アメリカ人をアメリカ人たらしめる要因になる可能性を、

祖先がイギリスからの移民である読者に再認識させた。異文化の要素は今後更にアメリカ社会を

流動的に変えてゆく可能性があり、自分たちもそのつながりの一端に位置している。自らの望む

祖国を自らのペンの力で獲得するというムカジイの姿勢が彼女の作品をポジティブなものにし、

彼女をアメリカ人作家として位置づけている。

Notes

*本論は、2001年1月、アジア系アメリカ文学会例会にて口頭発表した原稿に加筆訂正したものである。2003年6

月、3度目の来日、名古屋においては初めてのBharati Mukherjee氏の講演後の質問に対して「自作の中で最も労

作である」と答えたThe Holder of the World についてこれを機に再読したものである。

1．2003年6月19日、ムカジイの名古屋での講演後の質疑応答にて触れた内容（Appendix参照）。

2．同講演後の質疑応答での内容（Appendix参照）。

3．1998年1月の『英語青年』でアジア系アメリカ文学特集が組まれたが、石原はその中で特に「南アジア系北ア

メリカ文学」としてこの作品を取り上げ、「Nathaniel Hawthorne のThe Scarlet Letterの書き換え」として紹

介している。

4．『英語青年』2000年6月号に於けるホーソンの『緋文字』特集では、「ホーソンは優れた作家を「捉えて離さず」、

メルヴィル、ジェイムズ、フォークナー、オコナー、アプダイク、オースター、ビグズビーそしてムカジイの
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現在に至るまで、様々な刺激を与え再生を続けている」（入子）とムカジイの名を挙げその影響力を示してい

る。また『緋文字の断層』に収録された「20世紀のディムズデイル、ヘスター、パール－3冊の『緋文字』語

り直し小説について－」では主要人物の名がそのままタイトルになっている現代小説チャールズ・ラーソン

『アーサー・ディムズデイル』（1983）、クリストファー・ビグズビー『ヘスター』（1994）と『パール』（1995）

が紹介されている（柴田）。

5．ムカジイは重要な場面で『緋文字』の表現を導入している。この下線部では『緋文字』の最後の一行の表現

“ON A FIELD, SABLE, THE LETTER A, GULES.”（The Scarlet Letter p.180）を利用している。

6．主人公の名前の変化は前作Jasmineにもみられる。Jyotiとしてインドに生まれ、初めてのアメリカでJazzyと呼

ばれ、一人の男性にとってはJassy であり、別の男性にとってJaneとなる。しかし彼女の本質はJasmineであり、

それを見抜いていた2人の男性からそう呼ばれることがあった。一人は、インド人で彼女の最初の夫であり､も

う一人はアメリカ人で最後に彼女を迎えにきた男性である。

7．この引用は「緋文字」に対する人々の考え方の変化を提示した次の個所を思い起こさせる。

... the scarlet letter ceased to be a stigma which attracted the world‘s scorn and bitterness, and became a

type of something to be sorrowed over, and looked upon with awe, yet reverence too.（The Scarlet Letter

p.179）

8．インドがアメリカを変えうる可能性はJasmineにも見られたテーマである。主人公は、インドの村から初めて

アメリカにやってきた時、アメリカ人となるべくマナーを教え込まれたが、結局新しい名前を与えられるごと

に自分自身が変化するだけではなく、周囲をも巻き込んで変化させていった。それは彼女が “tornado”

（182;183;190）のようだと形容されることでも強調されている。
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Appendix

Talk by Mukherjee in Nagoya, 2003

Questions and Answers:

Transcribed by Rie Koike

Question: My name is Rie Koike. I have devoted many years to studying your writing

in which I am greatly interested. So I am presently working on my PhD dissertation

focusing on you and your works. I am particularly interested in your idea concerning

hyphenated identity because this is something we Japanese don’t have. My question is

in your recent interview on the Powell website you say that you wrote Desirable

Daughters as an Indo hyphen American writer accepting the hyphen you had never

accepted before then. As a writer has your attitude towards the US changed or in gen-

eral do you now accept being called not only an American writer but as an Indo, also

Indo-American writer? 

Bharati Mukherjee: Very interesting question. Let me for those of you who don’t know

my position on hyphenization from an essay called “A Four-Hundred-Year-Old

Woman”－now you know my age, I’ve disclosed that－I had stated very assertive-

ly and I still believe in that statement－I’m an American writer, writing to expand

the mainstream of American literature and I am not an Indian writer, I’m not a

hyphenated writer, and my commitments, my obsessive subject matter is in the

new world. And that was－then I elaborated it in various television and radio

interviews-- and that was in order to fight the conscious and unconscious racism

that is directed at non-European-American writers. No one says routinely John

Updike is an Anglo-American writer but they will routinely say of Amy Tan

“She’s a Chinese-American writer” or they will say Bharati Mukherjee, Amy Tan,

Jessica Hagedorn Maxine Hong Kingston are all Asian-American writers. And I

once took on a very famous broadcaster saying ‘What do you mean, Asian Ameri-

can? I love Amy Tan’s work, I love Maxine’s work, but they are second and third

generation Christian Americans who are doing their very American number of

roots search whereas I’m talking of characters who, like me, and the characters of

Willa Cather are writing about immigrants coming in－in Willa Cather’s, case

Scandinavians into Nebraska－that I have more in common with a Willa Cather

than I do with Amy Tan in terms of the experiences I’m trying to dramatize, the

conflicts that I’m trying to dramatize. So it was in the context of that that I have



and continue to assert（sic）that. Don’t you forget that an American writer can

look the way I do, speak American English with the accent that I do, wear the

clothes that I do and still be legitimately American. And I have, until Desirable

Daughters, my novels have been as easily about a 17th century colonial American

woman up in Massachusetts, the daughter of Nathaniel Hawthorne’s character

Hester Prynn－Pearl Prynn in other words, a Vietnam vet as I mentioned who

commits much violence, much mayhem, because he feels frustrated at the way

white America is changing on him as I have felt writing from characters with

backgrounds like mine. And so, I’ve always said, let us choose the labels that we

want and that are appropriate for the work that is being discussed. I often used to

get attacked because I wasn’t necessarily writing about my incredibly elegant,

incredibly affluent, incredibly feudal Calcutta that I’d left behind long ago and that

I no longer remember or want to remember in nostalgic, romantic detail. But with

Desirable Daughters I suddenly wanted to write actually the biography of my gen-

eration, my kind of women, and I thought if I can only write the biography of my

two sisters and myself. We were all sent to school, graduate school or undergradu-

ate school in the States and made very different choices. But I couldn’t bring

myself to write without the little stratagem of fiction. I couldn’t write directly

about my family. And once I’d created thirty six zero Tara as a narrator, suddenly

the novel wrote itself. And it’s about Indians making their way in very, very differ-

ent ways in the new world and either repatriating themselves or saying I’m going

to be a conquistador or I’m going to replicate Calcutta in New Jersey and it is like

the entire world of that novel, Desirable Daughters, is full of immigrants, the man

she falls in love with after she’s ditched her very nice rich Bengali engineer hus-

band is a Hungarian-American, ex-biker, ex-hippy, now Zen Buddhist, retrofitter, in

her life of her whole life（sic）. So everyone is somehow an immigrant. So Indo-

American－I felt I can embrace it now at this moment for this book, the next book

might be about something else and it won’t be an appropriate term. I must be free

to choose. 

※The following questions were asked in Japanese. I translated them into a summarized

English.

Question: Do you think Canada has changed compared with the time when you lived

there? 

BM: I hope Canada has changed and if it has, it is because people like me put our bod-
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ies on the line and our word out there in order to change the country and decry

the fact that Canada during the period－fourteen years－that I lived there in 1966

through 1980 not only did not have a constitution, but assumed that it was a coun-

try of goodwill and an orderly country, and goodwill would trickle down from the

top and reach all of us. I wrote an essay when I left Canada in 1980－and I’ll tell

you why and how I left－called “An Invisible Woman” which has been antholo-

gized in Canadian school texts now and is read in some schools. Parts of which

were later introduced into the Multicultural Ministry’s manifesto without, howev-

er, acknowledging the kind of work that people like me put in. And even now, I’m

talking about 2002, I don’t know about 2003, I haven’t been in Canada in the last

few months, if I go in with my white husband, if I cross the border with my white

husband, I’m allowed in like that. If I go in by myself, I can expect to have sec-

ondary examination. And I don’t know how to explain this other than racial profil-

ing. Canada has done an extraordinary good job of public relations and so it is able

to convince the world at large as well as its own people that hyphenization, or the

mosaic model of multiculturalism, makes for greater tolerance than the stew mod-

el－think of meat stew－model of multiculturalism that we currently practice in

the US. When I was living in Canada during those 14 years, the mosaic meant, in

practice, that we were allowed budget for Saturday classes for heritage language

classes for our children which is a very nice thing to do and annual food festivals

and music carnival festivals－you Caribbeans do your steel drum thing, you Indi-

ans cook up your curry thing－but I wanted instead that budget to be redirected

to the redressing of civil rights. I don’t need to dance once a day for white Canadi-

ans. Instead when someone refuses to serve me in the bagel store or bread bou-

tique in the very expensive fancy neighborhoods that I lived in, in cities like

Toronto and Montreal I want to be able to sue and I want to get the guy who dis-

criminates against me. In the 70s coming to a real bloody violent head in 1978, peo-

ple like me, professionals, urbans, in cities like Vancouver, Edmonton, Calgary,

Toronto, were all subjected, not just to institutional racism but to physical harass-

ment. You would see car bumper stickers that said “Keep Canada green, kill a

Paki,” Paki being the equivalent of the slur word ‘nigger’ directed at South Asians.

And there was no way that any of us could resort to a law to say ‘what happens

when goodwill breaks down or isn’t there?” And the origin of this kind of public

manifestation of racism began as a result of, in 1973, the then Prime Minister of

Canada, Pierre Elliott Trudeau, very generously let in as legal immigrants 5000

Uganda Asians who had been driven out of Uganda by the dictator Idi Amin and
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who held British passports, but the British government would not recognize their

British passports and quickly introduced a law saying that if one grandparent had

not been born on territorial UK, on British soil, forget your British passport, Hong

Kong Chinese or Ugandan Asian, and so the Canadian government Liberal Party

very kindly took these people in but it caused an extraordinary backlash. And you

know I can’t rule, I can’t govern how people feel about races, but I want the gov-

ernment, when racism happens, when someone pushes me as people did against

the subway and roughs me up, saying “Look at the kind of people we’re letting in.

Why don’t you go back to Africa where you came from?” I want to be able to do

something about it. I want the government to guarantee that that kind of discrimi-

nation will not go unpunished, uncensored, uncensured. And so, that’s where sud-

denly it was obvious that the government didn’t have the guts nor the legal appa-

ratus, the constitutional apparatus, to fight for civil rights. Instead, what the gov-

ernment did was declare us, in policy papers, people like me who were useful con-

tributing citizens of Canada at that time, labeled us ‘the visible minority’ which is

why my famous essay is called “An invisible woman.” We were the visible minori-

ty who were straining the－this is all government rhetoric－who were straining

the absorptive capacity of Canada. Giving license to all the people who wanted to

spit on us on Yonge Street on main streets in cities like Toronto and so hypheniza-

tion is all very well－I don’t buy it period－is all very well as a model if all original

cultures are given equal value. What we discovered instead is that there was a

vertical valuation of cultures with west Europeans at the top, then south Euro-

peans, then east Europeans and so on and at the very bottom were the South

Asians because we were educated, we were urban professionals, we did not know

our place. And Carlton University in Ottawa in the late 70s did an academic sur-

vey asking elementary school kids in a multiple choice questionnaire, First ques-

tion, what would you most like to kick? A. a tree, B. a stone C. a dog D. a Paki?

Again, using the term. And guess what was the most popular choice? And so it

was that kind, you know, the government failed, one, to acknowledge that racism

existed and then they whitewashed it with appeal to multiculturalism and, three,

they incited, encouraged, that notion of Canada was meant to be a European coun-

try should remain a European country given license as I say to acts against us. If

Canada is better now? That’s not my experience of it necessarily but I hope for

the sake of Canadians it’s better. I mean I hate to dump on Canada. It’s in my past

and the advantage for me is that it politicized me, made me a much stronger

writer, and I know what I want out of a society which is that guarantee of, of con-

“A”に見るもうひとつのストーリー

－42－



stitutionally guaranteed civil rights. I buy the civil contract that the US offers. It’s

not about the constitution in its ideal was not set up about only this religious

group or this racial ethnic group should be and like Jazz I want to use all man and

pursuit of happiness as the phrases that I want to play on.

Question: Do you have any difficulty when you write as a male rather than a female; as

an African-Americam rather than an American?

BM: What an interesting question and as I speak you know I’m going to think through

the answer so I’m talking to you on my mental feet. First, let me clear up about

the ability to write from different perspectives. As a schoolgirl in Calcutta in inde-

pendent India I was at a tilt time（sic）in India’s culture when the history books

hadn’t been rewritten for students in independent India and so the British history

books that we had first started to read were written for British children in which

the ‘we,’ ‘we trashed the natives,’ meant the British heirs were thinking that ‘oh,

goody for our ancestors’ but we sitting in our Calcutta classrooms being taught by

Irish nuns who had forgotten that India was independent had to reconstruct the

‘we’ as the British as well as the Indians so it was very complicated and instanta-

neous. And it helps me as a writer to get into different gender, races, whatever,

and it also I think allows me something that my American women contemporaries,

be they black, white, Asian, but second generation third generation Americans

can’t, like they refuse quite often to write from a male point of view or to write

from another racist point of view for political reasons. I don’t have that hang up I

think because I was having to be so malleable as a child in the 50s independent

India. 

Can I write from any point of view? I don’t know. My very first novel, The

Tiger’s Daughter, which like Desirable Daughters and Jasmine have been（sic）

and Middleman and Other Stories have been the big sellers in my oeuvre has an

African-American character who sort of comes out there and tells people what to

do and I was thinking of one particular young man who had been in my freshman

in my classes as a teaching assistant when I used to wear a sari, walk through the

snow in my slippers, no stockings, no boots, because I didn’t know about this in

Iowa. So I had someone in my head, put him into a very imagined situation in Cal-

cutta as it is going through its Maoist revolution. I can’t say to myself at the start

of a novel. “I need a Hispanic; I need a Chinese-American, it is not like a Coca Cola,

not like constructing a Coca Cola commercial for television. And there are some
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characters that I can get inside of easily and some I can’t so it just depends. 

Question: Which of your novels do you like best?

BM: That’s a toughie. I can’t answer that one because you know you love all your chil-

dren. The one I worked hardest at was The Holder of the World. I put in eleven

years of research into every detail, every aspect is supported by history（sic）and

then I dramatized it. And I realized while I was writing it that the character I had

created seemed to have an actual prototype in the East Indian company docu-

ments and her name was Mary Gifford who went at age 14 to India, married five

times because that was the only way of being a feminist, inherited these old dead

guy’s monies, then remarried, lost the money, married again and so on. So you

know there are books I love for different reasons and sentence making-- that（The

Holder of the World）I think has the most exquisitely self consciously crafted sen-

tences. What I am working on right now is called The Tree Bride and it’s a contin-

uation of Desirable Daughters. It takes two characters, one 19th century woman in

the family who’s married off to a tree at age five as often happened in my sub-

caste of Bengali Brahmins in eastern Bengal and it follows up on the narrator

Tara’s future adventures. So that’s what－I’m working in my hotel rooms, even

now, on a laptop on this novel.

Question: How do you feel about using English in your novels?

BM: Okay. I’m not an NRI. NRI is Non Resident Indian. First, let me tell you a little sto-

ry from my life. When I married my American Canadian husband or American

husband of Canadian parentage, and we moved to Canada when we were looking

for our first jobs, I was still an Indian citizen and when it looked as though my

Indian passport would have to be renewed, I rushed to Ottawa to the Indian High

Commission and the Indian High Commissioner, not the high commissioner, but

the person in the high commission in charge of passport renewal said, “What

makes you think that we are going to renew your passport? You have moved out-

side our community.” They didn’t make a fuss for renewing the passport of my

older sister living in Detroit who was married to an Indian man. That was done

but mine, because a woman had strayed, was seen as a threat. Now that I have

become rather well known and they think, quite wrongly, that I am affluent, sud-

denly I am welcomed as a non resident Indian and they want me to invest and
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buy property in parts of cities that are reserved for people, non resident Indians

paying in hard currencies, sterling or dollars. So I don’t think of myself as a non

resident Indian. Language of colonizer－whether we like it or not, India was under

British rule for 200 odd years, so some form of English became part of some strata

of the Indian society and it has taken at least 30 years for an author with genius,

with brashness, like a Salman Rushdie, writing his novel, Midnight’s Children, to

see how we can play with the colonizer’s language until it is not the colonizer but

it is our own. Making it into another language of the Indians and I think it has tak-

en this long for not only Indians to feel that they do not have to mimic as I was

trained to do as a very little girl by Irish nuns. We don’t have to mimic the accent

of a long vanished BBC England and we don’t have to mimic the miniaturized

polite fluency of a Jane Austen, but we can find our way of unfurling the language,

making up the grammar as we go along. In my own case, landing in the United

States, －because they were the ones offering scholarships and British universities

were not in my generation,－ landing in the United States suddenly meant I real-

ized that I could make up the version of English that suited me and that I could

distort the kind of grammatical rules that I had been so burdened by psychologi-

cally. And you know, you can’t ever end with a preposition, formal Edwardian

English. There was a time gap. If India had been colonized by the Germans or by

Portugal, I would be less fluent in English and I don’t know if I would have gone

to Lisboa and written in Portuguese, I just don’t know what the alternate rule

would have been, but there’s enough critical mass of Indians writing in English,

whether they live inside India or live outside India, who write very many different

forms of English and very many different subject matters treating India and dias-

pora. And the last thing is that the British, thanks to the Hanifukureshis second

generation Briton, the Salman Rushdies, the Arundhati Roys, have now had to

acknowledge that genius can be anywhere, and it is not simply the property,

exclusive property, of Englishmen.（laughs）Too much passion.

Question: You have many facets －which is the strongest?

BM: I have many hat boxes. No I believe that identity is a fluid series and that you are

what you are in any given context and I also believe that culture, like identity, is

always changing. If you are a model railroad buff, you know how you have to fix

the tracks and the trains constantly. I think that culture is always in process

rather than a finished product, identity is in process rather than finished product,
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and writing, the work of imagination, is also a work of process. We are constantly

making decisions and revisions as opposed to critics approaching Jasmine or Hold-

er of the World,（sic）Desirable Daughters as a finished product and saying “Oh

she comes from such and such a background, therefore, this is acceptable or not

acceptable. She’s writing from a male point of view－this is acceptable or not

acceptable.” So process rather than finished product. What hat would you like to

give me? I’m ready. 
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