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『タイタス・アンドロニカス』とフィロメラ物語

村　主　幸　一

Ⅰ　はじめに

『タイタス・アンドロニカス』では、古典文学への造詣はローマ人たちだけにみられ

る特徴ではない。  戦争の捕虜としてローマに連れてこられたタモーラの息子たちもまた、

ローマの文化に関して無知ではなかった。長兄が戦死者の生贄として殺害されるとき、

彼らは母の苦衷を思いやり、彼女をトロイのヘキュバになぞらえる。ヘキュバは殺害さ

れた息子のかたきを討った母親だからである。  ヘキュバの復讐の物語はオヴィディウス

の『変身物語』やエウリピデスの『ヘキュバ』が扱っており、劇作家自身の知識はこれ

らによるものと言われている。１従って、カイロンとディミートリアスもまた、それら

の古典文学を典拠にしたと考えられる。  ルネサンス期の人文主義教育は古典文学の学習

を推し進めようとした。  当時の人文主義者は、古典テキストの研究と市民的徳の涵養と

が一致すると考えたのである。その教育理念は古代ローマの模倣である。古代ローマ

は、最高に文明的な都市とみなされ、また古典文学研究（古代ローマにとってはギリシ

ア文学）の模範とみなされた。しかしながら、シェイクスピアの『タイタス・アンドロ

ニカス』はこの観念を「転倒させて」いる。２タモーラの長子の殺害に触れたが、ロー

マ人が犯したその行為は、ローマ人が野蛮人とみなすゴート人によって「野蛮」（“bar-

barous”, 1.1.131）３と評せられる。 本稿はシェイクスピアの古典文学に対するそのよう

な批判的姿勢を「フィロメラ物語」の検討を通して、再確認しようとするものである。

フィロメラの物語はオヴィディウスの『変身物語』に扱われている。そしてシェイクス

ピアの時代の文法学校が、ラテン語の教科書として第一に使用した古典文学はオヴィ

ディウスの著作であった。４シェイクスピアはオヴィディウスなどの古典作家から得た

レトリックを演劇化したのである。

『タイタス』のなかで起こる二つの大きな事件――ラヴィニアへの暴行と父親タイタ

スによる復讐は、登場人物たちがあたかもオヴィディウスのフィロメラ物語に導かれる

ように進行する。  おまけに舞台の小道具としてオヴィディウスの『変身物語』が使われ、

そのページがめくられる。  そのことによってラヴィニアの受けた暴力の種類が暗示され

る。フィロメラ物語との平行性は、これでもかと言わんばかりに主張されるのである。

初めに述べたように、いわゆる文明人のなかに野蛮性を発見するという道徳的な観点か
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らも、古典文学への依存を批判することはできるだろう。５しかし、拙論では「平行性」

はじつは完全な平行関係ではないことを指摘することによって、古典文学に依存する

人々の姿勢をこの劇が批判していることを示そうと思う。劇による平行関係の強調は、

かえって現実とフィクションとの異同に観客の注意を向けることにならないだろうか。

拙論では、劇がフィロメラ物語のどの部分をもっとも多く利用しているのかに注意を向

けたい。そして、そのことが登場人物の行動と観客反応の誘導にどのように係わってい

るのかを論じる。  議論のなかでクローズアップされるのは、ラヴィニアに対して成され

た暴行の順序である。

Ⅱ　真相解明の手がかりとしてのフィロメラ物語

はじめに、フィロメラ物語がレイプとその犯行の封印、そして次にはその秘密の開示の

物語として観客の中に定着してゆくプロセスを確認する。フィロメラ物語では、強姦を犯

したティーリアスは犯行が露見するのを恐れ、義姉フィロメラの舌を切断する。  二幕四

場で傷ついたラヴィニアに遭遇した叔父マーカスは、以下のように彼女に声をかける。

But sure some Tereus hath deflowered thee,

And, lest thou shouldst detect him, cut thy tongue.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Fair Philomela, why she but lost her tongue,

And in a tedius sampler sewed her mind;

But, lovely niece, that mean is cut from thee.

A craftier Tereus, cousin, hast thou met,

And he hath cut those pretty fingers off,

That could have better sewed than Philomel.

　　　　　　　　　　　　　（2.4.26-27, 38-43）

「彼（の犯行）を暴露しないように」というマーカスの言葉が示すように、強姦が先

にあり、そのあと切断があったと、はっきりその暴力の順序がここには示されている。

この順序は、手の切断を述べた箇所でさらに駄目押しされる。マーカスはフィロメラと

ラヴィニアを比較して、前者は話し言葉は封じられたが手を活用したコミュニケーショ

ンが可能であったのにと嘆く。“that mean is cut from thee”における “cut”は「切断」と

「奪う」の両方の意味を担っているが、そこにもコミュニケーション手段が奪われたこ

とが示されている。この段階では、ラヴィニアが強姦されたことは事実として確認され
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ていない。しかしマーカスは、舌と手を切断された姪を見て、フィロメラに向けられた

暴力と同じものが、彼女にも向けられたと想像する。

強姦が露見しないように被害者のコミュニケーションの手段を封じてしまったという

マーカスの想像は加害者側の言葉によっても裏付けられれており、観客はマーカスの想

像をなんの問題もないものとして受け取るだろう。例えば、タモーラはこれからラヴィ

ニアに暴行を加えようとする息子たちに、“But when ye have the honey ye desire, / Let not

this wasp outlive, us both to sting”（2.3.131-32, emphasis added）と警戒心を示す。このタ

モーラの言葉には、その背景に、蜂に刺されたキューピッドの物語がある。キューピッ

ドは蜂蜜を盗もうとして蜂に刺され、その母親であるヴィーナスのもとに泣いて帰る。

劇の場合、ヴィーナスはタモーラに相当する。息子たちが蜂蜜（ラヴィニア強姦）を楽

しんだあと、蜂に刺されない（犯行が露見しない）よう蜂を殺してしまえとタモーラは

言う。従って、このタモーラの言葉もマーカスの想像と一致している。６そして彼らが

ラヴィニアの身体に残虐の限りを尽くしたあと、観客は次のような彼らのやりとりを

聞く。

Demetrius　So now go tell, an if thy tongue can speak,

　Who ’twas that cut thy tongue and ravished thee.

Chiron　Write down thy mind, bewray thy meaning so,

　An if thy stumps will let thee play the scribe.

Demetrius　See how with signs and tokens she can scrawl.

Chiron　Go home, call for sweet water, wash thy hands.

Demetrius　She hath no tongue to call, nor hands to wash,

　And so let’s leave her to her silent walks.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2.4.1-8）

この彼らのやりとりのなかで繰り返し述べられるのは、ラヴィニアが意志伝達する手段

をすべて奪われたことである。カイロンとディミートリアスは、ラヴィニアから話し言

葉のための舌と書き言葉のための指だけでなく、身振り言語（“signs and tokens”）まで

奪い取る。彼らが語る言葉は完全犯罪は万全だ言わんばかりである。観客も彼らのやり

とりをそのまま受け取るだろう。フィロメラ物語は、レイプとその犯行の封印そしてそ

の秘密の開示の物語として観客の中に定着してゆく。

そして劇の中盤、ラヴィニアのジェスチャーをなんとか読み解こうとする人びとのア

クションそのものが、上に述べた順序を支持していると言える。  人々の心の中にフィ
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ロメラ物語がサブテキストとして存在している。  彼らがラヴィニアのサインを読み解こ

うとするのはなぜか。フィロメラと同じようにラヴィニアも秘密を内包していると思い

こんでいるからである。その一例として、タイタスの次の言葉を示しておく。

　　　　　　　　Hark, Marcus, what she says–

I can interpret all her martyred signs–

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Speechless complainer, I will learn thy thought;

In thy dumb action will I be as perfect

As begging hermits in their holy prayers.

Thou shalt not sigh, nor hold thy stumps to heaven,

Nor wink, nor nod, nor kneel, nor make a sign,

But I of these will wrest an alphabet,

And by still practice learn to know thy meaning.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3.2.35-45）

このタイタスの言葉には、ラヴィニアが傷ついてから今までに示してきた主要な動作と

表情のほとんどが取り上げられている。タイタスはこれらの身体言語を文字言語・音声

言語に翻訳する技術を学ぶ（wrest an alphabet）という。それはコミュニケーションを封

じられた娘の秘密を解き明かしたいという願望の表明である。劇は、秘密を解明しよう

とするタイタスたちの努力を、ラヴィニアの性的な身体部位が本来もっている秘密のト

ポスと重ねあわせている。  その真相追求のモチーフと秘密の身体部位のモチーフとの関

連は、タモーラの森の中でのエピソードによって間接的に暗示されていた。森の中でタ

モーラが愛人アーロンと性的関係を楽しもうとしたとき、バシエーナスがその情事の場

に出くわす。 その彼に対し、タモーラは怒りの言葉をぶつける。そこには今の自分の地

位についての意識がアクティーオン神話とともに表明されていた（“Saucy controller of

my private steps”, 2.3.60）。ルネサンス的解釈によるとこの神話は、“an emblem of the fate

of those who peer into the secret Cabinet of princes”であった。７タモーラは自分の性的側

面を「国家機密」（the mystery of the state）であるかのように語ったのである。タモー

ラの情事（それは中途半端に終るが）の場面とラヴィニア強姦事件とは連続して起こる。

タモーラの情事に関係して突然現われる森の穴のなかにラヴィニアの夫バシエーナスの

死体が投げ込まれる。  その結果、穴の周囲には彼の死体の血が付着する。この森の穴は、

ある瞬間にはタモーラの生殖器官（男を去勢化する女の性的力）を象徴的に表わすが、
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また別の瞬間にはラヴィニアのそれ（破瓜）をも象徴している。視線を向けられるのを

タモーラが拒否し、またラヴィニア強姦がオフステージで演じられる一方で、劇は森の

穴という大掛かりな象徴的仕掛けを提示する。この劇の構成は性的な身体部位の秘密

的性格を暗示しているのである。

そしていよいよラヴィニアの秘密が開示される瞬間がやってくる。  フィロメラ物語が

触発した犯罪は、同じ物語によって暴露されるというわけである。本を読んでいた

リューシアスの息子をラヴィニアは狂ったように追いかける。  少年は持っていた数冊の

本を床に落としてしまう。怯える少年にタイタスはその必要はないと安心させる。

Fear her not, Lucius; somewhat doth she mean;

See, Lucius, see how much she makes of thee;

Somewhither would she have thee go with her.

Ah, boy, Cornelia never with more care

Read to her sons than she hath read to thee

Sweet poetry and Tully’s Orator.

　　　　　　　　　　　　　　　　（4.1.9-14）

このタイタスの言葉によって浮かび上がるのは、古典文学を愛読し、また子どもに読み

聞かせをするようなアンドロニカス一族の家庭環境である。  そのなかでラヴィニアは少

年に対し読み聞かせをする母親の役目を果たしていた。  叔母を恐れる心配はないという

タイタスの言葉に、少年が次のように応じたのも当然と言えるだろう。

For I have heard my grandsire say full oft,

Extremity of griefs would make men mad.

And I have read that Hecuba of Troy

Ran mad for sorrow; that made me to fear,

Although, my lord, I know my noble aunt

Loves me as dear as e’er my mother did,

And would not but in fury fright my youth

　　　　　　　　　　　　　　　　（18-25）

少年には叔母が自分を怖がらせるのは彼女が悲しみのあまり狂ったからだとしか思えな

い。少年はその知識を祖父から得たが、また同時に、彼が読書で知っているトロイのヘ
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キュバから得たという。この劇には、なぜかタモーラを除いて母親は登場しない。しか

しアンドロニカス一族の人びとにとって、母はコーニーリアやトロイのヘキュバという

形で古典の物語のなかに存在している。このエピソードは、ラヴィニアの謎を解明する

ための古典的物語の参照枠を提供している。

四幕一場、秘密開示の瞬間はいよいよ近づいてくる。それとともにタイタスたちが

フィロメラ物語へ依存する度合いもますます強くなってくる。

Titus　Lucius, what book is that she tosseth so?

Boy　Grandsire, ’tis Ovid’s Metamorphoses;

　My mother gave it to me.

Marcus　For love of her that’s gone,

　Perhaps she culled it from among the rest.

　　　　　　　　　　　　　　　　（4.1.41-44）

リューシアスの息子の言葉は、マーカスから少年の母とラヴィニアとの親密さについて

の言及を引き出す。マーカスはラヴィニアが『変身物語』を選んだのは、彼女の亡き義

妹への愛からであろうと推測する。この劇にはもともと女性の登場人物は少ないが、女

性同士の親密さが述べられるのは劇中でこの箇所だけである。ここにもフィロメラ物

語の感化力が働いているかもしれない。なぜならオヴィディウスのこの物語はフィロ

メラとプログニー姉妹の仲の良さを語る物語でもあり、姉妹の親密さはフィロメラが秘

密を明かす拠り所であったからである。８

劇は次第に肝心のページへと接近してくる。少年が舞台上に数冊の本を散らばらせ、

その中からラヴィニアがオヴィディウスの『変身物語』を選んだあと、その本のページ

を繰るというように、徐々にタイタスたちは核心へと進んでゆく。舞台上の人物よりも

先に核心に到着していると思い込んでいる観客（後述するように、彼らはある意味でそ

う思い込んでいるに過ぎない）は、この件では登場人物たちの認識が自分たちの認識の

レベルに達するのを待つ心境である。ラヴィニアはあわただしく『変身物語』のページ

をめくり、いよいよフィロメラ物語の箇所が開けられる。タイタスは言う。

Soft, so busily she turns the leaves!

Help her; what would she find? Lavinia, shall I read?

This is the tragic tale of Philomel,

And treats of Tereus’ treason and his rape;
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And rape, I fear, was root of thy annoy.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4.1.45-49）

アテネの国王パンディオンは自国の政治的危機を避けるために、野蛮人であるティーリ

アスに娘の一人プログニーを嫁がせた。それにもかかわらず、その義理の息子にもう一

人の娘フィロメラを犯された。「裏切り」（treason）とはそのことを指す。姉妹がパン

ディオンとティーリアスとの間の交換物であったように、ラヴィニアもその父タイタス

とローマ皇帝サターナイナスとのあいだで交換される客体となった。９この劇にはこれ

だけフィロメラ物語との並行関係が散在するにもかかわらず、またとくにこの四幕一場

ではその平行関係が顕著になるのにもかかわらず、この時点で、事件とゴート人タモー

ラとその一味との関連はタイタスの脳裏に浮かばない。後述するが、この盲点はすぐ

あとでまた繰り返される。そして劇はこの時点から、ラヴィニア暴行の真相解明のプロ

セスにおいて新しい要素を導入し始める。それはタイタスの先入観から由来する認識

の誤りである。

「兄上、ご覧あれ、ラヴィニアがページを繰るさまを」（4.1.50）――ラヴィニアがペー

ジを繰る動作に再び注意が向けられる。彼女は『変身物語』に含まれたフィロメラ物語

の箇所を示すだけで終わるのではなかった。彼女はその物語の箇所のさらに特定の

ページを指し示そうとする。それは物語と現実との細部に及ぶ重なりも暗示していた。

物語と現実との平行関係は次のタイタスの言葉でその頂点に達する。

Lavinia, wert thou thus surprised, sweet girl?

Ravished and wronged, as Philomela was,

Forced in the ruthless, vast, and gloomy woods?

See, see; ay, such a place there is, where we did hunt–

O, had we never, never hunted there!–

Patterned by that the poet here describes,

By nature made for murders and for rapes.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（51-57）

「このように不意打ちされたのか、フィロメラのように強姦され、危害を加えられ」と、

フィロメラ物語をモデルに、現実に起きた事件の内容が確認される。「強姦された」

（ravished, wronged, forced）とするタイタスのひらめきをさらに強めるのは、フィロメラ

が強姦された場所である森と、タイタスが狩をした森の一致である。ここでは強姦の主
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要な伝統的メタファーである「狩」が、物語と現実との一致感をいや増しにしている可

能性もある。フィロメラが強姦された森、「仮借のない、広大な、陰気な森」が確かに

自分が狩猟を行った場所にもあった、そうタイタスは振り返る。その帰結が、彼の「こ

の詩人がここに描いているのとそっくりな、殺人と強姦のために自然が作った場所」と

いう言葉である。「殺人」の言葉には、バシエーナスの殺害事件とそれに関連したタイ

タスの二人の息子たちの死が想起されているだろう。タイタスには理解不能であった、

アンドロニカス一族に次々と降りかかる一連の悲惨な経験が、ラヴィニアに対する暴行

に象徴的に集約される形で語られる。またタイタスがここで“patterned”の語を使った背

景には、フィロメラが織物によって真実を明らかにした故事が想起されているかもしれ

ない。この劇でもフィロメラが真実を開示する描写のなかで “sampler”（2.4.39）という

語が使われていた。この語の意味についてはOEDの次の定義が当てはまるだろう。

“sampler” 3. a “A piece of embroidery serving as a pattern to be copied. Obs.; b. “A

beginner’s exercise in embroidery; a piece of canvas embroidered by a girl or woman as a

specimen of skill, usually containing the alphabet and some mottos worked in ornamental

characters, with various decorative devices”

“sampler”の語は複製されるパターンという意味をもつ。タイタスは、人目に触れられる

ことのない強姦という犯罪を文学がその細部に到るまでパターンを提供し、自然（現実）

もまたそのパターンに従って犯罪に適した場所を作っているという。

先ほども触れたが、フィロメラ物語の背景にあるアテネの政治的危機、アテネとその

蛮族との対立という要素は、物語と現実との部分的な並行関係に囚われているタイタス

の脳裏に浮かばない。その無知は再度繰り返される。森の中での強姦が判明したあと、

タイタスの関心はその犯人の正体へと向かう。

Give signs, sweet girl, for here are none but friends,

What Roman lord it was durst do the deed.

Or slunk not Saturnine, as Tarquin erst,

That left the camp to sin in Lucrece’ bed?

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4.1.60-63）

「どのローマの貴族がそのような行為を働いたのか」――タイタスの想像力が及ぶのは

ローマの内側なのである。その想像には、引用文の後半が示すように、タークィンによ
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るルークリース凌辱がそのパターンを提供している。  ラヴィニアは人妻であるという事

実が、やはり人妻に対する暴行事件であるルークリース物語をタイタスに選ばせたのか

もしれない。  一度はラヴィニアとの結婚寸前までいったサターナイナスが強姦の犯人の

第一候補としてタイタスに想像されるのはありそうなことではある。  このタイタスの言

葉のあと、すぐにマーカスの機転によってラヴィニアが文字の形で犯人を明らかにする。

犯人の名前を見たタイタスは激昂する。  彼の反応の激しさは怒りの対象が特定されたこ

とだけから来るのではないだろう。  彼の反応には、娘の開示した犯人の正体が彼の予想

した者ではなかったことも絡んでいるのではないか。そのことは、マーカスの “O, calm

thee, gentle lord, although I know / There is enough written upon this earth / To stir a mutiny in

the mildest thoughts, / And arm the minds of infants to exclaims”（82-85）の言葉によって

も示されている。マーカスもタイタスの驚きを共有するが、いったい“The lustful sons of

Tamora”（78）がレイピストの候補として彼らに想像できなかったのはどうしてなのか。

“lustful”という形容詞そのものがカイロンとディミートリアスは性犯罪の候補となる十

分な資格があることを示し、そもそもマーカスがそのような形容詞を彼らについて用い

たこと自体、彼らが性犯罪に及ぶ可能性を彼が認識していたことを示している。タイタ

スたちにとって結びつかないのは、タモーラの息子がラヴィニア強姦に及ぶ可能性であ

る。ここにはタイタスたちの認識の限界が示されていると言えるだろう。女性を交換物

とみる彼らの視点からすると、タモーラの息子たちはその交換相手とはなりえない。彼

らはタイタスやマーカスの想像の枠外にいる。階級的にも人種的にも、またかつては

ローマの捕虜（“cf. These base bondmen to the yoke of Rome”, 108）であった点において

も、彼らはタイタスたちの空想の外に位置する。

ルークリース凌辱の物語を引き合いに出すことで、タイタスは誤った方向へ想像を働

かせかけた。その間違いを耳にしていながら、マーカスはまた同じ物語を現実世界での

行動の指針として利用しようとする。

And swear with me, as, with the woeful fere

And father of that chaste dishonoured dame,

Lord Junius Brutus sware for Lucrece’ rape,

That we will prosecute by good advice

Mortal revenge upon these traitorous Goths,

And see their blood, or die with this reproach.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4.1.88-93）
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ふたたびルークリースの物語への言及である。  このマーカスの言葉には幾種類の動機が

働いているのだろう。ルークリースの夫ブルータスに言及したのは、専制君主である

タークィンをローマから追放した彼に倣って、英雄的な行為へ自分たちの心を励ますた

めか。また、直接の敵は「裏切り者のゴート人」であるとわかった今となっても、彼ら

によるラヴィニア強姦という侵犯行為をローマ人同士の対立と見立てることによって、

自分たちが負うべき恥に直面することを避けようとしているのか。

秘密開示の瞬間が近づくにつれ、タイタスたちによるフィロメラ物語への依存度がま

すます強くなってくる。タイタスたちにとっては、フィロメラ物語は秘密開示の物語で

あって、この物語への言及がおびただしくなるにつれ、ラヴィニアの秘密は開示される

方向へと進む。劇のアクションはそのように受け取る方向に観客を誘導する。長々と述

べてきたことは一語に収束する。ラヴィニアは強姦され、レイピストは自分たちの犯行

が露見しないようにラヴィニアの舌を切り取ったばかりか、その手も切断したのである。

ラテン文字を筆記することによって、ラヴィニアが強姦のあったこと「だけ」を明らか

にしたとき、それはフィロメラ物語との並行関係をタイタスに再確認させると共に、そ

の他の暴行は物語通りであると理解させたことであろう――

Titus　‘Stuprum–Chiron–Demetrius.’

Marcus　What, what! The lustful sons of Tamora

　Performers of this heinous, bloody deed?

　　　　　　　　　　　　　　　　　（4.1.77-79）

強姦を切断よりも大きな暴力とするタイタスのこの姿勢はこのあとも一貫して続く。  カ

イロンとディミートリアスの喉を切るときに彼は、“Both her sweet hands, her tongue, and

that more dear / Than hands or tongue, her spotless chastity, / Inhuman traitors, you constrained

and forced”（5.2.175-77, emphasis added）と彼らに告げる。また、わが娘を殺害するとき、

やはり強姦を受けた娘であるバージニアをその父が殺した故事をタイタスがもちだした

のは、強姦が彼の心の中心を占めていることを示す。  タイタスのラヴィニア殺害に驚い

た皇帝サタナイナスはその理由を問うが、その質問に対して“’twas Chiron and Demetrius.

/ They ravished her and cut away her tongue”（5.3.55-56）と答えている。ここでも舌の切

断が強姦を隠すためであるという認識は変わらない。そして、舌の切断に言及すること

で手の切断は省略される。劇のなかで最後にラヴィニアに対する暴行が言及されるのは、

ローマ市民を前に皇帝や后の殺害の理由を数え上げるリューシアスの弁明においてであ

る。そのなかでは “And they it were that ravished our sister”（98）とラヴィニアに対する
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強姦しか言及されていない。舌と手の切断は強姦に収束してしまう。これは劇の流れが

観客に絶えず促してきた結論と言えるだろう。従って、これを疑うのはばかげているよ

うに思える。しかし、劇はこの結論に到る過程で、部分的にではあるが、登場人物が誤

解する可能性をまったく消し去ったのではなかった。タイタスの身分意識、フィロメラ

物語とほかの強姦物語が示唆するところが一致しないことなどがそのサインであった。

われわれは一度当たり前とみえる上の結論を疑ってみようではないか。それには劇中の

秘密の開示の第二の場面を検討する必要がある。

Ⅲ　もう一つの真相開示

ラヴィニア暴行の真相開示は劇の二箇所で行われる。一つは今まで述べてきたタイタ

スたちが到りつく真相開示である。これはローマの内部で起こる。もう一つはローマか

ら追放されたリューシアスに対しなされる真相開示である。ここで後者を扱う前に、そ

の開示が行われる文脈をまず確認しておきたい。  第二の真相開示はゴート族の土地で起

こる。  ローマ皇帝の后となったタモーラとの肉体関係から生まれた赤ん坊を抱えたアー

ロンはゴート族の地に向かう。  その養育をゴート族の人間にゆだねようとするためであ

る。ところがゴート族の軍隊はリューシアスに率いられ、いましもタイタスに忘恩を働

いたローマに攻め入ろうとしている。  その軍隊の一兵士にアーロンは捕らえられてしま

う。

捕虜となったアーロンは、物語の語り手としてまた演技者として、リューシアスより

も優位に立とうとする。これは彼の告白にみられる一貫した姿勢である。アーロンは

リューシアスにとって有益な情報だけを打ち明けて、自分の子どもの命を救えばよかっ

たはずである。しかし、それにもかかわらずアーロンの告白は、その当初の目的をはる

かに超えて、かえって目的には不利な程度にまで、また、不利なトーンでなされる。告

白の言葉のなかで顕著なのは ‘I’（自分が）という語である。告白のなかのアーロンは、

リューシアスから少し前に “the pearl that pleased your Empress’ eye”（5.1.42）と述べら

れたような客体ではない。彼の第一の告白は、じつは告白とは言えないものであった

――“First know thou, I begot him on the Empress”（88）。なぜならリューシアスはすでに

その事実は知っており、だからこそ、その知識を元に赤ん坊を吊るし首にしてその苦し

む様を父親に見せてやれ、などと提案したのである（52）。しかし、アーロンはあえて

その事実から始める。そこでは主体は自分である。自分がその赤ん坊を后に生ませたの

である。

いよいよラヴィニア暴行の秘密が開示される瞬間が訪れる。
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’twas her two sons that murdered Bassianus;

They cut thy sister’s tongue and ravished her,

And cut her hands and trimmed her as thou sawest.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5.1.91-93）

これが第二の秘密の開示である。この告白が事件の順序に従って物語られたものだとす

ると、まずタモーラの二人の息子はラヴィニアの夫バシエーナスを殺害した。次に、彼

らはラヴィニアの舌を切り、「そのあと」彼女を強姦した。最後に手を切り落とした。こ

のような順序になる。観客はカイロンとディミートリアスがバシエーナスを殺害する場

面を実際に見ている。そのあと、ラヴィニアは彼らに引きずられて舞台から退場した。

この大枠での順序においてはアーロンの報告は観客の記憶と一致している。しかし、細

部においてはどうであろうか。ラヴィニアへの暴行に触れたほかの箇所と比較したい。

タモーラはラヴィニアを餌食にしようとする息子たちに、“But when ye have the honey

ye desire, /Let not this wasp outlive, us both to sting”（2.3.131-32）と声を掛ける。タモー

ラのこの言葉と同じように、10ラヴィニア暴行に関連してフィロメラ物語に言及した箇

所ではすべて、まず性的暴力が起こり、その犯行を隠蔽するため、その後に身体部位の

切除が行われたとする順序をとる。アンドロニカス一族の人びとはすべて、そのような

順序でラヴィニア事件を想像している。これはただの語順に過ぎないのか。11

ラヴィニアの身体に対してなされた暴力は、強姦、舌の切断、手の切断の三つである。

二つの秘密の開示はそれらの暴力が異なる順序で起きたことを示している。まずアーロ

ンの告白にみられる彼の演劇的な関心からこのことを眺めてみよう。自分の身体の自由

を奪われ、また敵に囲まれ、アーロンには現実的な勝ち目はない。しかし彼は相手の知

らない秘密を知っているという有利な立場から、それを元手にリューシアスに対し演劇

的な勝利を得ようとしている。実力に訴えることができなければ、自分の舌を刃物とす

ればよい。“They [i.e. Chiron and Demetrius] cut thy sister’s tongue and ravished her, / And

cut her hands and trimmed her as thou sawest”（5.1.92-93）と彼が述べたとき、“cut”の語

にアーロンはほとんど自分が実際にそうしたのと同じ手応えを感じていたにちがいない。

言葉が意味するところのものを体感として味わっていたことだろう。そのことはそれ自

体、彼にとって悦びであったかも知れないが、また、観客・聴衆としてのリューシアス

を演技者・語り手としてコントロールできる点でも、彼には快感であったろう。そのよ

うな彼の動機からすると、語り手にとって実際の順序はそれほど問題ではなく、自分と

相手への効果だけが重要になってくる。悪魔のようなアーロンが真実を語る必要もなく、

また細部の事実性に拘泥する必要もない。このレベルにおいては、２つの動詞（cut,
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ravish）をこの順序の方が発音しやすいというような音声学上の事情も含まれてくるだ

ろう。“They cut thy sister’s tongue and ravished her”――アーロンにとっては、この言い

方のほうが自分の嗜好により合致したし（対照的にタモーラはやはり自分の嗜好に一致

させる形で先に強姦に言及した）、聞き手に対しより大きなインパクトがあると考えた、

のかもしれない。

アーロンは自分の嗜好に合った部分を語りのなかで膨らませる。そこには、聞き手で

あるリューシアスを苦しめてやりたいという動機も働いている。

Lucius　O detestable villain! Call’st thou that trimming?

Aaron　Why, she was washed and cut and trimmed,

　And ’twas trim sport for them which had the doing of it.

Lucius　O barbarous, beastly villains like thyself!

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5.1.94-97）

アーロンはラヴィニアの舌と手の切断に心を奪われている。レイプはほとんど彼の関心

でない様子である。これに続くアーロンの語りはどうして自分がこの部分にとらわれて

いるか、その説明となっている。ラヴィニア強姦の直接の犯人はタモーラの息子たちで

あるけれども、彼らはその「好色」（“that codding spirit”, 100）を母親から、その「残虐

性」（“that bloody mind”, 101）を自分から学び取ったのだという。これはアーロンが以

前にも言及した点であった。森の場面で自分を情事へと誘うタモーラに彼は、「お后、

ビーナスがあなたの欲望を支配しているけれども、自分の場合はそれはサターンなので

す」（2.3.30-31）と述べた通りである。劇がこのように二度も観客に告げている点を軽

視することはできない。この劇ではアーロンに性的関心は希薄である。タモーラとの肉

体関係も、その関係をチャンネルとして陰の力を謳歌できるからこそ、彼にとっては意

味がある――“mount aloft with thy imperial mistress”（2.1.14）。森の場面以降、アーロン

の残虐性は、タイタスの腕の切断、彼の二人の息子の首の切断というように発展してゆ

く。  告白の場面でアーロンは、演劇的に自分が優位な立場に立てるよう様々な要素を転

用する――周囲の状況（修道院の廃墟）や聞き手に関する情報（リューシアス自身の残

虐）や相手の言葉尻など。捕虜になったアーロンを縛り首にするため、リューシアスは

彼を梯子に登らせる。アーロンの告白はその梯子の上でなされる。 その不利な状況はし

かしながら、演劇的な彼の優位性を象徴する舞台形象ともなっている。そして最後に

は、アーロンの演劇的な勝利が宣言される。リューシアスは、彼の縛り首を取りやめ、

彼を梯子から降ろせと指示をだす。縛り首などという “So sweet death”（5.2.146）を与
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えるわけにはいかないからである。また最初には告白を命じながら、最後にはアーロン

に猿轡を噛ませるよう命じる。アーロンの告白がますます “torment you with my bitter

tongue”（150）の様相を帯びてきたからである。

“They cut thy sister’s tongue and ravished her”（5.1.92）が暴行の順序の通りに述べられ

たものであるとするサインは劇中に見られるであろうか。意外なことに、この順序と表

現は加害者自身の言葉のそれらと一致している――“So now go tell, an if thy tongue can

speak, /Who ’twas that cut thy tongue and ravished thee”（2.4.1-2, emphasis added）。ディ

ミートリアスがこの言葉を述べたとき舞台上には、共謀者の兄弟と傷を負ったラヴィニ

アしかいなかった。アーロンの告白のときのような演劇的な状況ではない。タモーラの

息子たちが事実を改変して述べる必要のない状況だということだ。アーロンの告白にう

かがわれる演劇的動機は、観客が彼の告白の一つ一つを全面的に事実として受け取るわ

けにはいかないものとする。しかし、この加害者自身の言葉との一致は無視できない。

アーロンとタモーラの息子たちが述べる順序とタイタスが述べる順序は逆である。どう

して娘を殺したのかという皇帝サタナイナスの質問に対するタイタスの解答は、“’twas

Chiron and Demetrius. / They ravished her and cut away her tongue”（5.3.55-56, emphasis

added）であった。このタイタスの返答は、フィロメラ物語をラヴィニア強姦事件を範例

としてみる彼の一貫した姿勢を表す。しかしそれは、タイタスにとって事実をゆがめる

バイアスとして働いたものであった。

Ⅳ　復讐の手本としてのフィロメラ物語

タイタスは縛り上げたカイロンとディミートリアスに対し、“For worse than Philomel

you used my daughter, / And worse than Procne I will be revenged”（5.2.194-5）と言う。フィ

ロメラは舌を切断されただけだが、自分の娘は舌に加え手までも切断された――フィロ

メラよりもひどい扱いを受けたという言葉の意味する内容である。しかし「プログニー

よりもひどい復讐をしてやる」とタイタスが言うとき、彼はどのような暴力を念頭にお

いてそのように述べたのだろうか。  彼は復讐の段取りをそれも二度もタモーラの息子た

ちに聞かせて、そのあと彼らの喉をナイフで切り、その流れ出る血をラヴィニアに洗面

器で受けさせる。そしてタモーラの息子たちの死骸でパイを作り、それを彼らの母親に

食わせる。表面的にはそれがタイタスの言う「プログニーよりもひどい復讐」である。

劇は復讐のためにタイタスが大変身する様子を見せる。劇冒頭の凱旋将軍の面影はまっ

たく感じられないような料理人の装いと立ち居振る舞い。  復讐の女神に変装したタモー

ラに向かって言う、復讐が叶うなら自分はどんな卑しい仕事（“wagoner”, “a servile

footman”, 48, 55）も厭わないという言葉。自分自身でタモーラを殺害すること（かつて
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の凱旋将軍が刃物も持たない女を殺す！）。劇冒頭の社会秩序は転倒していると言って

も過言ではない。  自分が目指す最大の敵は皇帝の后であるとタイタスは考えているのだ

から、身分秩序を転覆させる覚悟がないと復讐は叶わない。このような要素は復讐悲劇

の常套であると言えるだろう。しかし、タイタスの敵の殺し方はいずれも一撃である。

縛り上げたカイロンとディミートリアスの喉を切り、タモーラには（恐らくその心臓に）

ナイフを突き刺す（“witness my knife’s sharp point” 5.3.62）。この復讐方法はまったくラ

ヴィニアが受けた痛みと苦しみに引き合わないと思われるくらい、あっさりとしたもの

である。

タイタスの言う「プログニーよりもひどい復讐」はどの点に存在するのだろうか。そ

れはおそらくカイロンとディミートリアスの死骸を料理するプロセスに、またその料

理を母親に食わせるという空想のなかにある。そのためレシピは念入りに説明され、ま

た繰り返し説明される――“Let me grind their bones to powder it, / And with this hateful

liquor temper it, / And in that paste let their vile heads be baked”（5.2.198-200）。このパイ作

りにはかなり時間がかかるだろう。著者はかつてタイタスの料理はタモーラの妊娠のメ

タファーであるとする見解を述べたが、12妊娠から出産まで時間がかかるのと同じよう

に料理の完成にも時間がかかるのである。このタイタスの復讐方法をリューシアスの

アーロンに対する報復と比較してみれば、両者の違いは一目瞭然である。後者の復讐の

方法とは、“Set him breast-deep in earth and famish him; / There let him stand and rave and

cry for food”（5.3.178-79）というものであった。これならアーロンが犯してきた悪事に

釣り合う感じがする。実際タイタスの復讐方法は、オヴィディウスが描くプログニーと

フィロメラの復讐場面と比べると、そのむごたらしさにおいて劣る。1567年に刊行され

たアーサー・ゴールディング（Arthur Golding）訳の『変身物語』から姉妹の復讐の一部

を以下に示す。

And while some life and soule was in his members yit,

In gobbits they them rent: whereof were some in Pipkins boyld,

And other some on hissing spits against the fire were broyld,

And with the gellied bloud of him was all the chamber foyld.

Lept Philomele with scattred haire aflaight like one that fled

Had from some fray where slaughter was, and threw the bloudy head

Of Itys in his fathers face.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（VI, 814-817, 832-834）13
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オヴィディウスの描くプログニーは息子を殺害せねばならない母親として心の葛藤を示

しており、それが姉妹の復讐をいっそうむごたらしくみせている。タイタスが述べた

「プログニーよりもひどい復讐」は、料理のプロセスとその料理をタモーラに食わせる

という空想でしかあり得ない。14タイタスは料理のプロセスを楽しむ。復讐の残酷さが

彼の内面で経験されているからである。アンドロニカス一族の人びとは、タイタスの正

気が失われかけていると思って、彼の狂気にも見える空想に付き合うが、「狂気」がま

ず内面で経験されるという意味ならば、タイタスは狂気である。たとえ変装して自分の

館を訪れたタモーラとその息子たちの正体を見破っているとしても狂気である。それは

フィロメラ物語に自分の認識と行動の先導役をさせる彼にはふさわしい。

「プログニーよりもひどい復讐」とタイタスは言い、フィロメラ物語のなかのプログ

ニーの位置に自分を置く。  タイタスが復讐を実行するには社会秩序の転倒があったとす

でに述べた。劇冒頭の凱旋将軍の地位は、「戦車の御者」「従僕」「料理人」と社会的地

位が下降する。ジェンダーの変化もタイタスは経験する。支配する父を象徴する凱旋将

軍の地位からの落下がそのままジェンダーの変化を示していると言えるが、劇の中盤に

彼が見せるおびただしい涙、そして自ら引き受けるプログニーの役割がそれを表わす。

復讐を終えたあと、残されたアンドロニカス一族の人びとはタイタスの亡骸に別れを告

げる。そのなかでリューシアスは小さな息子に次のように声を掛ける。

Many a story hath he [i.e. Titus] told to thee,

And bid thee bear his pretty tales in mind,

And talk of them when he was dead and gone.

　　　　　　　　　　　　　　　　（5.3.163-65）

小さなリューシアスに本を読んで聞かせてやったのは誰だったか。  四幕一場で観客はタ

イタス自身の、“Ah, boy, Cornelia never with more care / Read to her sons than she [Lavinia]

hath read to thee / Sweet poetry and Tully’s Orator”（4.1.12-14）という言葉を聞いた。そ

こでタイタスが少年に指摘したのは、本読みと言う形でラヴィニアが甥に示した愛情

だった。  従って、上に引用したリューシアスの言葉のなかでは、少年に対する本の読み

手がラヴィニアからタイタスに変わったことになる。  あるいはラヴィニアの位置を今度

はタイタスが占めたと言うこともできる。15つまり、タイタスとラヴィニアは少年に物

語を聴かせることを通して、姉妹となったのである。またしてもこの劇は、フィロメラ

物語に一歩近づいたわけである。  フィロメラの復讐をしたのはその妹であったのだから。

ここにタイタスの変身は完成する。軍事・政治の世界の最有力者から家族のなかの娘と



１８７

『タイタス・アンドロニカス』とフィロメラ物語

違わない立場に。そのことは、“My father and Lavinia shall forthwith / Be closed in our

household’s monument”（192-93）という劇の最後の台詞のなかにも暗示されていた。
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