
はじめに

　アラン・フィンキェルクロート（�����������	��
���
������）と言っても、日本ではあま

り知られた哲学者ではない。知られている場合にもしばしば批判の対象になっていて、

�普遍主義的な植民地主義�（小田�１０３）とか�普遍主義への回帰�（浜本　７７）とか、文

化人類学の領域からは自信に満ちた非難が浴びせかけられている。そしてそれは専ら彼

の�思考の敗北�に基づいてのことのようである。フランスでもこの著作に対して同じ

ような批判が下される場合もある１が、人文学や社会科学などの専門家の境界を越え

て、同書は広く一般の読者層にも受け入れられた２。

　フィンキェルクロートにはエッセイストという紹介がつけられることもある。しかし、

日々のちょっと面白いことを小気味よく語るエッセイストではなく、社会や政治の動向

について、場合によっては世論の趨勢に抗しても発言する�アンガージュマンのエッセ

イスト�（��������	）である。８０年代以降、イスラエル－パレスチナ紛争、ガス室否定

論争、第三世界主義の危機、国籍法の改正、イスラム・ヴェール事件、ユーゴスラヴィ

ア紛争など、様々な問題に積極的に提言を繰り返していて、フィンキェルクロートは今

日のフランスでは非常によく知られた知識人の一人である。

　ところで、これらの問題群を改めて眺めてみると、そこにはある共通性が認められる。

すべて、諸文化・諸民族の接触や衝突にかかわる問題である。仮に�普遍主義�者とい

う先ほど挙げた評価に従ったとしても、フィンキェルクロートがこのような問題領域に

関心をもつことを説明できようが、しかし、フランスの普遍的原理を移民やマイノリティ

や非西欧世界に向かって宣教するイデオローグという単純なイメージは、やはりフィン

キェルクロートの歪曲でしかない。彼は移民第二世代であり、両親はポーランド出身の

ユダヤ人である。やはりポーランド系ユダヤ人の子としてほぼ同じ時期にフランスに生

まれ育ったピエール・ゴルドマンが、自分は決してフランス人ではなく、�絶対的な流

浪�以外に祖国をもたないユダヤ人だと言い切る（��������	
）のに対し、フィンキェ

ルクロートはそこまでは言わないものの、フランス社会に対してやはり相当な距離を

もって生き始めたのであり、普遍主義を掲げるフランスにおけるマイノリティ経験、移

民の子供という経験が、彼を上で列挙したような諸問題にとりわけ敏感にしているよう
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に思う。

　フィンキェルクロートのそういう自分の経験からくる問題意識を最もよく見させてく

れるのが、�想像のユダヤ人�（����������	
��	���������）である。これは彼の最初の単著

であり３、以後の著作とは異なって、自分のユダヤ人としての個人史が題材として大き

く取り上げられている。自伝、小説、エッセイ、日記、さらには映画と、ユダヤ人の自

画像は数多く描かれてきた。しかし、フィンキェルクロートは先行する諸世代とは明ら

かに異なる自分たちを自覚してこの本を書いている。そしてその特異性は、第二次世界

大戦におけるナチズムによるユダヤ人ジェノサイドの直後にフランスに生まれたという

歴史的位置から来るという。ジェノサイドのトラウマのために反ユダヤ主義が頭を持ち

上げることができないというユダヤ史上稀な環境の中で、戦後世代はユダヤ人であると

いう差異を公然と掲げた４。しかし本書が語るのは、そういう差異の主張それ自体では

ない。反対に、それへの批判、�正確にはそこからの転向である。差異への権利は、戦

後、マイノリティが手にした思想上の最強の武器の一つであったろうが、それに身を託

して生きることの問題をフィンキェルクロートは明らかにしつつ、差異の主張を越える

�記憶�という次元を提示するのである。本稿を第一部とする、�想像のユダヤ人�につ

いてのこの一連の研究の目的は、まず、フィンキェルクロートによるユダヤ人性（�������）

についてのこのような反省を考察することにある。

　しかしこの著作の興味は、�ユダヤ人自身によるユダヤ人論の領域に限られない。差異

主義を乗り越えようとするフィンキェルクロートの思索の核心は、自己確立、�自己充実、

自己実現などを価値とする言説を相対化することにある。�現代世界において今なお圧倒

的に支持されているように見える、こうした自己に専心する論理（��������）を彼がど

のように抜けようとするのか、それを考察するのがもう一つの主な目的である。

　さて本稿それ自体は、変貌するフランス社会の中で、戦後生まれのユダヤ人が同化主

義を拒否してユダヤ人としての新たな差異を掲げる、その�見出された差異�の主張に

ついてのフィンキェルクロートによる反省を検討する。特に注目したいのは、戦後のそ

うしたユダヤ人性の追求とジャン－ポール・サルトル（���������	
�����）の�ユダヤ人

問題についての考察�（��������	
�
�
�������
���	��������１９４６）との関係である。この著作

はフィンキェルクロートによるユダヤ人差異の主張に確固とした座標を提供しているも

のの、しかしまた、両者の間には微妙な齟齬があって、そこを検討すると、フィンキェ

ルクロートの当時の差異主義が連接していた様々な異質な要素が明らかになってくるの

である。
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１　イスラエリットというモデルの拒否

　フィンキェルクロートによれば、戦後生まれのユダヤ人は自分たちの前に選択肢とし

て三つのモデルをもっていた（�����������）。一つは、フランス社会に溶け込む努力をし

てそれなりに成功していた、�イスラエリット�（��������	）と自称し他からもそう呼ばれ

ることを望んだ同化ユダヤ人。次に、フランス・マジョリティはもちろん、同胞である

イスラエリットからも、そのあか抜けない生活スタイルによって侮蔑され嫌われ続けた

�ジュイフ�（����）。そしてもう一つ、パレスチナに移住してイスラエル国家の国民となっ

た�イスラエリヤン�（��������	）である。この中で、戦後世代がそれに対立することで

自己のあり方を作りあげていった否定的なモデルがイスラエリット、すなわち同化モデ

ルである。

　同化－この言葉は２０世紀末の現在、あまりに悪いコノテーションをもってしまってい

る。西欧の世界進出により地球上の各地が植民地化された時代における同化は、征服や

支配の別様の表現でしかない場合が多かった。アメリカやオーストラリアの先住民の

蒙った不幸はこうした同化を告発する最も説得力のある事例であろう。しかしフランス

におけるユダヤ人の同化という問題に目を移すと、このような同化イメージは必ずしも

当てはまらない。というのは同化の起源に征服ではなく解放があったと信じられたから

である。知られているように、１８世紀末の革命によってフランス本国のユダヤ人は市民

権を与えられて行く。確かに海外の植民地では奴隷制が存続していたのであるから、す

べての人間の自由や平等を訴えた人権宣言は�片目の普遍主義�（���������	）であった。

しかしユダヤ人はその�片目�の視野の中に入ったのであり、それまで何世紀にもわたっ

て居住していようと外国人と見なされ続けてきたユダヤ人にとって、それは解放として

受け入れられたのである５。

　しかし、その進展とともに様々な問題が顕在化してくる。フィンキェルクロートがそ

の中で特に注目しているのは、同化しようとするユダヤ人が常にフランス社会から監視

され裁かれてきたという事態である。同化が足りなくては非難され、しかしまた同化が

進んでユダヤ人性が不可視になった時にも陰謀を疑われた（�������������）。ゲットーを

引きずっているような、中欧・東欧からの移民に対する排斥は前者の例であり、イスラ

エリットの模範と言えるアルフレッド・ドレフュスのこうむった屈辱は後者の例である。

同化の開始以来一世紀半、フランス人は絶対的な裁く主体であり、イスラエリットは常

に弁明を強いられる被告の位置に置かれてきた。戦後生まれのユダヤ人は、こうした訴

訟の構図にはめこまれたイスラエリットという呼称を拒否して、戦後�ほとんどタブー�

（９５）となったジュイフを選択する。
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　わたしたちはもう弁論しない。（中略）なぜなら�フランス�、�国家�あるいは�

�人間�という名称をもとうがいかなる上級裁判所といえども、わたしたちの集合的

アイデンティティをわたしたちに代わって決定することなどできないからである。わ

たしたちは�イスラエリット�でなく�ジュイフ�であると公然と表明することで、

一つの時代を閉じ、監視と訴訟の時はもう過去のものだと宣言するのである。（９７）

　ここで並置された�フランス�、�国家�、�人間�という三つの言葉のうち、前の二つ

は、どんな国民国家でも同化の強制原理となりうるものであろう。それに対して、�人

間�の名における同化は１９世紀フランスの同化の特異性を示している。現代の日本で、

�日本�や�国家�、あるいは�天皇�の名において同化を迫る人はあろうが、�人間�

という原理を掲げて日本人たれと外国人に勧める人がいるとは想像し難い。フランスで

は、神を受け継いでか神に取って代わってか、いずれにしてもこの�人間�が�普遍性

の新たな原理�となったのであり（８１）、同化ユダヤ人は自分たちの差異の中にもはや

�精神的な遅れ�しか見ようとしなかった（９１）。戦後世代がイスラエリットという名称

を拒否して、�人間�の外部に置かれ続けてきたジュイフに就こうとした動機には、こ

ういう普遍主義的同化に異議を唱えて、自分たちの貶められた差異を復権させようとす

る願いがあったのである。

　同化に対するこのようなフィンキェルクロートらの態度は、明らかに時代の趨勢の中

にある。戦後、西欧世界では、ユダヤ人ジェノサイドのトラウマが強い作用を及ぼして、

普遍主義が危機に陥り差異の観念の価値化が伸展する（���������		
�		�）。その指標と

しては、例えば、１９５０年代のはじめ民族学者のクロード・レヴィ－ストロース（�������

��������	
��）がユネスコの依頼を受けて発表した�人種と歴史�（����������	�
���������）

を挙げることができよう。この中でレヴィ－ストロースは、普遍主義的な人間観が自民

族中心主義に対してはもちろん優れているものの、その抽象性は人間の現実のあり方を

十分に把握してはいないと批判して、人間がそれぞれ特定の時空のなかに存在する、そ

の特殊性、差異性を十分に理解して行こうとする相対主義の立場を強調した（特に、第

三章）。そうして、�後にフランスでもこの延長線上に差異への権利が広く認められるよ

うになって行く（増田�１９８）。

　しかし、フィンキェルクロートによるイスラエリットの拒否にかかる時代の文脈をも

う少し詳細に見ようとするなら、サルトルの�ユダヤ人問題についての考察�の影響を

検討しなくてはなるまい。この著作は、ナチズムとヴィシー政府の下で展開されたユダ

ヤ人迫害を目のあたりにして１９４４年に執筆され、�戦後大成功を収めた�（メンミ�ある

ユダヤ人�３０３）ものである６。�［サルトルが］わたしの経験に惜しみなく施してくれる

語彙を、わたしはまったく貪欲なまでに楽しんで我が物としていた�と、フィンキェル
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クロートはこの著作への心酔の時代を振り返っている（����������）。

　それではこの著作は具体的にどんな点でフィンキェルクロートを魅惑したのであろう

か。両者をつなぐ論点はいくつも取り出すことができるが、すでに言及した、同化過程

を�監視と訴訟�の時代とみる観念もサルトルにある。ユダヤ人がフランス社会の中で

�自分がフランス人であることを証明しなければならない絶えざる義務�を課せられてい

て、それを怠ればすぐに�有罪�と宣告されてしまう事態にサルトルは注意を求め

（１０５）７、ユダヤ人フランツ・カフカの�訴訟�（��������	）の意味するものは、ユダヤ

人の置かれたそうした�絶えざる訴訟�という状況であると述べている（１０６�１０７）。こ

のような�訴訟�において自分が�有罪ではない�ことを証明しようとしてきたイスラ

エリットに対し、�わたしたちはもう被告席につくことを受け入れない�（����������）と、

フィンキェルクロートは�訴訟�それ自体を拒否したのである。彼のこうした態度はサ

ルトルによる同化過程の批判的考察にぴたりと呼応している。

　また、これもすでに指摘した、�人間�という普遍的次元においてユダヤ人を解放し

ようとする志向に対する批判も、�ユダヤ人問題についての考察�の中でかなりのペー

ジが割かれている論点である。サルトルはまず反ユダヤ主義者の肖像を描き出した後で、

ユダヤ人の友�民主主義者�について語る。ユダヤ人を受け入れるか否かという基準で

は、確かに反ユダヤ主義者と�民主主義者�は左右に分かれる。しかし、�民主主義者�

による�ユダヤ人擁護は人間としてのユダヤ人を救い、�ユダヤ人としてのユダヤ人は抹

殺しようとする�ものであり（６７）、ユダヤ人のユダヤ人性を許さない点では反ユダヤ

主義者とかわりがない（６９）。かつて、フランス革命と啓蒙の理念とに反対したジョゼ

フ・ド・メストルは、フランス人、イタリア人、ロシア人に会ったことはあるが、人間

などには生涯決して出会わなかった（フィンケルクロート�思考の敗北�２５）と述べて、

�人間�の抽象性を揶揄した。この１８世紀の反革命思想家と同じような口ぶりで、サル

トルも�民主主義者�に向かって次のように言う。�しかし〈人間〉は存在しない。ユ

ダヤ教徒、プロテスタント、カトリック教徒がいて、フランス人、イギリス人、ドイツ

人がいて、白人、黒人、黄人がいるだけである�（１７５）。サルトルは人間を何よりも

�〈状況〉にある存在�と定義する。人間は自分の－生物的、経済的、政治的、文化的、

等々である－状況とともに総合的な全体を成している。しかし状況に完全に決定されて

いるのではなく、状況の中で状況によって自己のあり方を選択して行く。状況と自己選

択とが差異をつくるのである（７２）。

　サルトルは以上のような人間理解に立って、�真正のユダヤ人�と�非真正のユダヤ

人�とを区別しようとする。ユダヤ人の�真正性�（�����������	）は、�ユダヤ人として

自分を選択することにある�（１６６）。しかしユダヤ人という自分の条件を最後まで生き

抜くことは困難なことなので、多くはここから逃げて�非真正のユダヤ人�になってし
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まう。その�逃避の道�は様々であるが、その中で�逃避の王道�と呼ばれているのが

合理主義である（１３４）。すべての人に分かちもたれ、誰の占有物でもない理性によって

普遍的な真理が把握される。そこではユダヤ人も黒人も特殊な存在として排除されるこ

となく、誰もみな�普遍的な人間�として働くことができる。�非真正のユダヤ人�は

社会的な地平で自分に拒否される一体性を、普遍という高みで獲得しようとするのであ

る（１３４�１３６）。ユダヤ人性を否定して�人間�になろうと努力するこうした、サルトル

の言う�非真正のユダヤ人�とは、要するにフィンキェルクロートの言うイスラエリッ

トに他ならない。彼はイスラエリットというモデルを拒否してユダヤ人としての差異を

主張していた時期、まさに自分が�真正のユダヤ人�であると信じていたという（���

�������）。ここでもまた、フィンキェルクロートの反同化主義が確実にサルトルのユダヤ

人論に根を伸ばしていたことがわかる。

２　見出された差異

　１９４８年に成立したイスラエル国家とともに誕生し、成長した戦後世代ではあるが、そ

の多くはイスラエル国民になるというすでに挙げた第三の選択肢は採らずに、ともかく

もフランスにとどまってユダヤ人性を生きて行く道を選択した８。しかしイスラエリット

の行き方を拒否したからと言って、彼らは同化を全面的に拒絶してフランスで再びゲッ

トーを構築しようというのではなかった。

　フィンキェルクロートは移民第二世代として１９４９年パリに生まれた。そして彼もまた

１９世紀のユダヤ人と同様に、マジョリティに生まれた人のもちえない次のような二極化

された世界の意識をもたされて生きはじめた。�［自分は］フランスの借家人、辛うじて

許された間借人にすぎない。人間の諸権利の国の家主と客との間には、目に見えない裂

け目が走っている�（１１３）。しかし、戦後世代は先行世代とは違い、成長するにつれて、

こうした二極化された世界の双方で、等質性も一体性も失われていることに気がつくこ

とになる。�家族の外では、ユダヤ人共同体はただそれを高く掲げる人たちの話の中に

しか存在しない虚構である�（１１３）。�内ではユダヤ人、外では人間�というモーゼス・

メンデルスゾーンの言葉通りに、同化過程の中でユダヤ的なものは私的空間に限定され

ていって（７５）、ユダヤ人性を保持して行く役割を負ったのは結局のところ家族であっ

た（１３６）。しかし、家族もまた変質してしまった。ジェノサイドのトラウマは心の奥深

くにまで達していて、�地獄から戻った�（１３４）ユダヤ人は自分たちの文化を伝えてゆ

く意欲まで奪われてしまい（１３３）、こうして、�ユダヤ人としての誇り�（１３５）を保持

させようとする教えを除けば、彼らの子供たちの生活と教育からユダヤ的なものが一切

取りのけられて、戦後生まれのユダヤ人は身振り・言語・外観・習慣等の点で、フラン
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ス人マジョリティと何ら変わらない姿になっていった（４９）。

　マイノリティのユダヤ人世界で共同体的なものが消滅しつつあったように、マジョリ

ティのフランス人世界でも、かつて各地から流入する移民に同化を要求していた、等質

で統一された空間は解体されつつあった。その原因は様々であるが、とくに核兵器が登

場したことによって一つの土地に執着して外部に対して凝集することに大した意味がな

くなってしまったことをフィンキェルクロートは挙げている（１０９�１１０）。フランスはこ

うして�原子化された世界、無数の個体に分散した社会�となる（１０９）。しかも同時に

画一化が進んで、同じ時間割、同じ習慣、同じテレビ、同じ非宗教的な義務教育が、�ユ

ダヤ人と非ユダヤ人の区別なしに浸透して行く（１１４）。このような新たな社会状況では、

フランス文化かユダヤ文化かというかつての単純な二分界は背景に退いて、代わって、

�自分の感情を自分だけに向け、何よりも自分を好む�という自己主義が前面を覆って、

誰もが自分の差異を追求することに躍起となる。そしてこのように求められた差異とは、

優劣に価値化された差異、つまり差別であり、�服装・言葉遣い・趣味・年齢・人種・社

会階層等、無数の差別意識が社会空間に行き渡る（１１１�１１２）。戦後生まれの世代は先行

世代の同化主義を拒否したものの、戦後フランスのこうした�自分は－社会�（��������	��

��������������）（１１２）に彼らもまた同化していったのであり、非ユダヤ化の進展という

点では、彼らは明らかにイスラエリットの延長線上にいたと言わなければならない９。

　それでは、ユダヤ的なものを実質的にはほとんど何ももっていない彼らは一体どのよ

うなユダヤ人差異を掲げえたのであろうか。

　アルベール・メンミは�あるユダヤ人の肖像�の中でユダヤ人の歴史を総括して、そ

れは�身の毛もよだつような惨劇で点々と綴られた、たえざる警戒の歴史以外の何であっ

たろうか�と述べている（２３）。要するにメンミによれば、ユダヤ人の歴史とは連綿と

続く災難、虐殺、逃亡、移住、不正、屈辱なのである（２５）。そこからメンミは、�ユダ

ヤ人であるにもかかわらず幸福なユダヤ人なら、多分いるだろう、だがユダヤ人である

という事実の故に、またこの事実と結びついた形では、いないのだ�（２６）と断言する。

これに対してフィンキェルクロートは、自分たちの世代をまさに�ユダヤ人である幸福�

を感じているユダヤ人と捉える。もちろんこの世代が反ユダヤ主義から完全に逃れてい

たというわけではない（�������������）。しかしショアー（�����）の犠牲となった同胞の

おかげで、この古くからの人種差別は公然化できない。前代未聞の悲劇を蒙った民族に

所属し、とりわけ、そこで殺害されたか生き延びた近親者をもつという特異性は、�無数

の差別が相克する�自分は－社会�中で無敵の差異になったという（１７�１９）。戦後世代

によって�見出された差異�（１０４）とは、�一言で言えば�アウシュヴィッツの子�（１６１�

１６２）という威信なのである。

　ところで、戦後生まれのユダヤ人によって見出されたこのようなユダヤ人差異は、や
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はりサルトルに基づいている。�ユダヤ人問題についての考察�はユダヤ人を定義しよ

うとして、人種・歴史・宗教・土地などの特殊性はとらずに（７８；�８１）、�反ユダヤ主義

を引き起こすのはユダヤ人の性格ではなく、�反対に反ユダヤ主義者がユダヤ人をつくり

だすのである�（１７３）と、マジョリティが差し向ける拒否にユダヤ人性を求めた。つま

りサルトルは、一つの民族の文化的実質ではなく、その民族に向けられた他者の否定的

な視線の共有を彼らの特異性としたのである。ここからサルトルに対しては、ユダヤ人

アイデンティティの否定者であるという批判がなされる場合もある１０が、彼のユダヤ人

定義の画期的なところは、まさに本質主義的な規定を退けたことにある。ユダヤ人につ

いて語る場合には、排斥するにしても擁護するにしても、後述するモーリス・バレスの

例にはっきりと出ているように、その人種や宗教や慣習など何らかの固有性へのレファ

レンスが不可避であったと思われるが、サルトルはそうした偏見や伝統へのこだわりを

断ち切って、ユダヤ人の固有性に対して一種白紙還元を行って、他者の反ユダヤ主義に

ユダヤ人性の核心を求めたのである。

　戦後世代によって�見出された差異�は、ユダヤ人のもつ内在性ではなく、ショアー

の犠牲という、外部から押しつけられた事実をその内容としていた。これはまさしくサ

ルトルの定義が立てるユダヤ人像に等しい。サルトルの著作の中に、崇高な文体で書か

れた自分の生を読みとっていた（����������）というほどのフィンキェルクロートの傾倒

は、その中心に、ユダヤ人性の把握におけるこうした決定的な影響があるであろう。

３　サルトルとの微妙な齟齬

　フィンキェルクロートによる差異の主張はサルトルの�ユダヤ人問題についての考察�

と堅く結びついていた。�しかし、両者の間には微妙な齟齬があって、その点を解明して

行くと、フィンキェルクロートの差異主義が、これまで見てきたような構成要素とは矛

盾する要素に連接していたことがわかってくる。

　まず、サルトルの著作自体はユダヤ人差異の主張を行うものなのであったろうか。サ

ルトルはユダヤ人の状況の最終的な解決の手段として社会主義革命を提示している

（１８２）。フィンキェルクロートはこのことに関して�想像のユダヤ人�の中では特に言

及してはいない。しかし同書には、マルクスやマルクス主義者を批判する箇所は少なく

ない。第４章に付された�マルクス、反ユダヤ主義そして“階級闘争主義”�という補

遺において（９８�１０２）、あるいはまた、ローザ・ルクセンブルクらのインターナショナリ

ストに言及しながら（１６５）、フィンキェルクロートは、社会主義がイスラエリットの

�人間�主義と同じようにやはり普遍主義に立っていて、ユダヤ人問題をそれとして取

り上げることはできなかったと指摘する。こうした批判はメンミにもあり（�イスラエル�
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２９７�３２１）、二人とも、サルトルがただ近代のヒューマニズムにだけ向けた批判を社会主

義にも向けているのである。

　こうした批判からも明らかなように、ユダヤ人問題の最終解決の方法を社会主義革命

に求めた彼のユダヤ人論を全体として差異主義と呼ぶのは適切ではないであろう。この

ことは、サルトルがそうした方法の実現する目的として構想している�具体的な自由主

義�の内容を検討してみるといっそう明らかになる。�具体的な自由主義�とは、�自分

の仕事によって一つの国の偉大さに協力するすべての人がその国において完全な市民権

をもつ�というものであり、そこでは�人間�という抽象的な本質をもっているかどう

かが問題なのではなく、国民の活動に積極的に参加しているかどうかが、市民権を得る

か否かの基準になる（１７７）。国民への参加は行為の次元にあり、それ故、性格・習慣・

趣味・宗教・名前・身体的特徴などの特殊性は消し去られる必要はない（１７８）。ユダヤ

人ばかりではなくアラブ人や黒人などの特殊性も尊重しようとするサルトルの議論は確

かに現代の多文化主義に接近する場面もあるが、�ここで彼が列挙している特殊性の項目

は、ライシテ（�������）の原理の設定する私的空間において認められてきたものばかりで

あろう１１。各文化の内在的固有性の確保をそれ自体として重要視して、多様な差異の共

生を最優先しようとするのではなく、サルトルの場合には、差異の問題は二次的なもの、

二次的であるがゆえに破壊しなくてもよいもの、という尊重であるように思う。サルト

ルの�具体的な自由主義�において何よりも大事なことは、文化的差異の問題ではなく、

人間の自由な参加によって共同性を実現することであり、そこではやはり一種の�同化�

が目指されているのである（１７８；１８２）。

　�想像のユダヤ人�は社会主義革命という最終手段についてと同様、�こうした最終目

標についても何も言ってはいない。フィンキェルクロートによる差異の主張は、このよ

うないわば普遍主義的同化を全体的な枠組みとするサルトルのユダヤ人論といったいぶ

つからなかったのであろうか。少なくとも言えることは、こうした外枠が当時の差異主

張にとっては批判の対象にも、意気阻喪の原因にもならなかったということである。し

かしそれ以上に、フィンキェルクロートを含めて戦後生まれのユダヤ人の多くが６８年世

代に所属して左翼ないし極左（��������	）を支持していた（１６２�１６５）ことを考え合わ

せると、フィンキェルクロートにおけるサルトルへの傾倒がサルトルの示すこうした政

治的方向と無関係であったとは考えられないし、むしろ社会主義革命というサルトルの

選択がその重要な要因であったとさえ言えるように思う。

　さて、本稿の�はじめに�でも指摘したように、�想像のユダヤ人�は差異主義を展

開するものではなく、それを乗り越えて行こうとする著作であり、�見出された差異�

は斥けられて行くことになる。しかし差異の主張の形成を支えたサルトルのユダヤ人論

は、そうした方向転換の中で、結びつけられた差異主義とともに投げ捨てられてしまう
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のではない。フィンキェルクロートは自分たち戦後生まれのユダヤ人を批判的に対象化

して次のように述べている。

　彼らは宗教的ではない、少なくとも大部分はそうではない。またたとえユダヤ文化�

を大切にしているとしても、彼らはその哀れな遺物しか持っていない。彼らは他者の

視線の中で自分のユダヤ人性を学んだのでもない。民族による定義も、宗教による定

義も、サルトルの図式も彼らにはあてはまりえない。（２２�２３）

　一見するとこれはサルトルのユダヤ人定義を無用としているようにも感じられる。し

かし、最初に述べられている、宗教と文化による把握の無効性は、前章で見たことから

明らかなように、サルトルの定義の重要な構成要素である。これらの基準が戦後世代を

的確にとらえるのに対して、サルトルの定義の核心を成す、他者による拒否という基準

は、戦後世代にかかわらないというのである。サルトルの定義の描き出すユダヤ人像そ

のままだと思い込んでいた自分たちは実はそうではなかった、と今やフィンキェルク

ロートは考えるのである。この変化の全貌を検討することは次稿に委ねるが、ここで注

目しておきたいのは、フィンキェルクロートがサルトルのユダヤ人定義の核心と戦後世

代のユダヤ人とを切り離しにかかっていることである。�アウシュヴィッツの子�は、

プリモ・レヴィなどのように実際にアウシュヴィッツに強制連行されはしなかった。た

とえ家族の悲劇であろうとも１２、それは他の人たちの経験であり、自分たちはジェノサ

イドはおろか、反ユダヤ主義的事件さえほとんど免れている。フィンキェルクロートは

犠牲者の体験を神聖化しようというのではない。サルトルのユダヤ人像と自分たちのあ

り方との齟齬を正視しているのである。

　現実の危険に身をさらすことなしに、わたしは英雄の身の丈をもっていた。交換可

能な生活の凡庸さと、出来事のない生活の平板さとを逃れるのに、わたしはユダヤ人

であるだけで十分であった。（１３�１４）

　自分たちは�自分は－社会�に同化して、器用さと快楽、それにテレビと学校を基調

とする�日常性の文化�を享受しているにすぎない（１１５）。�見出された差異�に夢中

になっていた時期には、戦後のこうした安穏な日常とジェノサイドの悲惨との齟齬は問

題ではなかった。フィンキェルクロートは当時、�ユダヤ文化はわたしの血管の中を流

れており、それはわたしの内的な真実でありわたしの血の色であった�と、自分のユダ

ヤ人性を血のつながりによる生得的な�本能�のようなものと信じて、これにより過去

の犠牲者と現在の自分をストレートにつなげて、いかなる後ろめたさも感じていなかっ
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たという（４８）。しかしもちろんこうした本能論は、サルトルのユダヤ人定義とは整合

しうるものではない。それは、�ドレフュスが裏切ることができるということを、わた

しは彼の人種から結論する�と言ったモーリス・バレスの人種決定論（１８２）と、ユダ

ヤ人がいいか悪いかの価値判断が異なるだけで、論理的な違いはない。フィンキェルク

ロートはジェノサイドのくれた輝かしい差異にのぼせ上がっていた時期、一方でどれほ

どサルトルに心酔していたとしても、後に自ら認めるように、�そうとは知らずに、バ

レス主義者であった�のである（４８）。

結び

　フィリス・コーヘン・アルバートはフィンキェルクロートについて、�その経歴の初

期にはユダヤ人差異の擁護者であった�が、のちイスラム・ヴェール事件に際して�差

異を拒否する徹底した共和主義的反対の陣営に組した�と述べている（���������	）。�経

歴の初期�ということで具体的にどの時期を指そうとするのかはっきりしないが、�恐ら

く�想像のユダヤ人�などの執筆された時期を念頭に置いているのであろう。ところで

その時期フィンキェルクロートが�ユダヤ人差異の擁護者�であったという評に対して

は、慎重な態度を取らなければならない。これまで検討してきたように、�見出された

差異�はサルトルのユダヤ人論を不可欠の基盤としていて、これは一般に差異主義の文

脈で出会う文化的固有性ではなく、反対にそれを否定する内容をもっていた。しかも、

熱烈に求められたそのサルトルは、確かに一方で、普遍的な人間を理想とする同化ユダ

ヤ人とは別の行き方を提示していたとはいえ、ユダヤ人が最終的には普遍主義的な同化

に向かうものと考えていた。若い時期のフィンキェルクロートを�ユダヤ人差異の擁護

者�と呼ぼうとする時、その差異主張が、それ自体を崩しかねないこのようなユダヤ人

論に接合していた点が注意されなければならないのである。

　そればかりではない。�フィンキェルクロートは、１９８９年のイスラム・ヴェール事件を

待つまでもなく、彼の最初の単著であるこの�想像のユダヤ人�の中ですでに、差異主

義を乗り越えて行こうとしている。しかも、彼はそれで同化主義に復帰しようというの

ではない。この点については次稿で一層詳しく検討するが、本書で示されるその新たな

方向が、以後のフィンキェルクロートの仕事の基本線となって行くように思われる。そ

こで最後に、そのアウトラインを示して次稿へのつなぎとしたい。

　フィンキェルクロートは『想像のユダヤ人�から二年後、�ある否定の未来－ジェノ

サイドについての考察�を発表する。これは、ナチのガス室は存在しなかったと主張す

るいわゆる見直し論者らに対する批判の著作である。この中で彼は�差異への権利の

（中略）両義性�に言及している。差異への権利の主張は確かに同一性の優位とその強
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制に対する拒否として、つまり同化への抵抗として、解放である。本稿で検討したよう

に、これはフィンキェルクロートにとって譲ることのできない論点であり、フランスの

同化論者から距離をとらせることになる。しかしまた差異への権利の主張は、特殊な自

己を絶対化して、相手に対していわば�弁済不可能な、永遠の債権�を振りかざすこと

である。同化においては常にマジョリティが主体でマイノリティが客体であるのに対し

て、差異への権利では主客が逆転する。しかしどちらの場合でも、主体となった側が自

己を一方的に放任して、そこに�相互性�はない。わたしたちはそれぞれ他者に対して

�責務�がある。そういう相互性の次元から、フィンキェルクロートは、相手に自分と

同じであることを強制する同化も、他方自分のアイデンティティに立て籠もる差異への

権利も批判するのである（��������	
����	����
�����������）。

　差異の主張を越えるとは同化へ戻ることではない。それでは自己主義の次元を行き来

しているに過ぎない。フィンキェルクロートの立とうとするのは、自己の追求が他者に

対する�責務�によって砕かれてしまう次元である。後の著作�愛の知恵�の中で、彼

はリトアニア出身のユダヤ人エマニュエル・レヴィナスの哲学の示す自他関係理解を踏

まえて次のように書いている。

　自己であること、自己を見出すこと、外来の諸悪から自己を純化すること、この�よ

うな願い以上に、おそらくもっと深くもっと決定的なものがある。それは、自分の自

己から離脱する夢、自己自身への還帰という運命から逃れる夢である。（���������������

����������）

　差異主義を越えようとする歩みの最も深い動機にはこのような�夢�がある。�日常

性の文化�における�自己－自己－自己の連続性�（�����������）を断ち切って、その外

に出て行こうとする歩みの中で、レファレンスはサルトルからレヴィナスへと移って行

くことになる。

 注

１．ベルナール・ムラリスは�思考の敗北�を�反第三世界主義�の代表として挙げて、�こうし

た著作は民族学者や社会学者の仕事とは違って、第三世界の諸社会の働きを特徴づけているメ

カニズムの理解にはつながらない。そしてさらに一層深刻なことは、第三世界の男性たちや女

性たちが自分たちの生きている状況について（しばしば極めて批判的パースペクティヴの下

で）彼ら自身書くことができたものを全く考慮に入れないことである�と批判している

（��������	
��）。

２．�思考の敗北�はフランスで刊行された当時、�［１９８７年］上半期のエッセイ部門のベストセラー�
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となっている（西谷�２１５）。

３．これ以前の著書としては、パスカル・ブリュックネールとの２冊の共著を含めて３冊ある。そ

れらと�想像のユダヤ人�以降の著作との間にある断絶性と連続性については、ジョエル・ロ

マンの短いが的確な解説がある（��������	）。

４．�想像のユダヤ人�は統計上の数値やインタヴィユー調査などに基づく研究ではない。逆に、

こうした資料を駆使してフィンキェルクロートの言う同世代性を検証することは可能であり、

また必要でもあろう。例えば、ナディーヌ・フレスコはフィンキェルクロートとほぼ同じ時期

に生まれた８人のユダヤ人に対するインタヴィユーを通して、ジェノサイドの記憶が戦後のユ

ダヤ人家庭に重苦しい沈黙を課したことを明らかにしていて（������）、それはフィンキェルク

ロートの描き出す、ユダヤ人の苦難の歴史を�子守歌�とした家庭（��������２２）のムードとは

著しい対照をなしている。

５．〈ユダヤ人に解放をもたらしたフランス革命〉という観念は、第二次世界大戦まで決して疑問

に付されることはなかったという（���������	
��）。

６．サルトルのこの著作は、戦前に生まれた世代の中にももちろん大きな反響をよんでおり、アル

ベール・メンミ（�あるユダヤ人�１０）を始め、エリザベット・ド・フォントネー（��������	）、

クロード・ランズマンなどの場合もそうである。このうちランズマンは�［この著作の出版は］

どんな法律や補償や勝利よりも、われわれを恐怖と恥辱から解放し、フランスにあってわれわ

れは自分の家にいると感じ、ユダヤ人であることの誇りを取り戻すのに貢献した�と、当時フ

ランスのユダヤ人がどれほどこの著作に�恩恵�を受けたかを証言している（コロンベル�１３６�

１３７）。

７．�ユダヤ人問題についての考察�には安堂信也による翻訳があり、参照させていただいたが、

本稿の中でサルトルを引用するにあたっては、フィンキェルクロートの文章との関係を明確に

示すために、拙訳を挙げる。

８．シオニズムやイスラエル国家に対する戦後生まれのユダヤ人の態度については、�想像のユダ

ヤ人�ではかなりのページが割かれているが、同化や差異の問題に焦点をあてるこの一連の研

究ではほとんど取り上げることができなかった。

９．戦後生まれの世代がこのような新たな坩堝に投げ込まれたのとは違う形で、それ以後の世代は

形成されている。今日ユダヤ人の子供の４分の３が成年に達する以前に何らかの形でユダヤ教

育を受けているという。�この事実を踏まえてピーエル・ビルンボームは、別の研究者が１９８０年

の時点（�想像のユダヤ人�の刊行された年）で下した、フランスにおけるユダヤ教育は１７８９

年の革命以来一貫して貧弱なものであったという判断は現在ではもはや通用するものではな

いと述べている（��������	
��）。

１０．１９８７年、�フィンキェルクロートは国籍委員会によって組織された公聴会で意見を表明するよう

に求められた（この委員会と公聴会に関しては、水野豊�移民へのまなざし�に詳しい解説が

なされている）。その際彼は、準備のためにサルトルの�ユダヤ人問題についての考察�を再

読したと言うことから自分の意見陳述をはじめた。それに対して、委員会メンバーで歴史家の

エマニュエル・ル・ロワ・ラドュリは、ユダヤ人アイデンティティの否定、およびフランスの

ソ連化によるユダヤ人問題の解決という二つの論点においてサルトルを批判した（���

������������	�
����
����
�
�����）。

　　　また、ユダヤ人自身の間にもサルトルのユダヤ人定義に対する批判の声は強い。例えばエリ・
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ヴィゼールは、�ユダヤ人について、その存在が外部から条件づけられていると言うことは、

その特殊性、その内在的アイデンティティ、及びその創造力を否認することである�と述べて

いる（���������	）。

１１．サルトルの議論がライシテの引く公私の二分界を基本的に受け入れているのに対して、今日の

多文化主義的議論はまさにそういう秩序に収まりきれない差異を問題に取り上げる。例えば、

政治・行政・司法といった公的空間において、フランス語という特殊フランス的なものが独占

的に使用されている現状の問題化（中野�７７）のように。

１２．フィンキェルクロートの父は、３年間アウシュヴィッツに収容されていた（��������）。
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