
はじめに

　１９５０年代に入り、いわゆるフランス語表現のユダヤ人文学が社会の注目を集めるよう

になる。�苦しみの中で成熟した�と評されるように、この動きの担い手となったアン

ドレ・シュヴァルツ－バール、アンナ・ランフュス、それにマネス・スペルベール、エ

リ・ヴィゼールなど（��������）は皆、ナチズムによるユダヤ人迫害の直接の犠牲者で

あった。これに対し、アラン・フィンキェルクロート（�����������	��
���������）の�想

像のユダヤ人�（����������	
��	���������）は、こうした世代の後に来る、自分たち戦後

のフランスに生まれ育ったユダヤ人の肖像を描き出す。前稿で検討したように１、同化

を目指したイスラエリットから距離をとってこの世代はユダヤ人差異を主張した。そし

てその差異の核心は、ユダヤ民族の伝統的な宗教とか生活習慣などの文化的な固有性に

ではなく、ジェノサイドの犠牲という事態に置かれていた。他者による拒否という次元

でユダヤ人性を把握するこうしたやり方には、ジャン－ポール・サルトルの�ユダヤ人

問題についての考察�が確固とした座標を提供している２が、戦後世代がたとえどれほ

ど声高に�アウシュヴィッツの子�というアイデンティティを叫ぼうとも、自分たち自

身は、事後に生まれた、いわば間接の犠牲者に他ならない。�現実の危険に身をさらす

ことなしに、私は英雄の身の丈をもっていた�（�������������）。このように口をあけた後

ろめたい意識は広がって、フィンキェルクロートは次第にユダヤ人差異の主張を離れて

行く。それは、ショアー（�����）という希有の悲劇を次代の人がどのように受け継ぐべ

きなのか、また受け継ぐことができるのかという模索であり、フィンキェルクロートは

こうして記憶の仕事の意義を発見して行く。

　もちろん、戦後のフランス語ユダヤ人文学においてはフィンキェルクロートの登場を

待つまでもなく、記憶は主題の面でも素材の面でも主要な位置を占めてきたと言える３。

その中で、フィンキェルクロートの思索の特色は、自己の確立とか自己の実現などを価

値とする言説を、記憶を通して乗り越えて行こうとするところに求められるように思う。

�想像のユダヤ人�における差異の主張から記憶の仕事への変貌の最も深いレヴェルは、

自己に専心する論理の相対化に置かれているのである。�名高き、差異への権利は、解

放というその外観の下に、狡猾な拘束を隠している。すなわち、自己とアイデンティティ
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という言葉でジュダイスム（��������）を考えなければならない義務である�（２１５）。一

見非常に異なる二人のユダヤ人、ピエール・ゴルドマン（����������	
��）とエマニュエ

ル・レヴィナス（���������	
����）に強い影響を受けつつ、フィンキェルクロートは、

現代世界一般を強く縛りつけるこの種の�狡猾な拘束�から自由になろうと試みる。こ

の著作の興味はこうしてユダヤ人論の領域を越えてくる。

１　想像の革命家と想像のユダヤ人

　�われわれはみなドイツ系ユダヤ人だ�─　６８年５月の反乱のさなか、学生リーダーの

一人ダニエル・コン－ベンディットが国外退去になったことに抗議して、デモ隊は彼に

対する連帯をシュプレヒコールする。それに自ら声を合わせながら、フィンキェルクロー

トはそうした連帯にユダヤ人として�感謝�を感じていた一方、その�あまりに容易で

あまりに騒がしい�連帯が、ユダヤ人性の簒奪のように思われて苛立ちも覚えていたと

いう（����������）。しかし、ただ一度デモの時だけユダヤ人になりすまして平気な彼ら

を簒奪者と非難する自分は、ただ日々変装を脱ぐ必要がないだけで、いったい彼らとど

こが違うのであろうか。フィンキェルクロートの中で、ジェノサイドの犠牲者に一体化

する、これまでのユダヤ人差異の主張に対する疑いがこの時明瞭に意識されたようであ

る。この疑いは成長して行く。そしてそれに強い影響を与えたのはＰ・ゴルドマンであ

る。

　ゴルドマンもまた、同じシュプレヒコールを聞いていた。しかし彼の場合、�馬鹿野

郎、そんなもんにもなりたいのか！�（��������	
）と、ただ苛立ちだけを感じている。

ユダヤ人の一人としてやはり心を揺さぶられてもおかしくはなかったのに、ゴルドマン

はこうした連帯を拒否している。

　ゴルドマンのことは一般には今ではほとんど忘れられてしまっているように見える４。

しかし、１９７９年９月２０日、パリで彼が何者かに射殺された翌日、新聞�ル・モンド�は

その事件を第一面で報じている。そしてその記事はこの被害者にまつわる関心どころと

して、彼は７４年、三件の強盗と二人の殺害の罪により終身刑を宣告されたものの、殺人

については無実を主張し続け、７６年５月再審によりその件については無罪が認められて、

ほどなくして自由の身となっていたことを示している（��������）。しかし、ゴルドマ

ンにまつわる社会的関心はこのような裁判上の逆転劇に限られるものではなかった。

　ゴルドマンは１９４４年６月占領下のフランスに生まれている。両親はポーランド系ユダ

ヤ人で、当時は二人とも共産党系のユダヤ人レジスタンス組織の活動家であった。６３年

ソルボンヌに登録。以後共産主義学生連合などに加わって、政治闘争に入った。初審の

起訴状によれば、ゴルドマンは６８年５月の反乱に関わっている（��������		）。６８年から

１２８

言語文化論集　第ⅩⅩⅠ巻　第２号



６９年にかけてヴェネズエラのゲリラ組織に加わり、後、帰国して、逮捕のきっかけとなっ

た犯罪を行なった。世間は極左の活動家から強盗殺人犯へという、６８年世代の転落に関

心をもったのである（����������）５。

　ゴルドマンが裁判にかけられた時、このように、断罪する側はもちろん、彼を弁護す

る側にも、６８年世代全体が裁かれるのだ、とする論調が強くあったらしい。しかし、ゴ

ルドマンはそれに対してきっぱりと異議を唱えている。�私は本質的に６８年５月の子とは

正反対であった（中略）。私のことを理解するには私の政治的な世代とのこの差異、こ

の分裂を理解しなければならなかった�（��������	
�）。いわゆるノンポリが闘争のこ

ちら側に留まっていたとしたら、ゴルドマンは向こう側にいて、同世代の反乱に�淫ら

な香り�をかぎとっていた。�［学生たちは］自分たちが暴力の中に、反乱の中にいるよ

うに思い込んでいたが、彼らが投げつけているのは敷石であって、手榴弾ではない�。

こういう�遊戯�の中の学生たちに本格的な武力闘争を展開するように勧めて、相手に

されなかったゴルドマンには、６８年５月の騒ぎは�集団的なオナニー�でしかなかった

（７０）。

　彼らが想像を権力の座に据えるのに私はショックを受けた。その権力奪取とは、想

像上の権力奪取であった。（７０）

　学生たちは自分の�想像�の中でのみ、革命家なのである。ゴルドマンは〈想像の革

命家〉たちの大はしゃぎするパリを去って、ヴェネズエラでゲリラとなる。

　ゴルドマンの嫌悪を通して明らかになるこのような〈想像の革命家〉の姿は、フィン

キェルクロートが、ユダヤ人差異の主張に対して明確な批判を形づくるのに役立ってい

る。前稿で検討したように、�アウシュヴィッツの子�という�見出された差異�は、

他者による拒否の極みとしてのジェノサイドの犠牲ということを内容の核心にもってい

た。確かにこの限りでは、サルトルによるユダヤ人定義があてはまる。しかし、ジェノ

サイドのトラウマのために反ユダヤ主義が首を持ち上げることができない環境の中に

育った戦後世代は、反ユダヤ主義的迫害や差別を直接受けた経験はほとんどない。自分

たちはただ想像の中でユダヤ同胞の苦難に自己同一化して、そのようにして得られるユ

ダヤ人というアイデンティティを�ブローチ�（１２１）のように飾っている�想像のユダ

ヤ人�（２３）ではないのか。そのユダヤ人差異には中身がなく、その主張は�無のひけ

らかし�（１０３）にすぎない。

　ところで、フィンキェルクロートは�想像のユダヤ人�という言葉によって、単に戦

後生まれのユダヤ人を理解するばかりではなく、そのユダヤ人を含む６８年世代全体を把

握する。この�経済成長の子供たち�（３０）は、想像の中でドイツ系ユダヤ人にだけ一
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体化しようとしたのではなく、第三世界の非抑圧者たちを次々と体現していったという

（４３）。�自己同一化ということを、世界への自分の関係のほとんど唯一の様態としたのは、

一つの時代全体なのである�（２９�３０）。

２　限りない負債

　ゴルドマンがたとえ自らどれほど６８年世代と異なることを強調しようとも、彼の生の

軌跡はやはりこの政治的な世代全体の波形を基本形として、その振幅をいっそう過激に

したものと言わなければなるまい。チェ・ゲバラのようなラテン・アメリカのゲリラの

英雄に想像によって自己同一化したのが６８年世代なら、実際にヴェネズエラに行って、

そこのゲリラ組織に身を投じたのがゴルドマンである６。マルコムＸなどを通してアメリ

カの黒人に想像によって一体化したのが６８年世代なら、パリの黒人に暴力を手ほどきし

て彼らと強盗をはたらき、黒人との深い交感の瞬間を犯罪の最中にもてたことを獄中で

一人かみしめているのがゴルドマンである（��������	
�）。西欧・白人・戦後に対して

居心地の悪さを感じていた６８年世代の、ゴルドマンはその極形である。

　それではそうした生の波形の違いはどこから来たのであろうか。ゴルドマンは同世代

と同じように、大文字の�歴史�、すなわちレジスタンスと革命の夢を追いかけている

（����������）。しかしその夢の形成のされた方は同じではないようである。彼らはジェノ

サイドやレジスタンスという歴史的事件の最中、ないしその直前・直後に生まれていて７、

多くの場合それらに関して本を読んで得ただいたいの知識しかもっていない（３５）。そ

れに対し、�私はアウシュヴィッツの喚起の中で大きくなった�（��������	

）という

ゴルドマンにとって、�歴史�は自分の生に直結している。実際、その�フランスに生

まれたポーランド系ユダヤ人の不分明な記憶�（��������	
��	���	
���
����
�������	�������

������������）を読むと、ゴルドマンが、自分の生はそのはじまりから�歴史�に深く浸

透されていたと意識していたことがよくわかる。

　私はユダヤ人として死の危険の中に生まれた。戦う年齢にはなかったが、生まれる

やいなやポーランドの死体焼却炉の中で死に果てうる年齢にあった。まず殺害された

のは子供たちだったのだから。（２７）

　しかし、ゴルドマンは殺されなかった。彼は戦争中ワルシャワに生きていなかったこ

とを�一種の原罪�のように感じ、自分の両親を含めてジェノサイドに抗した英雄たち

にふさわしい生き方をしていないことを深く恥じていた（３６）。ヴェネズエラのゲリラ

闘争に現実に参加することはゴルドマンにとって、こうした矛盾を解決しようとする試
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みであった。満足のいく活動もできず帰国した後の強盗は、どこに行っても消すことの

できないその�原罪�に対する、どうやってもユダヤ人の名に値することのできない自

分に対する罰なのであった（３６�３７）。また裁判中、弁明を行わず黙り続けたゴルドマン

は、二人の殺害という濡れ衣を着せられて終身刑に処せられた時、この受難によってユ

ダヤ人という名をもつ権利を見出したように感じた、という（３８�３９）。

　ところで、いったいどうしてゴルドマンはその沈黙を破り、無実を訴える著作まで執

筆するようになったのか。どうしてユダヤ人であることを名乗らせてくれる冤罪の中に

留まらなかったのか。この点についてフィンキェルクロートはなんら問題にしてはいな

いが、獄中で執筆されたゴルドマンの著作は最後、意外な言葉で終わる。�自由の身に

なりたいという私の願いは主として或る女性への愛によって生まれている。この女性が

私を生の中に立ち戻らせてくれたのである。私は生の中で彼女と再び一つになりたい。

そうでなければ、永遠に獄につながれた無実という受難は私に完全にふさわしいもので

あったろう�（２８０）。この女性とは、本書ではＫという名で示されている、アンチル諸

島出身の黒人女性である。ヴェネズエラから戻ってパリで強盗を犯しつつあった時代に

知り合った女性であり、終身刑が宣告された後、文通がはじまったという。�自分の過

去の決定的な時期から不意に現れたこの女性への激しい愛に、ある夜、襲われた�（２７９）。

もし結婚することがあればユダヤ人だと決めていた８ゴルドマンが、それにもかかわらず

結婚を決意した女性である（２７９）。

　ゴルドマンの著作は確かにジェノサイドとかレジスタンス、ユダヤ人とかフランス人、

ポーランドやナチズム、父のこと、母のことが多く語られている。しかし、ゴルドマン

の世界にはさらに別の空間が広がっている。それはカリブ海である。もちろんその全体

に革命がみなぎっていて、ただ単に異文化に憧れたというのではないが、キューバの音

楽、ダンス、ラム酒、太陽などがそこではそれぞれ強烈な引力圏を構成している。パリ

にいる時でも、ゴルドマンはユダヤ人街よりもアンチル諸島出身者たちの居住する地区

やバーに出入りしている。またしばしば言及してきたヴェネズエラ行もこの空間の中で

の旅であった。父と母が生まれ育ち、祖父母らがドイツ人に惨殺された土地ポーランド

の円が、フランスの円を間にはさんで、カリブ海の円と連鎖する。これがゴルドマンの

生死の展開する空間構成である。

　しかしフィンキェルクロートの考察にはこのキューバを中心とする円がほとんど全く

取り上げられていない。そしてこの欠落は、ゴルドマンの生と死、またその著作の中で

何がフィンキェルクロートをとりわけ強く打ったのか、ということを明瞭に浮かび上が

らせている。すなわち、ショアーの直後にフランスに生まれたユダヤ人としての罪と罰

のあり方である。
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　私たちが自分の生を整えていたのにたいし、ゴルドマンはジェノサイドの受難者や

生還者のもとで負った限りない負債を返済することに自分の生を捧げていたのであっ

た。（����������）

　自分の民族と自分との間には隔たりがある。その隔たりを越えようとして、戦後世代

の多くのユダヤ人は想像によって同胞に同一化しようとした。それは一見過去の重荷を

自ら引き受けようとする身振りに見えるが、自分の日常的な生を破壊しつつ、冤罪を甘

受するところまで�限りない負債�を背負うゴルドマンを鏡とする時、実のところそれ

は自分を飾るために、自分を充実させるために他の人たちの苦しみを利用しているにす

ぎないということが疑いえなくなる９。�ゴルドマンのおかげで、私は自分自身を裏切り、

自分自身に背くことができるようになった。私はもう自分の差異に無邪気に固着しなく

なった�（４３）。

３　記憶に託されたもの

　�想像のユダヤ人�フィンキェルクロートはゴルドマンというラディカルな抵抗を得

て、ユダヤ人差異の主張が行き詰まることで、今度はユダヤ人世界とは切れて別の文化

空間へとアイデンティティを求めて浮遊して行くわけではない。フィンキェルクロート

においては、ユダヤ人であるとはどういうことかという問題意識が消えてしまうことは

決してない。その一貫性はゴルドマンの場合と同じである。ゴルドマンという高い批判

の求めてくることは、ユダヤ人性の捉え直しであり、そしてそこでもまた、ショアーが

第一の問題である。�彼［ゴルドマン］の人生は唯一の、比類なきものであったが、不

幸の継承者として振る舞ったり、迫害を口にしながら自分の家でくつろいだりしている

のを彼が拒否したことは、すべての戦後ユダヤ人に関係がある�（４２�４３）。ゴルドマンを

経過してユダヤ人性を捉え直すとは、ジェノサイドの犠牲者との関係を結び直すことな

のである。

　ユダヤ人性の中に実際に一つの強い要請があるとすれば、それは自己同一化の言葉

ではなくて、記憶の言葉で考えられなければならない。（４５）

　�想像のユダヤ人�はすでに検討したようにジェノサイドの犠牲者と自分との間を、

想像による自己同一化で結んできた。その橋がゴルドマンによって霧散させられてし

まった時、そこに現れたのは向こう側との間にある�断絶�であり１０（４９）、その苦痛の

意識とともに�記憶の命令�が生まれるという（５１）。それは具体的には、ジェノサイ
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ドの記憶であり、またジェノサイドによって消滅させられた、かつて中欧から東欧にか

けて広がっていたイディッシュ世界の記憶である。

　しかし記憶の仕事は、倦まずたゆまず史料を集め、それを博物館に陳列し本の中に記

述すれば、それで済むわけではない。ジェノサイドの経験の記憶の難しさを明らかにす

るために、フィンキェルクロートはアウシュヴィッツからの生還者の一人プリモ・レヴィ

の一節を引用する。�私たちは、空腹、疲労、恐怖、苦痛、冬などと言うが、それは全

く別のことである。こうした言葉は、自分の家で生きて、楽しんだり苦しんだりした自

由な人たちによって創出された自由な言葉である�（����������	
������）１１。つまり、ジェ

ノサイドの経験を語るためには、日々の言葉は無力だと言うのである。実際アウシュ

ヴィッツでは、銃殺される直前に人々はパンを求め、両手一杯のパンにむしゃぶりつき

ながら殺されていったという（１６４�１６５）。�私たちはこの絶対的欠乏を想像しえない。そ

れは本能をだめにし、空腹を生よりも強くし、空腹がいやされる時には死を忘れさせる�

（１６５）。ジェノサイドの経験は�伝達不可能�であり（����������）、それを記憶すること

は、�考えられないことを考え抜く�（����������	
������）という一種のパラドクサルな

行為になる。そしてそのためには、日々の思考や感情が断ち切られなければならない。

　愛する人を失った後で、生活に再び適応するのになされる努力を形容して、精神分

析は服喪の仕事という。私たちの努めは反対である。生活に適応するのではなく、む

しろ脱適応しなければならない。そうしてこそ、私たちの中に、反省の場所、生にも

かかわらず、心配や幸福にもかかわらず、私たちがショアーについて考えることがで

きる空間が残り、また残り続ける。（����������	
������）

　�想像のユダヤ人�はジェノサイドの犠牲者に自己同一化して自分のアイデンティティ

を作り出す以上、当然、死者は私たちの中に生きていると言うであろう。しかし戦後の

�日常性の文化�に適応した自分たちは、結局のところ死者なしで生きることに成功し

ていると言わなければなるまい（１６３）。ゴルドマンのような人こそがこの�脱適応�の

努めを徹底したのであり、フィンキェルクロートはこの同じ努めに、ショアーの記憶を

託すのである。こうした記憶の仕事は戦後の時間にラディカルに対立し、絶えずその常

識を批判することになるであろう。

　イディッシュ世界の記憶もまた同じことである。１９４８年の建国以来、イスラエル国家

はシナゴーグや儀礼に取って代わるほどに戦後のユダヤ人の一体性を支える最も強力な

要素となった（��������）。このような�イスラエルの中心性�（�����������）が確定して

くるにつれて、当然のことながら、既に存在としてはほとんど消滅してしまったイディッ

シュ文化などは、脇に追いやられてしまう。また、同化においてジュダイスムは私的領
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域の信仰に還元されてしまったが、イスラエル国家の存在によって今度は、政治、とり

わけ国民国家に閉じ込められてしまう。どちらもジュダイスムを透明化しようとするが、

その透明化の基準は�近代的理性�の据えた公－私、政治－宗教という基準なのである

（２０４）。記憶によってフィンキェルクロートが維持しようとするイディッシュカイト

（�����������）とは、言語、習慣、信仰、政治、ものの考え方、人間関係などを全体とし

て含む�一つの文化的世界�（１２３）なのである。

　他方この世界は、戦後、時間の経過とともに、マジョリティの記憶の中で特別な�歪

曲�を被り始めた（５５）。それによれば、戦前のヨーロッパにいたユダヤ人は、西欧の

近代的なユダヤ人と東欧の中世的なユダヤ人で、後者は時代の進歩に取り残された過去

の宗教的な遺物であり、たとえジェノサイドがなかったとしても、遅かれ早かれ消滅せ

ざるをえなかったものだ、ということになる。そして、こうしたステレオ・タイプは、

ナチズムに対してほとんど抵抗らしいこともせずに殺されていったユダヤ人に対する侮

蔑につながっていた。アウシュヴィッツはナチズムの恐怖を証言するというよりはむし

ろ、どうしてユダヤ人はあれほど無抵抗に殺されたのかという好奇心の焦点になったと

いう（１５７）。フィンキェルクロートは、忘却以上にひどいこうした�神話�（５６）に対

して抵抗することも記憶に求める。�名誉回復の務めが私たちに課せられている（中略）。

ユダヤ人の記憶はマジョリティの記憶に対する絶えまない戦い以外の何物でもない。

ジェノサイドの死者たちを取り押さえて、これらは同意して処刑された間抜けな者たち

なのだと後世に伝えようとする大勢順応主義から、死者たちを引き離さなければならな

い�（５７）。

４　アイデンティティから超越へ

　以上検討してきたように、記憶に託された内容は少なくない。しかしそれにしても、

�記憶�が�自己同一化�と対照されていたことの違和感は依然として残る。この二つ

の言葉は通常同じ次元には並ばないからである。この対照をよく理解するには、フィン

キェルクロートが疎外論について述べていることを見なければならない。

　フィンキェルクロートによれば、現代の様々な精神的問題の原因を要約するのに、�疎

外�（����������）という言葉がよく用いられるという。これは当時のいわば時代の言葉な

のであり、その語る筋書きは、父や母、システムや社会などが自己の内部に入り込んで、

この内なる異物が自己を抑えつけているので、これを排除して十全たる自己になろう、

というものである（１１５）。こうした疎外論は、自己と他者との関係についてのある特定

の理解に基づいている。他者の視線によって自己が客体化されて、しかもその内容に対

して自己は何もできない。その視線が作り出し、押し付けてくる像の下で自己は窒息し
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てしまう。他者の視線とはだから自己に対する圧制である。フィンキェルクロートは後

の著作�愛の知恵�（���������������	�
��������）の中で、このような他者の視線の暴力

をサルトルの�存在と無�に従って説明している（２５�２８）。あの、マジョリティの差し

向ける拒否がユダヤ人を作り出すというサルトルのユダヤ人定義をここで思い出してみ

るなら、サルトルがこの他者の視線の圧制ということをユダヤ人問題に適用したことは

明らかであろう。サルトルのユダヤ人定義とはフィンキェルクロートによれば要するに

疎外論にほかならない。そして、フィンキェルクロートはまさにこの、自己疎外とその

克服という筋書きに就き従うことが難しくなってしまった。というのは、この�現代の

モラル�が、�自己であること、ただ自己であることの中に、苦痛や倦怠がありうる�

ことを見ていないからである（���������������）。�愛の知恵�の中で、フィンキェルク

ロートはリトアニア出身のユダヤ人Ｅ・レヴィナスの哲学の示す、サルトルとは別の自

他関係理解を踏まえて次のように書いている。

　自己であること、自己を見出すこと、外来の諸悪から自己を純化すること、このよ

うな願い以上に、おそらくもっと深くもっと決定的なものがある。それは、自分の自

己から離脱する夢、自己自身への還帰という運命から逃れる夢である。（２５）

　この�夢�が、自己同一化から記憶への転回において記憶に託された最も深い次元を

示している。

　�想像のユダヤ人�フィンキェルクロートは�日常性の文化�に同化して�自己－自

己－自己の連続性�（�����������）の中で、ユダヤ人差異を主張していた。つまり、自己

同一化（������������	�）によりユダヤ人同胞の悲劇に所属し、そのようにして自己の根底

を固めて相手に対し自己を画したわけで、アイデンティティ（��������）としてユダヤ人

性を生きていた。しかし、ゴルドマンという抵抗を経ることで、そういう行き方はジェ

ノサイドやその犠牲者を自分のために利用しているにすぎないという批判に辿り着くこ

とができた（４３）。�私が本書で語ったことは、決別の物語である。私は自分のユダヤ人

アイデンティティを通して自分自身を愛していたが、今日私はジュダイスムを愛してい

る。それが自分の外から来るものであり、自分が含んでいる以上のものをもたらしてく

れるからである�（２１２）。この�決別�は、言い換えれば、�自己と自己の偶像崇拝との

敗北�（２１２）ということであり、これが、差異の主張から記憶の仕事への転回における

根底的変化を成している。

　ジュダイスムは私にとってもはやアイデンティティというよりは、超越の形をもっ

ている（２１２�２１３）
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　�超越�（�������������）─　それはすぐにイスラエルの神を思わせる。しかし、フィン

キェルクロートはここで信仰への復帰を説くわけではない。彼の世代の多くは信仰から

距離をとり、特に彼はジュダイスムをユダヤ教に還元してしまう傾向に強く反対してい

る（２０２�２０３）。彼の言う超越ということをよく示しているのは、本書全体で何度か現れ

る負債と弁済という対概念である。前稿で見たように、フィンキェルクロートは同化主

義に対し全体としては否定的であったが、自分たちを解放してくれたフランス人マジョ

リティに対して同化期のユダヤ人が�感謝の念�をもっていたことをポジティヴなもの

として語っている（７９）。解放に対するこの�感謝の念�は表面上の同化などには導か

ず、ユダヤ人は信仰だけを残して、それ以外の領域では�自分の存在に固執するあらゆ

る頑なさ�（９２）をあきらめていったという。つまり�彼らは脱ユダヤ化することで彼

らの負債を弁済したのであった１２�（８０）。また、負債と弁済の対概念はゴルドマンと、

自分の生のことばかり考えている�想像のユダヤ人�との決定的な差異を把握する際に

も現れていた。もう一度引いておこう。�私たちが自分の生を整えていたのに対し、ゴ

ルドマンはジェノサイドの受難者や生還者のもとで負った限りない負債を弁済すること

に自分の生を捧げていた�（４１）。以上いずれの場合においても、相手が倫理的な負債を

課してきて、自己に固執する生のあり方に変更が求められている。ここにフィンキェル

クロートの言う超越という関係の核心があろう。

　自己に安らぐ主体は言葉なき責めにより窮する。（�����������）

　これは�想像のユダヤ人�最終章のエピグラフとして掲げられている、レヴィナスの

言葉である。超越の関係についての、抽象度を上げた表現だと思う。フィンキェルクロー

トの�愛の知恵�はレヴィナスの哲学に多くを学んだ著作であるが、その中で他者と自

己とのこの超越関係がもう少し取っ付きやすい形で述べられている。

　無縁な何か─他の人の顔─がやってきて、私は自分の無関心を断ち切らなければな

らなくなる。私は邪魔され、自分の生の酔いから醒まされ、自分の独断的な眠りから

目覚まされ、自分の無実の王国を追われ、自分で選んだわけでも望んだわけでもない

責任を他者の闖入によって課されてしまう。（��������������）

　自分の外部に在って、自分とは関係のない、異質の他者が現れて来て、自分らしさを

この上なく大切にし、自分の存在を充実させて行こうと努めている私、要するにアイデ

ンティティの論理を生きる私を打ち砕く形で�責任�を課してくる。これが超越の関係

であると思う。
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　�想像のユダヤ人�フィンキェルクロートは明らかに�自己に安らぐ主体�である。

それでは、そういうエゴチストに�言葉なき責め�を投げてくる超越的他者とは、この

場合誰なのであろうか。それは、ジェノサイドの犠牲者たちや、イディッシュ世界に生

きていた人々、それにとりわけ、ジェノサイドから生き残り、しかもかつてイディッシュ

世界に呼吸していた、そしていずれ確実に消えて行くであろう自分の両親に他ならない

（�����������）。フィンキェルクロートにとって、ジュダイスムはいまやこうした様々な�人

の顔�をもった他者であり、それは血のつながりによってアイデンティティを託するこ

とのできる、そうして深々とした安らぎを与えてもらえるような母胎なのではなく、そ

ういう自然的な関係を越えた他者なのである。�想像のユダヤ人�の、差異主義という

名の自己主義は、ゴルドマンという断固とした、能弁な抵抗に出会う前から、こうした

他者たちの�言葉なき責め�に負債を感じ続けてきたのだと思う。そして記憶はそれに

対する弁済責任の履行の形に他ならない。

結び

　前稿及び本稿で検討してきたように、フィンキェルクロートの�想像のユダヤ人�は

全体として、差異の主張から記憶の仕事へという変貌を物語る著作であった。この変貌

過程全体を通じて一貫して認められるのは、もちろん過去の重みである。�アウシュ

ヴィッツの子�という空虚な差異の主張であろうが、現在の時間に�脱適応�しつつ

ジェノサイドを考え抜く記憶の仕事であろうが、いずれの場合にしても、ユダヤ人であ

るということは、この過去の悲劇との関係の中で考えられている。しかし、このような

関係それ自体は、ショアー後に生きる多くのユダヤ人、とりわけアシュケナージーム系

ユダヤ人の間では、頻繁に見られるものである。その中でフィンキェルクロートの思索

の興味深い点は、本稿で検討してきたように、自分のアイデンティティの内容を批判す

るばかりではなく、アイデンティティという考え方それ自体を問題化するところにある

と思う。�想像のユダヤ人�は、フランスのユダヤ人の戦後の動向を考察する研究によっ

てしばしば言及され、また参考文献の中に入れられている（例えば、��������	
��������

�����������	�
����
��
����������������������	
����������������	）。しかし、主として

歴史学や社会学の分野でなされるそうした研究は、�想像のユダヤ人�の目指すこのア

イデンティティ批判の方向をほとんど取り上げることができていない。

　差異の主張がアイデンティティの論理に立っていたのに対して、記憶は超越の倫理に

支えられている。フィンキェルクロートは�愛の知恵�の中でレヴィナスを踏まえて、

すでに検討したような他者と自己との対面関係は、神と被造物の関係を転移したものに

他ならないと述べている（１２４）が、これを傍証とするまでもなく、フィンキェルクロー
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トの考える超越の倫理がジュダイスムの根源的な倫理に汲むものであることは明らかで

ある。フランスのユダヤ人の間では、多くの研究者が指摘するように、７０年代以降、信

仰を含めユダヤ固有の文化への回帰が顕著になる（��������	
��
���	�����	����
）。フィ

ンキェルクロートが記憶の仕事の根底に超越の倫理を据えたことも、大きく見れば、確

かにそういうユダヤ的なものの再生という文脈の中で捉えられることであろう。

　しかし、フィンキェルクロートはこのようにしてユダヤ的伝統の内側にアイデンティ

ティを確保するのだと言うのであれば、それは正しくあるまい。この超越の倫理は、相

手にこちらとの同一性を強制する同化主義であれ、自己の特殊性に立て籠もる差異主義

であれ、フィンキェルクロートの引用したレヴィナスの言葉を再び引用するならば、ど

のような�自己に安らぐ主体�をも揺さぶり起こさずにはいないであろう。もはやユダ

ヤ人という自己に安定を見出すことはできないのである。

注

１．　本稿は、�フィンキェルクロート�想像のユダヤ人�における�見出された差異�─ジェノ

サイド後のフランスでのユダヤ人性の追求とサルトル─�の続編である。

２．　この点については前稿を参照していただきたい。また、パリ解放直後に執筆されたこの著作

以降における、ユダヤ人問題に対するサルトルの態度については次の解説が参考になる。������

��������《��������������	�
�����	����》

３．　戦後のフランス語ユダヤ人作家における記憶の問題については、Ｃ・レヴィ�アイデンティ

ティのエクリチュール�、とりわけその第１部第１章�記憶の場所�が多くの情報を与えてく

れる（����）。

４．　しかし、予期しないところでＰ・ゴルドマンの名に出会っている人も多いかもしれない。歌

手・作詞家・作曲家としてフランスできわめて人気の高いジャン－ジャック・ゴルドマン（�����

��������	
�����������）についてインターネットで情報を得ようとする時、いくつかのサイト

にある彼の�経歴�（���������	）をクリックすると、７歳年上の異母兄弟としてピエールの存

在を知ることになる。特に、Ｊ－Ｍ・フォンテーヌによるものは、主にＰ・ゴルドマンの著作

に基づいてジャン－ジャックの�ルーツ�を示して、そこでは父母以上に、この兄の生涯が詳

しく語られている（��������）。

　　　�ゴルドマン世代�という言葉が作られたほど、ジャン－ジャックは一つの世代の代弁者と

みなされる。それは、失業に脅える�危機の世代�である（����）。それに対し、これから見て

行くように、兄ピエールは反抗の世代の象徴的存在であった。戦後のフランス社会におけるユ

ダヤ人の歩みを考察する研究にとって、この二人の兄弟の足跡は欠かせないものであろう。

５．　ゴルドマンが殺害されてほぼ一年後にフィンキェルクロートの�想像のユダヤ人�は刊行さ

れていて、そこでは彼の死がフランス社会の中に引き起こした反応までが考察の範囲に入って

いる。

６．　�カルチエ・ラタンはラテン・アメリカに憑かれている�（������������	����
��）と言われ

るように、ゴルドマンが一人異質なわけではない。特に、Ｗ・ラビも指摘するように（�����
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���）、ミシェル・フィルク（��������	�
�）の行跡はゴルドマンのそれと重なるところが多い。１９３７

年ポーランド系ユダヤ人の子供として生まれた彼女はユダヤ人迫害を経験している（その直接

の記憶をもっていた点はゴルドマンと異なる）。共産党への入党、キューバ滞在、そして６８年

５月、学生反乱のパリを去ってグァテマラのゲリラ組織に入る。６９年９月、拷問によって仲間

を裏切ってしまうことを恐れて、逮捕前に口の中に拳銃を発射して自殺（��������	�
����）。

７．　一口に６８年世代と言っても、それはきわめて多様な集団であり、何通りものカテゴリー化の

方法があろう。Ｙ・アウロンは�６８年５月の極左ユダヤ人�の中で、６８年世代に所属したユダ

ヤ人を大きく二つに分けている。一つは、１９３０年代の終わりから大戦中に生まれた�戦争の子

供たち�。もう一つは、戦後、５０年代の初めまでに生まれた�生還者の子供たち�である。前

者はユダヤ人迫害の直接の記憶をもち、アルジェリア戦争に反対する中でまず自分たちの政治

意識を形成した世代であり、後者は直接には戦争を知らず、また６８年の学生反乱が政治的に態

度表明する初めての機会となった世代である。そして著者は、ゴルドマンを前者に、フィンキェ

ルクロートを後者に分類している（�����第１部）。

８．　文化的にかなり同化が進んでいるにもかかわらず、異教徒との結婚に対する抵抗感は、戦後

のフランスのユダヤ人の間にかなり広まっている（���������	

�）。

９．　フィンキェルクロートは自己同一化の欺瞞という考えを、１９９８年に結審したモーリス・パポ

ン裁判に際しての論説においても展開し、Ｓ・クラルスフェルド（フランス・ユダヤ人強制収

容者の息子と娘協会会長）の行なう�犠牲者への自己同一化�を厳しく批判している（《������

���������》）。

　　　また、６８年世代の行なう、想像による自己同一化に対するゴルドマンの嫌悪については、

Ｈ・シクスーも注目して次のように指摘している。�自己同一化が、盗んだり裏切ったりする

ことになったり、抹殺とさほど違わない一種の抑圧になったりする時もある�（��������	）。

１０．　この�断絶�の確認は、後の著作�イスラエル糾弾�（����������	
����������������）におい

ても明確に据えられている。�ユダヤ人の試練に対して、私は本を読むことと話を聞くこと以

外の関係をもっていない。ジェノサイドは私の感受性に刻印を残したものの、私を苦しみから

は守ってくれたから、それだけいっそう私はこの隔たりを忘れたくないのである。忠実さが纂

奪に転落しないように、生還者の言葉とその子供たちの言葉との間にある不連続性を守らなけ

ればならない�（１６２）。まさにその�隔たり�を忘れてしまったのが�想像のユダヤ人�であ

ろう。

１１．　記憶に関しては�想像のユダヤ人�の中に分散して書かれており、また必ずしも明確化され

ているとは言えない。本書で生まれはじめた内容が後の著作の中でいっそうはっきりとした姿

をとっているので、ここでは�イスラエル糾弾�からも引用したい。

１２．　同化期のユダヤ人が、フランス・マジョリティに対して負債を負っているという意識を抱い

ていたことの指摘は突飛なものではなく、実際、�子としての負債�という概念が第二帝政以

降、第三共和制の末までラビの説教や演説の中で使われてきたというし（���������	�
���）、

また人民戦線内閣の首相を務めたユダヤ人レオン・ブルムも同じような負債の念、感謝の念を

明瞭に述べている（���������）。

１３９

アイデンティティの相対化
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田所光男　�フィンキェルクロート�想像のユダヤ人�における�見出された差異�―ジェノサイ

ド後のフランスでのユダヤ人性の追求とサルトル─�名古屋大学言語文化部・国際言語文化研

究科紀要�言語文化論集�、第���巻第１号、１９９９。
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