
　『ねじまき鳥クロニクル』は三部からなる長編小説であり、第一部「泥棒かささぎ編」

と第二部「予告する鳥編」は１９９４年４月に、第三部「鳥刺し男編」は１９９５年８月に単行

本として出版された。また、この長篇の第一章は「ねじまき鳥と火曜日の女たち」（「新

潮」１９８６年１月号に発表後、１９８６年刊行の『パン屋再襲撃』に所収）という短編が元に

なっている。小説中の多くの謎が未解決のまま残される点や、村上春樹が初めて歴史を

モチーフとして用いたこと、あるいは、第一部・第二部が出版された時点では続編があ

るとは予告されていなかったことなど、様々な点で論議を呼んだ。その辺の成立の事情

などについては、村上春樹自身が「メイキング・オブ・『ねじまき鳥クロニクル』」とい

う文章を発表している。それによれば、本来は「第一部、第二部で『ねじまき鳥クロニ

クル』という話は終わるはずだった」（「メイキング・オブ・『ねじまき鳥クロニクル』」

２７５頁）とのことである。また、「第一部と第二部というのはひとつの独立した作品であっ

て、一と二と三をつなぎ合わせたものもまた別の独立した作品だと考えてもいいんじゃ

ないか」（同上２７７頁）とも言っている。本稿では、登場人物の分析をした後、短編「ね

じまき鳥と火曜日の女たち」と『ねじまき鳥クロニクル第１部』の第一章の比較を、そ

して、第一部／第二部と第三部の比較を行うことで、短編「ねじまき鳥と火曜日の女た

ち」から長篇『ねじまき鳥クロニクル』への、そして第一部／第二部から第三部への

テーマの変化などについて考え、この村上春樹の言葉を検証してみたい。

１．登場人物の分析

　まず、この小説の主な登場人物を見てみよう。なんといっても一番ユニークなのは、

常に赤いビニールの帽子をかぶっている加納マルタと、「見事に１９６０年代初期的な外見を

保持して」（『ねじまき鳥クロニクル第１部』１５３頁）１）いる加納クレタの姉妹であろう。

戦争で鼓膜をやられ、常に���テレビを大音量でつけたまま大声で話す本田さん。身

長１５０�そこそこで、「むっちりと蛙のように肥って禿げて」（第三部１５３頁）おり、「ぬ

めっとした気配」（同上１７０頁）をただよわせた饒舌な醜男、牛河。どの登場人物も、村

上春樹ワールドの住人らしく、読者の想像力を楽しませてくれる。さてそれでは主人公

はどんな人間だろう。年齢は三十歳、身長１７２�、体重６３�、髪は短くて眼鏡はかけて

１０１

ねじまき鳥クロニクル論

ねじまき鳥クロニクル論

西　　川　　智　　之



いない（第一部６５頁）。綿谷ノボルから見れば、「君という人間の中には、何かをきちん

となし遂げたり、あるいは君自身をまともな人間に育てあげるような前向きな要素とい

うものがまるで見当たらなかった。そこには、もともと光るべきものもないし、何かを

光らせようとするものだってなかった」ということになる（第二部５０頁）。さらに、牛

河に言わせれば、「どう見ても普通の人で」、「もっとあからさまに言えば取柄がない
・・ ・ ・ ・

」

人間である（第三部１９９頁）。これも村上春樹のパターンながら、そんな普通の人間が、

自分の妻を取り戻すために謎に満ちた暴力的な異次元世界での戦いに果敢に挑むのであ

るから、読み進むうちに、牛河ならずともわれわれ読者も「いやいや、けっこうやる

じゃないか」（同所）という感想を抱くようになる。しかし、主人公は本当に取り柄のない

普通の人なのだろうか。登場人物を比較してみると、主人公の岡田トオルは、他の非常

にユニークな登場人物たちとの共通点を重ね持った中心点であることが分かる（図１）。

　加納クレタと主人公の共通点は娼婦性である。主人公の岡田トオルは「仮縫い部屋」

での最初の治療のあとで、そのことを自ら認めている。
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僕が昨日やったことは、加納クレタの話してくれたコールガールの仕事に不思議なくらいよく似
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

ている
・・・

。（中略）この僕が
・・・・

娼婦になるなんてな、と僕は手のひらを見ながら思った。（第三部７１

頁）

　間宮徳太郎と主人公を結び付けるのは井戸である。しかし、井戸のもたらした結果は

正反対である。間宮は井戸の中で「光の至福」（第一部２９９頁）から取り残され、その後

は「抜け殻の人生」（同上３０７頁）を送ることになる。そにれ対し、主人公は井戸の「深

い暗闇」（第三部３９０頁）の中から「壁」を抜け、あちら側で敵を倒し、クミコを取り戻

す。井戸の中での光と闇という正反対の体験は、二人の人生に対照的な結果をもたらす

のである。

　本田大石と加納マルタの二人に共通する予知能力を岡田トオルは持っていないが、ト

オルにとって二人の果たす役割は同じである。つまり、二人とも予知能力を持つという

点だけではなく、それぞれ、加納マルタは妹のクレタを、本田は戦友の間宮を主人公の

岡田トオルに引き合わせる役割を担っているのだ。その意味では、彼らは、妹のクレタ

あるいは戦友の間宮と組み合わされた二人一組の登場人物として考えることができる。

　加納マルタ・クレタ姉妹の関係は、もうひとつのつながりを持つ。それは綿谷ノボ

ル・岡田クミコの兄妹とのつながりである。主人公がクミコのワンピースを着た加納ク

レタと夢の中で交わる場面があるが、それは単にクミコとの体つきが似ているから２）無

意識にトオルの夢にクレタが出てきたわけではないのだ。この小説では、クミコと加納

クレタは娼婦性という共通点を持つが、それよりももっと深いところで彼女たちは結び

ついているのである。彼女たちはそれぞれ兄の綿谷ノボルや姉の加納マルタと組み合わ

されると、その関係がより明らかになる。加納マルタ・クレタ姉妹の関係は、綿谷ノボ

ル・クミコ兄妹の関係を裏返したものなのだ。綿谷ノボルがクミコを汚し傷つけようと

するのに対し、加納マルタはクレタの汚れを落とそうとする。ギリシャの明るい風景を

連想させるのが加納マルタ・クレタであるとしたら、綿谷ノボル・岡田クミコはその写

真のネガのようなものなのである。

　主人公は獣医とはあざを、赤坂ナツメグとは治癒能力を共通点として持つが、重要な

のは獣医－ナツメグ－シナモンと三代にわたる家族関係である。トオルもクミコも、自

分たちの親とは疎遠な関係しかない３）。第二部までの世界で展開されるのは、あくまで

も兄弟姉妹という横の家族関係である。第三部３２章の夢の中で加納マルタが出てきたり

はするものの、基本的には加納マルタ・クレタ姉妹も第二部までの世界の登場人物であ

る。それに対し、獣医もナツメグもシナモンも第三部になってようやく登場する４）。つ

まり、第二部までの兄弟姉妹という横の関係に、第三部では親子という縦の家族関係も
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加わってくるのである。先ほど言及した夢の中で、加納マルタは、クレタがコルシカと

いう子を生んだと告げる。これは本来は他人同志だった岡田トオルとクミコという夫婦

から縦の系譜が生じてくることを示唆しているのではないだろうか。第二部までの世界

にも、本田や間宮の体験したノモンハンに象徴される歴史という要素が重要なテーマと

して呈示されてはいた。しかし、それは主人公とは直接の結びつきを欠いていた。第三

部では、トオルがあざを獣医から受け継ぎ、また、獣医－ナツメグ－シナモンという系

譜が示されることで、歴史は主人公と直接結びつく。こうして始めて「クロニクル」と

いうタイトルが他人事としてではなく、主人公自身にとっての意味を持つようになるの

である。

　以上、登場人物の分析を通して第一部／第二部と第三部の違いについて考えてみたが、

次に、具体的な文章の分析などによってこの小説の構造を明らかにしてみたい。

２．「ねじまき鳥と火曜日の女たち」との比較

　すでに触れたように、『ねじまき鳥クロニクル』の第一章は、短編「ねじまき鳥と火

曜日の女たち」を書き直したものである。文体の面から見ると、『ねじまき鳥クロニク

ル』では説明的な部分が削られ、文章は全体的に簡潔になっている。

「スパゲティー？」と女はあきれたように言った。「だって今は朝の十時半よ。どうして朝の十時

半にスパゲティーなんかゆでるの？そんなの変じゃない？」

「変にしろ変じゃないにしろ、あなたには関係ない」と僕は言った。「朝食を殆んど食べなかった

んで、今頃になって腹が減ってきたんです。僕が自分で作って食べるんだ。何時に何を食べよう

が僕の勝手じゃないですか？」

「ええ、いいわよ、それは。じゃあ、まあ切るわね」と女は油を流したようなのっぺりとした声

で言った。不思議な声だ。ちょっとした感情の変化で、まるでスイッチで周波数を切りかえるみ

たいに声のトーンががらりとかわるのだ。「またあとでもう一度かけなおすから」（「ねじまき鳥

と火曜日の女たち」１５８～１５９頁）

それが『ねじまき鳥クロニクル』では、次のように書き換えられている。

「スパゲティー？」、女はあきれたような声を出した。「朝の十時半にスパゲティーをゆでている

の？」

「それはあなたには関係のないことでしょう。何時に何を食べようが僕の勝手だ」、僕はちょっと

むっとして言った。
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「それはそうね」、女は表情のない乾いた声で言った。ちょっとした感情の変化で声のトーンがが

らりとかわるのだ。「まあいいわ、あとでもう一度かけなおすから」（第一部８頁）

　「ねじまき鳥と火曜日の女たち」の文体は饒舌である。特に「油を流したようなのっ

ぺりとした」とか「まるでスイッチで周波数を切りかえるみたいに」という、村上春樹

特有の比喩表現が目立つが、それが『ねじまき鳥クロニクル』では、「表情のない乾い

た」という押さえた表現に変えられたり、あるいは全く削除されている。このような書

き換えによって、『ねじまき鳥クロニクル』では文体が緊迫性を帯びてくる。

　電話の女との二度目の会話の時に、主人公は電話の相手がどんな人間なのか当ててみ

るようにと言われるが、「ねじまき鳥と火曜日の女たち」ではそれに応じて、推測した

特徴をいくつか挙げていく。それに対し、『ねじまき鳥クロニクル』では主人公は「わ

からない」と繰り返すだけである。この二度目の電話の会話は、「ねじまき鳥と火曜日

の女たち」では次のように開始される。

「スパゲティーはもう終わったかしら？」と例の女が言った。

「終わったよ」と僕は言った。「でもこれから猫を探しにいかなくちゃならないんだ」

「でも十分くらいなら待てるでしょ？猫を探しにいくのは」

「まあ、十分くらいならね」

何をやってるんだ俺はいったい、と僕は思った。どうしてどこかのわけのわからない女と十分

しゃべらなきゃならないんだ？（「ねじまき鳥と火曜日の女たち」１６９頁）

『ねじまき鳥クロニクル』の同じ場面と比較してみよう。

「スパゲティーはもう終わったかしら？」と例の女が言った。

「終わったよ」と僕は言った。「でもこれから猫を探しにいかなくちゃならないんだ」

「でも十分くらいなら待てるでしょ、猫を探しにいくのは。スパゲティーをゆでるのとは違うか

ら」

どうしてかはわからないけれど、その電話を切ってしまうことができなかった。その女の声には

何かしら僕の注意を引くものがあった。「そうだな、まあ十分だけなら」と僕は言った。（第一部

１６頁）

　「ねじまき鳥と火曜日の女たち」では、電話の女は電話の向こう側の存在でしかない。

中心にいるのは常に主人公であり、いたずら電話（？）にいらいらしながらも一方で興

味をかき立てられる様子が、比較的軽妙なタッチで描かれていく。「どこかのわけのわ
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からない女」と簡単に言い捨てられていた登場人物が、『ねじまき鳥クロニクル』では

電話のこちら側にまでその存在が侵犯してくる。「どうしてかはわからないけれど、そ

の電話を切ってしまうことができなかった。その女の声には何かしら僕の注意を引くも

のがあった。」という部分は、具体的な比喩表現は影をひそめ、村上春樹の文章として

は物足りなさを覚えるほどありきたりな文章だが、この文章の抑制から逆に、この長篇

における女の重要性が感じ取れる。

　「ねじまき鳥と火曜日の女たち」から『ねじまき鳥クロニクル』への書き換えの、文

体的な違いについて少し述べてきたが、次にさらに大きな変更点について考えてみたい。

それは次の二点である。

　１．「妻」に「クミコ」という名前が与えられたこと

　２．「僕」そして「電話の女」の過去の来歴に関する記述が削除されていること

　まず、「妻」→「クミコ」への書き換えであるが、次の一節を比較してみよう。

「猫は？」

「みつからない」

「そう」と妻は言った。

食事のあとで風呂から出てくると、妻は電灯を消した居間の暗闇の中にひとりでぽつんと座って

いた。グレーのシャツを着て暗闇の中にじっとうずくまっていると、彼女はまるで置き去りにさ

れた荷物のように見えた。僕は彼女がひどく気の毒に思えた。彼女は間違った場所に置き去りに

されたのだ。もっとべつの場所にいれば、あるいは彼女はもっと幸せになれたかもしれないのだ。

（「ねじまき鳥と火曜日の女たち」２００頁）

「猫は？」

「みつからない。君に言われたとおり路地の空き家にも行った。でも影もかたちもない。もっと

遠くの方に行っちゃったんじゃないのかな」

クミコは何も言わなかった。

食事のあとで僕が風呂から出てくると、クミコは電灯を消した居間の暗闇の中にひとりでぽつん

と座っていた。グレイのシャツを着て暗闇の中にじっとうずくまっていると、彼女はまるで間

違った場所に置き去りにされた荷物のように見えた。（第一部４０頁）

「ねじまき鳥と火曜日の女たち」の場合、その匿名性のせいで読者は彼女への感情移入

を妨げられる。「妻」は「僕」との関係性を通してのみ、そして「僕」の視点を通して

のみ存在する一登場人物に過ぎない。「僕は彼女がひどく気の毒に思えた。・・・」以下

の文章でも、浮かび上がってくるのは、主人公の場違いとも思えるような客観性だけで
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あり、主人公が饒舌になればなるほど、読者と登場人物である「妻」との距離は大きく

なる５）。

　それに対し『ねじまき鳥クロニクル』ではどうだろう。もちろん、どちらも「僕」に

よる一人称の語りである点は同じなのだが、「クミコ」と名前が与えられた時点で、彼

女は個性・自立性を獲得し、生気を帯びた登場人物として読者にとっても親密性が生じ

る。彼女は「僕」の独断的な視点から独立し、俯瞰的な語りの世界の中へと移行し、ま

た、物語は「ねじまき鳥と火曜日の女たち」の夫婦一般の行き違いというレベルから、

特殊・個のレベルへと移行する。

　書き換えによって、主人公のキャラクターも変化している。「ねじまき鳥と火曜日の

女たち」では、「僕」はけっこう苛立っている、あるいは現在の自分をふがいなく感じ

ている。

やれやれ、と僕は思った。まったくやれやれだ。猫なんて好きなところに行って好きに暮してい

ればいいじゃないか。いったい俺は三十にもなってこんなところで何をやっているんだ？洗濯を

して、夕食の献立を考えて、そして猫探しだ。（「ねじまき鳥と火曜日の女たち」１６６頁）

　どうやら主人公は猫にあまり愛情は感じていないようであるし６）、洗濯や料理は男の

することではないと考えているようである。この後には「かつては－と僕は思った－僕

も希望に燃えたまともな
・・・・

人間だった」という文章が続き、「比較的きちんとした大学の

法学部」を卒業したという彼の履歴が明らかになる。「いったいいつどこで僕の人生の

指針が狂い始めたかについて」考えても思い当たる節はないのだが、いつの間にか「そ

もそものあるべき姿が見えなくなってしまうような辺境に」主人公は運ばれてきてし

まったのだ（「ねじまき鳥と火曜日の女たち」１６６～１６７頁）。

　ここでイメージされるのは、大学というモラトリアム期間を終え、できれば弁護士に

でもなれたらという漠然とした気持ちから法律事務所に勤め始めたものの、何年かする

うちにそれもあきらめてしまった若者である。理由もよく分からないうちに仕事をやめ

てしまい、失業という新たなモラトリアムに身を置く自分に対し、妻はキャリアを重ね

ている。仕事で疲れて帰ってきた妻と、一日中家にいて自分の境遇をみじめだと思って

いる夫が、飼っていた猫のことがきっかけとなってけんかしてしまう。「ねじまき鳥と

火曜日の女たち」の物語は以上のように要約できるだろう。

　一方、上に引用した部分は『ねじまき鳥クロニクル』では次のように書き換えられて

いる。

やれやれ猫探しか、と僕は思った。僕は猫が昔から好きだった。そしてその
・・
猫のことだって好き
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だった。でも猫には猫の生き方というものがある。猫は決して馬鹿な生き物ではない。猫がいな

くなったら、それは猫がどこかに行きたくなったということだ。腹が減ってくたくたに疲れたら

いつか帰ってくる。しかし結局僕はクミコのために猫を探しにいくことになるだろう。どうせ他

にやることもないのだ。（第一部１４頁）

　「ねじまき鳥と火曜日の女たち」でこの部分に続いていた「かつては・・・」で始ま

る高校生活などを振り返る文章は、『ねじまき鳥クロニクル』では削除される。また、

すでに言及したように、謎の女からの二度目の電話で主人公は彼女がどんな女なのか想

像するように誘いをかけられるが、「ねじまき鳥と火曜日の女たち」では主人公がそれ

に応じて自分の推理を披露するのに対し、『ねじまき鳥クロニクル』では「わからない」

を繰り返すだけである。この二箇所の変更点について考えてみよう。

　まず、謎の女との二度目の電話について見てみよう。「ねじまき鳥と火曜日の女たち」

で展開される推理は次のようなものである。

「二十代後半、大学卒、東京生まれ、子供のころの生活環境は中の上」

「かなりの美人だね。少くとも自分ではそう思っている。でもコンプレックスはある。背が低い

とか、乳房が小さいとか、そんなところだ」

「結婚してる。でもしっくりといっていない。問題がある。問題がない女は自分の名前を名乗ら

ずに男に電話をかけたりはしないからね。」（「ねじまき鳥と火曜日の女たち」１７１～１７２頁）

　これらの特徴は、妻のクミコにもぴったり符合する。『ねじまき鳥クロニクル』でこ

の部分が削除されたのは、クミコ＝電話の女という連想を妨げるためと考えられる。つ

まり、電話の女をできる限り謎のまま残しておこうとしたのだと思われる。

　これに続く部分も『ねじまき鳥クロニクル』では削除されているが、その部分で電話

の女は「あなたの頭の中のどこかに致命的な死角があるとは思わないの？」（同上１７２頁）

と指摘する。そして、その死角という言葉を「僕」は次のように解釈している。

　死角
・・
、と僕は思った。たしかにこの女の言うとおりかもしれない。僕の頭の、体の、そして存

在そのもののどこかには失われた地底世界のようなものがあって、それが僕の生き方を微妙に狂

わせているのかもしれない。

　いや違うな、微妙に
・・・

じゃない。大幅に
・・・

だ。収拾不可能なほどにだ。（同上１７２～１７３頁）

この部分は、やはり同じように『ねじまき鳥クロニクル』で削除された高校時代などに

言及する部分につながって行く。
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　かつては－と僕は思った－僕も希望に燃えたまともな
・・・・

人間だった。高校時代にはクラレンス・

ダロウの伝記を読んで弁護士になろうと志した。成績も悪くなかった。高校三年のときには「い

ちばん大物になりそうな人」投票でクラスの二位になったこともある。そして比較的きちんとし

た大学の法学部にも入った。それがどこかで狂ってしまったのだ。

　（中略）僕は僕としてごく普通に生きていたのだ。そして大学を卒業しようかという頃になっ

て、僕はある日突然自分がかつての自分でなくなっていることに気づいたというわけだ。

　きっとそのずれは最初のうちは目にも見えないような微少なものだったのだろう。しかし時が

経過するに従ってそのずれはどんどん大きくなり、そしてやがてはそもそものあるべき姿が見え

なくなってしまうような辺境に僕を運んできてしまったのだ。（同上１６６～１６７頁）

　つまりここ（「ねじまき鳥と火曜日の女たち」）で言う致命的な死角とは、主人公の生

き方を狂わせるきっかけとなった原因としての過去のものであり、また、「失われた地

底世界」のように主人公の「頭の中」に存在するものである。主人公は、「どんどん脇

道にそれていってしま」った自分の人生を遡って、その「ずれ」の原因となった「死角」

を発見し、「そもそものあるべき姿」を取り戻さなければならないのだ。そしてこれは

まさにあの『世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド』のテーマでもあったこ

となのだ。

　『ねじまき鳥クロニクル』では、少し事情が違っている。すでに述べてきたように、

上で引用した部分は『ねじまき鳥クロニクル』ではすべて取り除かれるのだが、ただ

「死角」という言葉だけは、別の箇所に使用されている。それは、謎の女からの三度目

の電話の場面である。

「僕はあなたのことを本当に知っているのかな」

「もちろんよ・・（中略）・・あなたの記憶にはきっと何か死角のようなものがあるのよ」（第一部

２３５～２３６頁）

「記憶」とは過去に関わるものであり、したがって「記憶の死角」を克服するためには、

「ねじまき鳥と火曜日の女たち」と同様に、記憶を遡り自分の頭の中の「失われた地底

世界」を探査することが要求されているように思われる。しかし、ここで言う「記憶の

死角」とは、単に過去と関わりを持つだけではなく、未来に向かって開かれてもいるの

だ。

「角をひとつ曲がるとね、そういう場所がちゃんとあるのよ。そこにはあなたの見たこともない
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世界が広がっているのよ。あなたには死角があるって言ったでしょう。あなたにはそのことがま

だわかってないのよ。」（同上２３７頁）

　主人公の岡田トオルは、自分の死角となっていた場所へおもむき、「見たこともない

世界」に足を踏み入れることを要求される。しかし、この「死角」は、トオルの頭の中

にだけ存在するのではない。妻のクミコの頭の中にも同じものが潜んでいるのだ。

「でもね、さっきじっとクラゲを見ているうちに、私はふとこう思ったの。私たちがこうして目

にしている光景というのは、世界のほんの一部にすぎないんだってね。私たちは習慣的にこれが
・・・

世界だ
・・・

と思っているわけだけれど、本当はそうじゃないの。本当の世界はもっと暗くて、深いと

ころにあるし、その大半がクラゲみたいなもので占められているのよ。私たちはそれを忘れてし

まっているだけなのよ。」（第二部１０３頁）

　『ねじまき鳥クロニクル』では、主人公は「失われた地底世界」を発見し、自らを救

わなければならないだけではなく、クミコの中に広がっている「暗くて、深い」世界か

ら彼女も助け出さなければならないのだ。

クミコはあの暗黒の部屋の中に閉じこめられ、そこから救け出されることを求めていた。そして

救け出すことができる人間は僕の他には誰もいなかった。この広い世界にあって、僕だけがその

資格を持っていた。何故なら僕はクミコを愛していたし、クミコも僕を愛していたからだ。（第

二部３５２頁）

　それでは、そのためにはどうすればいいのか。それも電話の女がヒントを与えてくれ

る。

「むずかしいことを考えるのはやめて、からっぽになればいいのよ。温かい春の昼下がりに柔ら

かな泥の中にごろんと寝ころんでいるみたいに」

僕は黙っていた。

「眠るように、夢を見るように、温かい泥の中に寝ころんでいるように……。奥さんのことも忘

れなさい。失業のことも将来のことも忘れてしまいなさい。何もかも忘れてしまいなさい。私た

ちはみんな温かな泥の中からやってきたんだし、いつかまた温かな泥の中に戻っていくのよ。」

（第一部２３６頁）

　事実、主人公が自分の「死角」に気づくのは、第二部の最後、区営プールで、温かい
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泥の中ならぬ「もったりと重く、温か」い水に仰向けに浮かんでいる時だった（第二部

３４７頁）

　あなたの中には何か致命的な死角があるのよ、と彼女は言った。

　そう、僕には何か致命的な死角がある。

　僕は何かを見逃している。

　彼女は僕がよく知っているはずの誰かなのだ。

　それから何かがさっと裏返るみたいに、僕はすべてを理解する。何もかもが一瞬のうちに白日

のもとにさらけ出される。（中略）間違いない。あの女はクミコだったのだ
・・・・・・・・・・・・

。どうしてこれまで

それに気がつかなかったのだろう。（第二部３５２頁）

　「ねじまき鳥と火曜日の女たち」で描かれているのが、頭の中の「失われた地底世界」

に侵食され、生き方を狂わされ、妻からも世間からも孤立した主人公の姿だとすれば、

『ねじまき鳥クロニクル』の第一部／第二部では、主人公は自分の死角になっていた地

底世界（＝井戸）へ降りて行く。そして第三部では、「地底世界」よりもさらに先に進

み、「角をひとつ曲が」り、死角の先に広がる「見たこともない世界」に足を踏み入れ

ることになる。

　それでは次に、第一部／第二部と第三部を比較してみよう。

３．第一部／第二部と第三部の比較

　第一部／第二部では、物語が始まるに先立って、それぞれ「１９８４年６月から７月」、「１９８４

年７月から１０月」と物語の時間枠が設定されているのに対し、第三部ではそれがない。

単一の時間枠が与えられない最大の理由としては、物語の語りの変化が挙げられよう。

第一部／第二部は一人称の「僕」の語る物語である。途中、加納クレタや間宮徳太郎の

「長い話」（第一部８章、１２章、１３章）が挿入されてはいるものの、これも主人公との会

話の中でのことであり、一人称の「僕」の語りという点では一貫している。それに対し、

第三部は複合的な語りの構造を取っている。基本的には「僕」の語る物語が全体の筋を

紡いでいくのだが、笠原メイの手紙、週刊誌・月刊誌の記事、深夜の「少年」の体験、

赤坂ナツメグの語る新京動物園の話、赤坂シナモンのコンピューターに入力された物語

などが並列されている。これも、主人公の「僕」が読んだり聞いたりしたことを、コメ

ントなしで、しかも時間的な順番を無視して並べているとも読めなくはないのだが、物

語の最終章（第三部４１章）での笠原メイに向かっての「悪いけれど、手紙なんてこれま

でにただの一通も受け取ってないよ」（第三部４９１頁）という主人公の言葉を信じるなら
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ば、第三部の語り手は他にいることになる７）。

　この点に関し中村文昭は、第三部に登場する赤坂シナモンこそ『ねじまき鳥クロニク

ル』の「真の書き手」であると指摘している８）。確かに、第三部の後半、主人公はシナ

モンのコンピューターを通じて妻のクミコや綿谷ノボルと言葉を交わすし、また、次の

赤坂ナツメグの言葉も、すべてはシナモンのコンピューターに書き込まれた世界なので

はと考えさせる。

「でもその夫の死に限らず、私のこれまでの人生で起こった説明のつかないいくつかの出来事は

－（中略）－みんな私を�こ��こ�にこうしてつれてくるために最初から巧妙に綿密にプログラムされ
、 、

て仕組まれてきたことなんじゃないかってね。そういう思いを私はどうしても振り払うことがで

きないの。まるでどこか遠くからのびてくるものすごく長い手のようなものによって、自分が

しっかりと支配さているみたいな気がするのよ。」（第三部２８８頁）

　事実、シナモンのコンピューターには「ねじまき鳥クロニクル」という文章が入力さ

れているのだ。

　だが、すべての物語が既に前もって入力されているわけではない。第三部の２７章で、

主人公はシナモンのコンピューターから聞こえてくる鈴の音に誘われ「ねじまき鳥クロ

ニクル」の文書＃８を開くのだが、その時に入力されていた文書は全部で１６である。４０

章でコンピューターは同じように鈴の音を発し、クリックされると、クミコから主人公

への手紙が画面に出てくる。しかし、その文書番号は１７である。シナモンは全知の語り

手としてあらかじめ物語世界を支配しているわけではなく、物語はリアルタイムで進行

しているのである。

　闇の世界での対決から戻り、水の湧き出る井戸の底からシナモンによって助け出され、

主人公は翌日になってようやく目を覚ますが、その主人公に向かってナツメグは次のよ

うに語る。

「シナモンにはいろんなことがわかるのよ」とナツメグは言った。「それにあの子は、私やあなた

とは違って、いつも注意深くものごとのあらゆる可能性について考えて生きているの。でもさす

がの彼にも、あの井戸にこんな風に突然水が出てくるとは思いもよらなかったらしいわ。それは

彼の考える可能性の中に入っていないことだったの。」（第三部４７３頁）

　もちろん、この部分でも真の語り手のシナモンが背後に控えていると無理に解釈でき

ないこともないのだが、もしあえて語り手あるいは狂言まわし的登場人物を探すとすれ

ば、それはむしろ笠原メイではないかと思われる９）。
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　例えば笠原メイは「きっと時間というのは����と順番に流れていくものじゃなく

て、てきとうにあっちに行ったりこっちに来たりするものなんですね」（第三部１９２頁）

と、作品のメタレベルのコメントとも取れそうなことを言ったり、小説の始まりの部分

ですでにこの小説のテーマのひとつと考えられるものを呈示したりもしている１０）。

「そういうのをメスで切り開いてみたいって思うの。死体をじゃないわよ。死のかたまり
・・・・・・

みたい

なものをよ。そういうものがどこかにあるんじゃないかって気がするのね。（中略）それを死ん

だ人の中からとりだして、切り開いてみたいの。（中略）まわりがぐにゃぐにゃとしていて、そ

れが内部に向かうほどだんだん硬くなっていくの。だから私はまず外の皮を切り開いて、中のぐ

にゃぐにゃしたものをとりだし、メスとへらのようなものを使ってそのぐにゃぐにゃをとりわけ

ていくの。そうすると中にいくにしたがって、だんだんそのぐにゃぐにゃが硬くなっていってね、

最後には小さな芯みたいになってるの。ボールベアリングのボールみたいに小さくて、すごく硬

いのよ。そんな気しない？」（第一部３６頁）

　次に挙げる笠原メイの手紙の一節からは、少なくとも第三部では、彼女が単なる登場

人物ではなく、他の登場人物のものとは異なる物語を自ら語ろうとしていることが読み

取れる。

どうしてそんなことになったのかよくわからないけれど、私にとってここはもう「ねじまき鳥さ

んの世界」でしかないのよ。そしてここにいる私は「ねじまき鳥さんの世界」にふくまれる
・・・・・

私で

しかないのよ。いつのまにかそうなっちゃっているわけ。それで、そんなのはちょっとじゃない
・・・・・・・・

と思ったわけ。もちろんそれはねじまき鳥さんのせいじゃないけれど、それでもやっぱりよね。

だから私はどこかに自前の場所を探さなくてはならなかった。（第三部７５～７６頁）

　第三部２９章で、主人公の岡田トオルは、シナモンのコンピューターに入力された「ね

じまき鳥クロニクル」について考察し、「おそらくシナモンは自分という人間の存在理

由を真剣に探しているのだ。彼はそれを自分がまだ生まれる以前に遡って探索していた

に違いない」（第三部３３１頁）と推測している。すでに述べたように、第一部／第二部が

主人公の「頭の中」だけの世界で展開されるとすれば、第三部はその先の「角をひとつ

曲がった」「見たこともないような世界」が舞台である。第一部／第二部では語り手の

「僕」の視点にすべてがおさまっていたのに対し、この第三部の世界では、他の登場人

物たちも自分の「存在理由」を探して、自らの視点から物語を展開していくのだ１１）。「ど

こかに自前の場所を探」しに行ったのは、笠原メイだけではない。加納クレタはクレタ

という名前を捨ててクレタ島へ旅立ち、牛河も綿谷ノボルの下での仕事を辞める。主人
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公の岡田トオルは、シナモンの「ねじまき鳥クロニクル」は、自分の存在が彼の世界に

「侵食」してしまった結果なのではと考えるが（第三部３３２頁以下）、実際は、主人公の

物語もシナモンに「侵食」されているのである。第三部は、登場人物相互が「侵食」し

あって成立した物語なのである。

　第一部／第二部と第三部を比較して目につくもう一つの点は、主人公の姿勢の変化で

ある。

　村上春樹は河合隼雄との対談で、自分の作品を、「アフォリズム、デタッチメント」

の段階（『風の歌を聴け』、『１９７３年のピンボール』）、「物語を語るという段階」（『羊をめ

ぐる冒険』以降）、そして「コミットメント」の段階（『ねじまき鳥クロニクル』）の三

つに分類している（『村上春樹、河合隼雄に会いに行く』６８～７０頁）１２）。そして『ねじま

き鳥クロニクル』のことを「転換点」として位置づけ、次のようにも述べている。

これまでの僕の小説は、何かを求めるけれども、最後に求めるものが消えてしまうという一種の

聖杯伝説という形をとることが多かったのです。ところが、『ねじまき鳥クロニクル』では「取

り戻す」ということが、すごく大事なことになっていくのですね。これはぼく自身にとって変化

だと思うんです。（同上７５頁）

　しかし、第一部／第二部と第三部とを比較してみると、村上自身の言う「コミットメ

ント」、「取り戻す」という特徴は、第三部にのみ関わる点であり、第一部／第二部は従

来の段階にとどまったままであることが分かる。あるいは、今までの主人公たちと同じ

ように、デタッチメントという原則に則って生きてきたことが、第一部／第二部の事件

の引き金になっているのである。

　この小説の始めの部分に、夫婦げんかの場面がある。原因は、主人公が青いティッシュ

ペーパーと花柄のトイレットペーパーを買い、牛肉とピーマンの炒めものを作ったこと

である。結婚してから６年の間、主人公は自分の妻がそれらのものに我慢ができないこ

とを知らなかったのである。妻は次のように言って、主人公を責める。

「あなたは私と一緒に暮らしていても、本当は私のことなんかほとんど気にとめてもいなかった

んじゃないの？あなたは自分のことだけを考えて生きていたのよ、きっと」（第一部４９～５０頁）

　自分のライフスタイルを守るためにデタッチメントに徹する、また、他人にも干渉し

ない、それは村上春樹の小説のこれまでの主人公全般に言えることである１３）。しかし、

この小説の主人公である岡田トオルは、この夫婦喧嘩をきっかけに次のような疑問を抱

く。
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ひとりの人間が、他のひとりの人間について十全に理解するというのは果たして可能なことなの

だろうか。

　つまり、誰かのことを知ろうと長い時間をかけて、真剣に努力をかさねて、その結果我々はそ

の相手の本質にどの程度まで近づくことができるのだろうか。我々は我々がよく知っていると思

い込んでいる相手について、本当に何か大事なことを知っているのだろうか。（第一部４３頁）

　こうした疑問は、主人公がデタッチメントという原則から外へ踏み出そうとする姿勢

の現れである。ただし、このようなことを考えるようになったからといって、主人公が

すぐに積極的な行動を起こすわけではない。トオルは、妻がいなくなったというのに、

「僕にできるのは、ただじっと待つことだけだ」（第二部１１頁）などと、井戸に降りてい

くという行為以外には自発的な行動は何一つ起こさない。「�何��か�をしなくちゃいけないん
、 、

だ」、「ただじっとここに座ってクミコの帰りを待っていても駄目だ」と思い直すのは、

やっと第二部の最終章になってからであり（第二部３２９頁）、主人公が積極的に行動しコ

ミットメントに転ずるのは第三部になってからである。

　しかし、それ以前の段階でもコミットメントへの前兆はある。井戸の壁を通り抜けた

時点で、トオルは「コミットメント」への第一歩を踏み出していたのだ。それはクミコ

のいる暗闇の世界への第一歩を意味するだけではなく、歴史を通り抜け、間宮や獣医と

結びつくことでもあったのだ。井戸の中で間宮は至福の光を目にするが、結局その光の

恩寵の中で死ぬことはできなかった。間宮は井戸から助け出され、日本に帰ることがで

きたものの、親兄弟も妻もなく、誰も愛することもできずに、抜け殻の人生を送ること

になった。一方、自分の愛する妻や娘（ナツメグ）と別れ、新京に残った獣医は、生き

て日本に帰ることはできなかった。彼はシベリアの収容所に送られ、「深い竪穴に入っ

て作業をしているときに出水にあって、ほかの多くの兵隊たちと一緒に溺れ死ぬ。」（第

三部３２６頁、下線引用者）。主人公の岡田トオルは井戸の壁を通り抜けることで、彼らが

なしえなかったことを、彼らに代わって果たすのだ。そのための武器「あざ」を主人公

は獣医から受け継ぐ。「あざ」に促されるように、主人公は「コミットメント」へと踏

み出していく。

その夜の八時ごろ洗面所で顔を洗っているときに、顔のあざが熱を持ち始めていることに気づい

た（中略）そのあざは僕に向かって何かを強く求めている
・・・・・

ように見えた。（中略）

　何があってもあの井戸を手にいれなくてはならない
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

。

　それが僕の到達した結論だった。（第三部３６頁）
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　すでに引用したように、赤坂ナツメグは、自分の人生があらかじめプログラミングさ

れているように感じているのだが、彼女に「あなたはそんな風に感じたことはない」か

と聞かれた主人公は、きっぱり次のように言い放つ。

「僕は自分が何かに巻き込まれたとは思えません。僕がここにいるのは、そうすることが必要だっ

たからです。」（第三部２８８頁）

　ここにいる主人公はもはや「僕にできるのは、ただじっと待つことだけだ」と考えて

いた受け身の人間ではない。トオルが第三部で「娼婦」になるのは、単に屋敷を自分の

ものにし井戸というクミコへ通じている唯一の手段を獲得するためだけではない。井戸

はトオルを間宮や獣医と、現在を過去と結び付ける。井戸＝歴史を通り抜けることで主

人公はナツメグの父親からあざを引き継ぎ、またその娘であるナツメグからは治癒能力

を引き継ぐのだが、それは「デタッチメント」に徹して生きてきた主人公が、他の人た

ちとの「コミットメント」に転ずることでもあるのだ。

　すでに分析してきたように、何の取り柄もない人間の岡田トオルがクミコを彼女の「暗

くて、深い」世界から救い出し、クレタ（＝クミコ）との間にコルシカという子供が生

まれることで、世代＝歴史が受け継がれていく。確かに、吉田春生の言うように「特に

第三部において、歴史は（中略）恣意的に取り上げられた前提として作品に登場してい

るにすぎない」（吉田春生、前掲書２１０頁）、あるいは、「そもそも最も身近にいる他者の

クミコを救うことと、癒しというコミットメントで他人を救うことが同列視されること

が正当だろうか」（同書２２１頁）という批判は、ある意味では的を射ているが、逆に、歴

史を最も個人的なものと結びつけて小説化することこそが村上春樹のねらいだったので

はないだろうか。

注

１）村上春樹の作品からの引用は、以下のものによる。

　　『ねじまき鳥クロニクル第１部泥棒かささぎ編』　１９９４年　新潮社

　　『ねじまき鳥クロニクル第２部予告する鳥編』　１９９４年　新潮社

　　『ねじまき鳥クロニクル第３部鳥刺し男編』　１９９５年　新潮社

　　「ねじまき鳥と火曜日の女たち」　『パン屋再襲撃』１５５～２０３頁所収　１９８６年　文芸春秋

　　以降、『ねじまき鳥クロニクル』からの引用は、巻数とページ数だけを挙げる。

２）「考えてみれば、加納クレタの体つきはおどろくくらいクミコに似ていた。髪のかたちや服の

趣味や化粧がまったく違っていたせいで、これまではとくに気づかなかったのだが、二人は背

も同じくらいだし、体重もだいたい同じくらいに見えた。たぶん服のサイズだって同じくらい
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だろう。」（第二部２２１頁）

　　クミコとクレタの共通点については、加藤典洋編：『村上春樹イエローページ』２０６ページ参照

３）「たまに母親や父親の膝に抱かれても、心はやすまらなかった。彼らの体が発する匂いは彼女

には覚えのないものだったからだ。その匂いは彼女をひどく落ちつかない気持ちにさせた。と

きにはその匂いを憎みさえした。」（第一部１２９頁）

　　「母が死んで、そのあと父親が再婚して以来、僕は父親とは顔を合わせたこともなければ、手

紙をやりとりしたこともなければ、電話で話したこともない。」（第二部１６頁）

４）第二部の終わりのほうでちらっと赤坂ナツメグが出てきはするが。

５）この『ねじまき鳥クロニクル』では削除された文章に関して、吉田春生は「ねじまき鳥と火曜

日の女たち」で「示されていたのは、他人事として見つめられている妻と、そのような視線を

持つ『僕』との孤立した関係のあり様」であり、『ねじまき鳥クロニクル』では、そうした主

人公の側からの一方的な「主観的な」描写はカットされ、クミコの側からの「他者性」があら

わにされていると分析している。（吉田春生『村上春樹、転換する』１７９頁以下参照）

６）別な箇所で「僕」はこの猫のことを「とくに好きじゃない」ことを自ら認めている。（「ねじま

き鳥と火曜日の女たち」２０１頁）

７）この小説の語りの構造については、鈴村和成・沼野充義「『ねじまき鳥』はどこへ飛ぶか『ね

じまき鳥クロニクル・第三部鳥刺し男編』を読む」『群像日本の作家２６村上春樹』所収２５５頁参

照

８）加藤典洋編『村上春樹イエローページ』　２０１頁参照

９）鈴村和成と沼野充義も笠原メイの果たす役割の重要性を強調し、また彼女の物語がシナモンの

物語世界の外に位置していることを指摘している。鈴村／沼野：前掲書２６５頁以下参照

１０）同上２５０頁参照

１１）「人々は僕の属する世界の縁から一人また一人と静かにこぼれ落ちていくみたいに思えます。

みんなあっちの方にずっと歩いていって、突然ふっと消えてしまうのです。」（第二部３３５頁）

１２）「コミットメント」が端的に表れたのが、地下鉄サリン事件に関係する二冊のノンフィクショ

ン『アンダー・グラウンド』と『約束された場所』である。

１３）ちなみに、『ねじまき鳥クロニクル』の主人公は、テレビもないし（第二部３８頁）、新聞も取っ

ていない（第二部２７３頁）
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