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I〕
　現代のヨーロッパ人、特にフランス人の死生観を探求する試みを、これから何回かに
分けて行っていこうと思う。ここで「現代」と呼ぶものは、厳密な定義によるものでは
な く 、 た だ 漠 然 と 2 0 世 紀 を 指 す も の と す る 。 「 死 生 観 」 と い う こ と ば も 、 ま だ 『 広 辞
苑』にも採用されていないことから考えても、きちんと定義された言葉とは言い難いし、
まして定着したものとは言えない。ある書物では、「生死観」というタイトルを使って

さえいる。1) しかし、われわれとしては、「死生観」という言い方を採り、その定義と
しては、子安宣邦氏の次のような定義を適切なものと考える。氏は本居宣長のことを語
る中で、こう言っている。

だ れ に も お と ず れ る 死 と そ し て 死 後 と い う 究 極 的 な 暗 部 を 予 想 し な が ら 、 あ る い は
そ れ に 対 応 し な が ら た て る 、 な ん ら か 現 世 に お け る そ れ ぞ れ の 生 を 律 す る よ う な 観

念体系 2)

　このような観念体系が宣長にはなかったと氏は続けて述べている。たしかに、『鈴屋
答問録』で宣長は「死は悲しむしかないものであり、儒や仏の説は面白おかしい作り事
だ」という姿勢をとっている。宣長に上記のような観念体系はなかったというのは正し
かろう。では一体、われわれ現代日本人にそのような体系は存在するのだろうか。

　また、本論のタイトルでars moriendiというのは、もちろん中世末期に流行した死の
ガイドブックのことを指している。論考を進める上で有益であるので、立川昭二氏の解
説を次に掲げておこう。

1 5 世 紀 の 西 欧 社 会 に 普 及 し た 小 冊 子 で 、 〈 死 亡 術 〉 あ る い は 〈 往 生 術 〉 の 意 。 黒 死
病 ( ブ ラ ッ ク ・ デ ス ) と 呼 ば れ る 1 4 世 紀 の ペ ス ト 大 流 行 の 惨 禍 に よ り 、 死 と 直 面 し た
人 々  は 、 た だ い か に 死 ぬ か と い う こ と を 考 え 、 死 に 方 の 手 引 が 求 め ら れ 、 こ う し た
小 冊 子 が 流 行 し た 。 臨 終 の 床 を 囲 ん で 、 天 使 と 悪 魔 が 肉 体 を 離 れ よ う と す る 霊 魂 を
め ぐ っ て 争 う ド ラ マ を 描 写 し 、 キ リ ス ト 教 徒 と し て い か に 死 ぬ か 、 臨 終 に ど う ふ る
ま え ば よ い か を 説 い た も の で あ る 。 説 得 的 な 文 章 と 恐 ろ し い 光 景 を 描 い た 木 版 画 に

より、当時の人々の心を強くとらえた。3)

　さて、われわれは今回、モーロワとモーランという二人の作家に即して、引用�のよ



うな「観念体系」があったのかどうか、また、あったとしたらそれはどのようなものだ
ったのかを追求していくことにする。二人には、ars moriendiの現代版とでも言えそう
な、l'art de mourir、すなわち「死に方」という短い文章があるからである。
　中世末のars moriendiは立川氏の解説にあったように、臨終ぎわの病人に悪魔がさま
ざまな誘惑をしかけてくる設定になっていた。病人は、信仰否定、絶望、非忍耐、空し
い栄光、貪欲の5つの誘惑を受けて、魂を売りわたす場面に直面する。天使がその都度
出現して病人を善導する。最終的に病人は無事、キリスト教徒として死んでいく様子が

版画を使ってわかりやすく人々に描き出されていた。4)　さて、1930年代に書かれた、
モーロワとモーランの『死に方』はどのような死の場面を見せてくれるのだろうか。二
人の短文を通して現代のars moriendiの実体が少しでも明らかになることを期待した
い。

I I〕
　二人の作家の死生観を述べるまえに、少し視野を広げて、20世紀の人間が、死を前に
したときの態度において、それ以前の人々とどのように違っているのかを見ておくこと
にしょう。
　まず、Ph.アリエスの説が思い出される。彼は、中世では人々は死になれ親しんでい
たと言う。死は「飼いならされていた」(la mort apprivoise ée)ことを『ローラン
の歌』を例に引いて示す。一方、現代においては死は隠蔽されているとして、これを

「倒立した死」(la mort inverse ée)と名づけている。5)

　たしかに、現代では人々は病院の中で孤独に死んで行くことが多くなっている。この
ような孤独で悲しい人間の死に方に対して、洋の東西を問わずようやく反省の声が上が
ってきていることは、われわれのよく知るところである。この悲しく寂しい現代の人間
の死の姿を誰よりも早く文学作品の中に書きとどめている作家がいる。リルケである。

　1902年、パリにやってきたリルケの分身マルテは、パリ市立病院 hôtel-Dieu の中
で人々の死に方について次のように『手記』に書いている。

こ の 立 派 な オ テ ル ・ デ ィ ユ 病 院 は 、 ひ ど く 古 い 病 院 で 、 ク ロ ー ヴ ィ ス 王 の こ ろ に も
数 台 の ベ ッ ド で 息 が ひ き と ら れ た 。 今 は 五 百 五 十 九 の ベ ッ ド で 息 を ひ き と っ て い
る 。 こ れ は も ち ろ ん 大 量 生 産 の 死 と い う ほ か は な い 。 こ の よ う な 大 量 生 産 で は だ れ
も 悠 長 に 入 念 に 死 ん で は い ら れ な い が 、 そ れ は 問 題 で は な く て 、 数 が 問 題 な の で あ
る 。 今 の 世 に 入 念 な 死 な ど に あ こ が れ る 者 が あ る だ ろ う か 。 そ う い う 者 は 一 人 も あ
る ま い 。 そ の 余 裕 の あ る 金 持 ち で さ え も 、 こ の ご ろ は 死 に 対 し て 無 頓 着 に 、 冷 淡 に
な り 始 め た 。 個 性 に 富 ん だ 死 に 方 を 願 う こ と は 、 し だ い に 流 行 ら な く な り 始 め る 。
も う し ば ら く す る と 、 個 性 に 富 む 死 は 、 個 性 に 富 む 生 活 と 同 じ く ら い に ま れ に な る

だろう。6)

　生活が既製品化して、そのことが人間の死の姿にまで及んでいくであろうことを早く



も見ぬいた証言としてこの記述は貴重である。多くの大衆の「個性をなくした死」と対
照的に、マルテの祖父ブリッゲ侍従官の死は「大きな死」であったと次に回想されてい
る 。 「 何 日 間 も 何 日 間 も ウ ル ス ゴ ー ル に 君 臨 し て 、 人 々  に 号 令 し 要 求 し た 」 「 独 自 の 死 」

であった。7)

　このリルケの「個性をなくした死」の証言と、先のPh.アリエスの「倒立した死」と
は何ら矛盾しない。おそらく、詩人が直観したものを、歴史家が調べ上げて記述したま
でのことであろう。20世紀・現代の死のあり方を概観するとき、両者は互に補いあって
いる。

I I I〕
　A・モーロワ(1885～1976)の『死に方』l'art de mourir は1939年、第二次世界大
戦の直前に発表された『ある生き方』Un art de vivre という本の末尾を飾るほんとうに

短い文章である。8)

　本書の内容を考える上で、これが大戦の直前に、青年に向けて書かれたということは
大切なことだろう。あるジャーナリストはこうした状況と本書の内容をよく把握して次
のように回想している。

そ の こ ろ は 世 界 中 が 不 景 気 で 、 西 欧 に は 倒 産 、 失 業 の 暗 い 社 会 不 安 が お お い か ぶ さ
り 、 こ れ を 解 決 で き な い 英 ・ 仏 デ モ ク ラ シ ー の 無 能 さ を ソ 連 で ス タ ー リ ン 、 ド イ ツ
で ヒ ト ラ ー 、 イ タ リ ア で ム ッ ソ リ ー ニ が 冷 笑 し な が ら 、 あ ら ゆ る 機 会 に 全 体 主 義 の
威 力 を 見 せ び ら か し て い た 時 代 だ っ た 。 モ ー ロ ア の 本 は 、 そ ん な 時 代 に ま だ 自 由 を
信 ず る 人 間 が ど う し て 生 き て 行 く か と い っ た 問 題 を 、 古 今 の 人 物 の 例 や 自 分 の 経 験
を 語 り な が ら 論 じ た も の で 、 そ の 結 論 は 何 で も 「 人 間 は 仕 事 に よ っ て 社 会 に 参 加 す
る 。 し か し わ れ わ れ は 仕 事 に 没 入 し て し ま っ て は だ め で 、 ど こ ま で も 自 分 を 見 失 わ
ず 、 各 人 が 仕 事 の 中 で お の お の そ の 個 性 に 従 っ て 自 分 と 社 会 と の 関 係 を 調 和 さ せ て
行 く 、 そ こ に 生 活 の 術 ( ア ー ト ) が あ り 、 自 由 な 人 間 の 生 き が い が あ る 」 と い っ た よ

うなことだった。9)

　『ある生き方』とタイトルは謙虚であるが、「自由」に「思考」し、「仕事」をやり
とげ「老い」ていく方法を青年に淡々と教え伝える書物であったことになる。従って
「生きる」ことに重点がおかれ、「死に方」は「老い方」の末尾に短く付加されている
だけであるのも十分に納得がいく。しかし、本論文の観点から見るとき、興味のあるこ
とが一つ浮かび上ってくる。すなわち、現代はあの中世とは異なり、生き方がより大切
であり、死を語ることよりも生きることに重点がおかれるということ。さてこれからこ
の短い『死に方』をより詳細に読んでいき、その特徴を抽出してみよう。
　モーロワはまず冒頭で、西欧の死生観を次の2つに要約している。

一 つ は 、 死 は 何 も の で も な い と 信 じ る エ ピ ク ロ ス 派 的 な 死 に 方 、 も う 一 つ は 死 こ そ
すべ



てであると信じるキリスト教徒の死に方である。

　さらにこの要約にそれぞれこう説明を加えている。

エ ピ ク ロ ス は い っ て い る 。 「 わ れ わ れ に と っ て 死 は 何 も の で も な い と い う 考 え 方 を
持 つ こ と が 大 切 だ 。 と い う の も 、 楽 と い い 苦 と い い 、 そ れ ら は わ れ わ れ が そ う と 感
じ て こ そ の も の で あ る が 、 さ て 死 と は 、 い っ さ い の 感 覚 が な く な る こ と に ほ か な ら
な い 。 死 は 何 も の で も な い と い う こ と が わ か れ ば 、 か ぎ り あ る 人 生 に 喜 び の 泉 が 湧
く。…」

　キリスト教徒の死に方については次のような説明がなされる。

一 方 キ リ ス ト 教 の 思 想 家 に と っ て 、 死 と は 一 つ の 通 路 に す ぎ ず 、 そ こ を 過 ぎ て 行 け
ば 、 愛 し た 人 び と に 再 会 で き る し 、 地 上 の 生 よ り も は る か に 美 し い 生 を 楽 し む こ と

ができるゆえに、死を恐れる必要はないのである。10)

　これらの要約を読むとき、まずはその簡潔さに感動する。と同時に、西欧の2千年以
上にわたる人々の死に対する考え方は、もう少し複雑で多岐にわたるのではないかとい
う疑問も湧いてくる。事実、プラトンの「霊魂不滅」の思想や、ストア派、特にセネカ
の「耐えて生き、人間としての尊厳が保てぬときは自殺も容認する」という考え方はこ

こには欠落している。11) この点に関してはまた後述することにしよう。
　ここでより大切と思えることは、上記2つの死に方に代表されるような人物、作者に
よ れ ば 、 聖 人 や 英 雄 の 立 派 な 死 に 方 が 必 ず し も 奨 励 さ れ て い な い 点 で あ る 。 次 の 文 章 に 、
モーロワの推奨する死に方、ひいては死生観が透視できる。

だ が 、 そ の よ う な 崇 高 さ の 極 み を 例 に あ げ な く て も 、 良 い 職 人 も ま た 最 後 ま で 仕 事
を し な が ら 、 高 貴 な 死 を と げ る も の で あ る 。 仕 事 に 倒 れ る 死 に 方 に も 偉 大 な も の が

ある。(下線、筆者) 12)

　モーロワは「仕事に倒れる死に方」を良しとし、好んでいることがこれでわかる。バ
ルザックやプルーストの最後のことばをすぐあとで引用しているのは、モーロワ自身が
文筆家であったからであろう。しかし、最後のことばが引用されるのは文学者からだけ
ではなく、文法家、医者、画家、音楽家、数学者ら実に様々な職業にたずさわって、仕
事に徹して倒れていった人々の実例が手短に次々と紹介される。職業に徹して倒れてい
った人々の死に様が高い評価を得ていることに注目しなければならない。
　実例にあげられた人々(コロー、ギュービィエ)は、キリスト教の聖人でもなく、エピ
クロス流の考えを受けついでいるとは必ずしも思えない。おそらく、モーロワは彼らの
姿 に 新 し い 時 代 ― 近 代 ― の 「 聖 人 」 や 「 英 雄 」 を 見 出 そ う と し て い る の で は な か ろ う か 。
文章の後半で、近代のはじめにおいて新しい死生観の確立に大きな役割を果たしたモ
ン テ ー ニ ュ の こ と ば が 引 用 さ れ て い る の は 偶 然 で は な か ろ う 。 モ ン テ ー ニ ュ は 『 エ セ ー 』



I-20で「もし私が本を書くのを商売にする人間だったら、人間のいろんな死に様を集
めて注釈した本をつくるだろう」と書いたが、これをモーロワは引用している。
　当時(1930年、ロンドン)イギリスの作家バーレルとルーカスがこのような最期のこと
ばのアンソロジーを出版したところであった。ルーカスらのアンソロジーをもとに、モ
ーロワは、これらの人々が「卑怯未練な振るまいをせず、人間の勇気ある姿と死にたじ
ろがなかった実例を示している」と語る。これらの淡々とした記述の背後に働いている
精神は何であろうか。おそらく、キリスト教を離れて、新しい支柱を探求していこうと
する精神であり、「仕事に倒れる死に方」もこの支柱の一つだと提示しているのであろ
う。
　最後に、ハムレットの有名な台詞、「生きるべきか死ぬべきか、それが問題だ」と
「死は眠りか」をめぐってのこれまた淡々とした記述がある。ここで見逃せないのは、
この「恐ろしい問い」に答えがないとモーロアがいう点である。死後のことを問うこと
を恐ろしい問いとし、答えがないとしつつも、なお、死にたじろぐことなく(sans
faiblir) 去っていった多くの人々の存在を知ることは無駄なことではないといって青年
を鼓舞し、この短文は終わる。

IV〕
　モンテーニュを見習った「最期のことば」の引用の中から、モーロワの良しとする実
例を手がかりにして彼の死生観を垣間見たところである。さらに、プラトンの「霊魂不
滅 」 や セ ネ カ ら ス ト ア 派 の 死 生 観 へ の 言 及 が 欠 落 し て い る 点 も 指 摘 し た 。 死 後 の 問 題 も 、
「恐ろしい問い」であり、「答えがない」としている点が重要であると述べた。しか
し、これらの2点をそれ以上掘り下げることはできなかった。
　この段落IV〕では、1952年発表の『わが信条』Ce que je crois を使って、以上の2
点(霊魂と死後)をさらに検討してみたい。
　この本の中でモーロワは自らの政治信条に関しては、はっきりとした立場を表明して

いる。すなわち、人間の自由と権利を擁護する立場である。13) しかし、哲学的立場と

なると、「純粋な唯物論者でもなく、また純粋な観念論者でもない」14) と述べ立場を
あいまいにしている。彼にとって大切なことは、「自己の今いるところを観察し、現象

を確認することを通しいかにこのあるがままの世界を支配するかである。」15) このよ
うな立場は、唯物論者か観念論者かという二者択一を避けた現実主義者、あるいはプラ
グマティストと規定できないだろうか。モーロアが『幸福論』の著者アランの生涯にわ
たる弟子であったこともここで思い出される。
　モーロワの死生観に直接関わる箇所は本書では次に訳出するところに見出せる。

　 結 局 私 は 、 わ れ わ れ の 美 徳 や 過 失 が あ の 世 で 報 わ れ た り 罰 せ ら れ た り す る こ と は
信 じ な い 。 そ れ ら は 、 こ の 世 で 常 に で は な い が し ば し ば 報 わ れ た り 罰 せ ら れ た り し
て い る 。 私 は 、 わ れ わ れ の 内 の 何 か が 肉 体 の 滅 ん だ 後 も 生 き 続 け る も の か ど う か に
つ い て は 知 ら な い 。 個 人 の 思 考 が 、 わ れ わ れ の 感 覚 の 滅 ん だ 後 も 存 続 す る と い う こ
と は 私 に は あ ま り あ り え な い こ と の よ う に 思 え る 。 な ぜ な ら ば 、 わ れ わ れ の す べ て



の 思 考 は 素 材 と し て 感 覚 的 所 与 を も っ て い る か ら で あ る 。 し か し な が ら 、 記 憶 現 象
は ま だ よ く 知 ら れ て お ら ず 、 永 遠 の 夢 と い う も の は 考 え に く い 。 と も あ れ 、 私 は 死

を恐れない。16)　
(下線、筆者)

　最後の「私は死を恐れない」という明言は何か唐突な感じを与えないではない。しか
し引用文16全体を読む限り、キリスト教徒の考える「あの世」での永遠の生命を信じる
が故に、彼が死を恐れないと言うのではないことだけは確実である。また、死後の問題
に関しては不可知論の立場をとっていることもわかる。これも少なくとも、プラトンや
セネカの立場ではない。なぜならば、プラトンもセネカも霊魂の不滅説をとっていたか
らである。(『パイドン』及びルキリウス宛書簡CIIを参照)さらに、セネカ流に「常に
死に備えて」いって死を恐れなくなったのでもなさそうである。セネカはルキリウス宛
書簡XXXでこう語っている。

死 が 到 来 し た と き 、 そ れ を 晴 れ や か に 受 け 取 る 者 は 、 自 分 を 長 い 間 死 へ の 心 構 え を
し て き た 人 に ほ か な り ま せ ん 。 ( … … … … ) 君 は 死 を 決 し て 恐 れ な い た め に 、 常 に 死

のことを考えねばなりません。17)

　モーロワが「死を恐れない」と言い切る背景には、前の段落III〕で見たように「仕
事に倒れていって、死にたじろぐことはない」という生き方と死に方の心構えがすでに
でき上がっていたことが考えられる。さらに、引用16から敢えて推察するならば、おそ
らく彼はエピクロスの言うように、感覚のなくなった後は何も感じない故に「死はなに

ものでもない」18) という信条に傾いていたのではなかろうか。この意味では、モーロ
ワはことばの語源的意味において、エピキュリアンに近かったと言えよう。
　R.サバチエは晩年のモーロワのエピソードを伝えている。出版社で出会った際、モー

ロワはまだ『死の辞典』(1967年出版) 19) 献呈されていないことに触れたあと、「もう
あれは年よりだ。こんな本を献呈すれば相手はつらい思いをするだろうと考えているの
だろう。」とサバチエを揶揄した。これに対して、サバチエは「100才まで生きるであ
ろう、モーロワ様」と献辞を書いて本を手渡した。数日後して、モーロワは死去したと

いうものである。20)

V〕
　P.モーラン(1888-1976)は今日の日本ではなじみの少ない作家となったと言えよう。
大正から昭和のはじめにかけて、『夜ひらく』『夜とざす』というシリーズものが訳出
されたことがある程度である。ましてや、彼の『死に方』l'art de mourir (1932年限定
出版)のことはほとんど知られていないのではなかろうか。以下では、この本を中心に
して、モーランの死生観を探っていくことにする。
　まず、本書の構成は2部構成となっている。第一部は「死に方」と「文学にあらわれ
た自殺」、第二部は、セネカの書簡、特に「死と自殺」に関するルキリウス宛書簡のア



ンソロジーとなっている。第一部の2つの章は共に、古代から現代(1930年)までの人々
の死に際してのことばや自殺の例を集めて紹介したものである。したがって、モーロワ
の場合と同様に、モーランが何を良しとし、好んでいるのかを手がかりにして彼の死生
観を探っていくことになる。さらに、本書がロマン主義運動の百年祭を念頭において編
まれていることも注意しておきたい。
　 冒 頭 で ま た 、 モ ン テ ー ニ ュ の こ と ば 「 も し 私 が 本 を 書 く の を 商 売 に す る 人 間 だ っ た ら 、
いろんな死に様を集めて注釈した本をつくるだろう」が引用されている。そして、モ
ーロワが気に入った「最期のことば」のアンソロジーを試みていったように、モーランも
同じようにしていくのである。なぜこのように「最期のことば」に関心が集まるのであ
ろうか。
　ここで、カール・S・グートケの説明を要約しておくことは無駄ではなかろう。彼は
この「最期のことば」の精神史――歴史のなかの主題と変奏――に挑戦している博識の
人であるからである。
　グートケによれば、こうした流行には3つの理由がある。第一の理由は、「文化の神
髄 、 文 化 の 自 己 確 認 、 自 己 説 明 、 自 己 保 存 と そ の 存 続 」 に 関 わ る も の で あ る か ら で あ る 。
これを、われわれのことばで言うならば、人々は真の自己の発見と確認を「最期のこ
とば」を通して行っているからだとなろう。第二の理由としては、「最期のことばによ
って死にゆく者は一種の世俗化された不死の地位につくことになる」からである。キリ
スト者としての不死が困難となって、人々は、世俗化された不死を真剣に求め、これが
慣習化されたという理由である。第三の理由として、「最期の瞬間のミスティックとで
も呼びうるものがここに加わってくる。このミスティックは生が宗教の枠組みに制約さ

れることが少なくなればなるほどますます関心を呼びおこす」ことになる。21)

　この第三の理由はさらに敷衍しておく価値がありそうである。たしかに、中世におい
ては人々はキリスト教の教義に従って最期のことばを発するのが常であった。死はいわ
ば、パターン化されており、最期のことばは、はじめから決まっていた。グートケは続
けてこう説明している。

教 義 が 支 柱 と し て の 力 を 失 え ば 、 死 に ゆ く 者 は 言 う べ き こ と が わ か ら な く な る ― ―
― す る と 彼 の 言 う こ と は 俄 然 お も し ろ く な り 、 オ リ ジ ナ リ テ ィ を 増 し 、 予 見 可 能 な

ものでなくなってくる。22)

　こう考えてくると、モンテーニュは近代のはじめに、早くもこの予見不可能となった
人々の最期のことばに興味をもった最初の人であったことになる。換言するならば、人
々は近代になってはじめて「いろんな死に方」ができるようになったことにもなる。
　しかし、『死を前にした人間』でPh.アリエスが示しているように、人々の死に直面
したときの態度が15世紀から16世紀にかけて急変したわけでもない。実際、アリエスは

モンテーニュを完全に無視している。23) また、『最期のことば』のアンソロジーもル

ネサンスから急に多く出版されだしたわけでもなかった。24)

　モーランは、しかしながらこの「いろんな死に方」が今日(1930年)またしてもむずか
しくなってきたことに気づいている。人々がまた同じような死に方をして、先のモンテ



ーニュのことばがほとんど意味をもたなくなったと言っている。「死に方のわからなく

なった人は不幸だ」というセネカのことばを引用して、現代の死を批判している。25)

これは、先に述べたリルケの「個性をなくした死」とどこか通底する。
　 モ ー ラ ン に 好 ま れ て い る 「 最 期 の こ と ば 」 は わ ず か に フ ォ ン ト ネ ル の そ れ の み で あ る 。
「辛いですか」と問う医者に、「生きていることの辛さしか感じない」とフォントネ

ルは答えたそうである。26) 18世紀に100才――正確には99才と332日――までただ長
い
生を耐えて生きていた人への奇妙な共感に、モーランの真骨頂を見る思いがする。
　では「死に方のわからなくなった不幸」な現代人はどうすればよいのか。これに対し
てモーランは、もはや最期のときに沈黙するしかないと言う。何の秘密も明かさず黙々
と死にゆくのがよいと言うのである。モデルとしては「狼の死」la mort du loupが選
ばれている。
　この「狼の死」は当然ヴィニーの詩を思い浮かべて述べられているだろう。この文章
がロマン主義運動百年祭を念頭において書かれていたことともここで連動する。ヴィニ
ーの詩『狼の死』には次のような詩句がある。

Gémir, pleurer, prier est également lâche,
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche,
Dans la voie où le Sort a voulu t'appeler,
Puis après, comme moi, souffre et meurs sans parler
呻くも、泣くも、祈るもひとしく卑し。
「運命」のおん身を呼ぶを欲せし道にて、
永くして重きつとめを雄々しく果せよ。
かくて後にわれのごとく、苦しみて死せよ、

語ることなく。27)

　ヴィニーのストイックな「死に方」への共感からモーランがセネカのそれへ移行して
いくのは極めて自然である。セネカの死生観について、茂手木元蔵氏はこう述べている。

　 世 界 の 万 物 が 必 然 的 法 則 に 従 っ て 生 成 す る こ と を 認 め 、 人 間 の 死 も こ の 必 然 の 法

則に支配される一つの事件として黙々と自然に従って生きることを説く。28)

　モーランのセネカへの傾斜――モーロワには全く見られなかった――と本書の第二部
がセネカのルキリウス宛書簡のアンソロジーとなっていることとは密接な関係がある。
書 簡 I 、 I V 、 X I I 、 X X I V 、 X X X 、 X X X I I 、 X X X V I 、 L X X 、 L X X V I I 、 C I I が 仏 訳 さ れ て 引 用 さ
れ、これらの書簡のことばがモーランの信念を代弁する仕組みとなっている。

VI〕
　この段落ではセネカの書簡LXX「自殺について」とモーランの『死に方』第一部後半



の文章「文学にあらわれた自殺」とを比較検討してみたい。書簡LXXは友人ルキリウス
に「死ぬべき適時」について語っているものである。次に引用する箇所がその要点であ
ろう。

お 分 か り の こ と と 思 い ま す が 、 そ の よ う な 人 生 に い つ も 縋 り 付 い て い て は い け ま せ
ん 。 す な わ ち た だ 生 き る こ と が 善 で は な く 、 良 く 生 き る こ と が 善 で す 。 で す か ら 、
賢 者 は 生 き ね ば な ら ぬ 限 り は 生 き ま す が 、 生 き る こ と が で き る 限 り 生 き る の で は あ
り ま せ ん 。 ( … … … … ) 賢 者 は 常 に 人 生 の 量 で は な く 、 質 の こ と を 考 え ま す 。 も し 多
く の 煩 わ し い 、 平 静 を 乱 す 事 件 が 起 る な ら ば 、 そ こ か ら 身 を 退 き ま す 。 そ れ を 最 後
の 不 可 避 な 場 合 に 行 う ば か り で は な く 、 運 命 の 動 向 が 怪 し い と 思 わ れ 始 め る や い な

や行います。(下線・筆者) 29)

　これはセネカの自殺容認の文章と一般には受けとられている。しかし、下線部の「最
後の不可避な場合」という条件に注意しなければならない。また、「運命の動向が怪し
いと思われ始めるやいなや」というくだりは、ネロの命令が下って、いち早く自害した
セネカ自身の行動を予告していて印象的である。
　一方、モーランの「文学にあらわれた自殺」は、古代からの実例も掲げられてはいる
が、中心となるのは第一次大戦後の自殺例である。それらはロマンチックな自殺と呼ば
れ、無償の自殺、物質的な理由がとくにない自殺である。『悪霊』のキリロフにはじま
り『恐るべき子供たち』(1929年)の自殺例が上がっている。そしてこれらの文学作品中
の自殺例をモーランは、動物にはなく「人間の専有物であり栄光を形成するもの」とも
ち上げる。
　セネカは、ソクラテスや小カトーの自殺を「賢者」の自殺として絶賛した。モーラン
は「無償の自殺」を人間の栄光とまで評価した。後者の自殺の美化は、アリエスの言う
「汝の死」にあたり、ロマン主義の時代に流行し、第一帝政以来すたれていたが、ここ
第一次大戦後に再び流行しだしたものである。モーランはこの社会的現象に好意的に対
応していることになるが、その理由の社会的分析は行っていない。
　こうした流行の理由はなによりもまず社会学的に分析されねばならないだろう。つま
りこの時代は今ではよく知られているように、B.クレミウのいう「不安と再建」の時代
であったのである。人間の理性や合理的精神で築かれてきた西欧文明が、第一次大戦で
粉々に散ってしまった。人々は価値の基準を見失ってしまい、自己を支えるべき何物も
見出せないでいた。そのような状況で自殺の美化が再燃したと見るべきだろう。クレミ
ウはこう分析している。

一 九 一 八 ～ 一 九 三 〇 な る 期 間 は 超 現 実 主 義 と 逃 避 と の 期 間 で あ る と 同 時 に 、 文 学 史
上 、 人 格 分 解 の 期 間 と し て 伝 え ら れ る で あ ろ う 。 一 九 三 〇 年 は こ の 期 間 の 極 限 を 画
し て い て 、 再 建 の 意 志 が 想 像 力 に 訴 え て こ の 分 解 を 克 服 す る 序 曲 を 奏 し て い る 年 か
も知れぬ。

(下線・筆者) 30)



　モーランが作家として活躍していたのも、また『死に方』が限定出版されたのも、こ
の「人格分解」の時代であり「再建の意志」の序奏の時であった。一体、彼はセネカ流
にこの時期を「再建」に向けて耐えて生きていたのであろうか。たしかに、「狼の死」
を推奨していた点から考えて、その姿勢だけはあったと認めねばなるまい。しかし、あ
る文学史の本が語っている次のような評価も正鵠を得ていると言わねばならない。

読 者 大 衆 は 日 常 生 活 か ら の 安 直 な 逃 避 を 求 め て い た ら し い 。 そ の あ ら わ れ と し て 、
一方には外交官作家 Paul MORAND (1889-1976) の、たとえば外国都市の横顔を
描 い た 旅 行 記 風 の 作 品 が あ り 、 読 者 は 居 な が ら に し て 海 外 旅 行 が 果 せ た 。 他 方 に は
作家モーロワ André MAUROIS (1885-1967) が手がけて成功した一連の伝記物が

ある。31)

　1971年5月5日、ラジオのインタビューを受けた際、モーランは上機嫌で往事(時)を語
り、近作の『ヴェニス』のことを述べている。そのなかで、われわれの関心をひいたの
は次の部分である。「私は陽気なペシミスト、悲しいオプティミストである。死に対す

る恐れはない。生きてきたこれまでの人生に非常に満足している。」32) 83才まで生き
て、自分の人生に満足できている人はおそらく死を恐れないものであろう。ミッテラン
大統領が死の直前、信仰を持った人ほど平静でいられるのだろうかと問うたとき、カウ
ンセラーのエヌゼル女史はこう答えたそうである。

信 仰 で は な く 、 そ の 人 の 背 景 に あ る 人 生 の 豊 か さ が あ っ て 初 め て 、 人 は 死 の 手 に 身

をゆだねることができるのです。33)

　これは、モーランの晩年の心境を察するときに参考になることばである。

VII〕
　結論を述べるときにきた。モーロワとモーランの『死に方』を通して見えてきたもの
は、現代のars moriendiが人々の「最期のことば」のアンソロジーとなっていることで
あった。そして、ここに一種の世俗化した不死への願望を読みとることも可能である。

　モーロワはエピキュロス派に近い考えにもとづき、「仕事に倒れていった」人々の最
期のことばを好んで引用していた。生涯アランの弟子として生き、師のもっていた「故
意の楽天主義」を継承していたのであろう。実際『アラン』の中でモーロワは師の教え
の一端を紹介している。

何 ご と も 不 可 能 で な い 、 と ア ラ ン は 言 う 。 現 在 の 行 動 に 自 分 を 投 じ た ま え 。 そ う す
れ ば 人 間 の 力 の 、 君 本 来 の 手 段 の 極 限 に お い て 、 君 は 君 の 望 む も の を か ち 得 る だ ろ

う。34)



　彼のars moriendiは困難な時代に青年に希望を与え、勇気を鼓舞し生きぬくことを勧
めていた。
　一方、モーランはストア派の死生観に傾斜していきセネカの「死と自殺」をめぐる書
簡のアンソロジーを作成した。彼もまたモンテーニュのことば通りに「最期のことば」
を集成したが、「いろんな死」が再び困難となってしまった時代を見ぬいていた。わず
かに、フォントネルの「永く生きている辛さ」に共感して現代ではただ黙して死す「狼
の死」を推奨するにいたった。
　二人とも「不安と再建」の時代に文学的デビューを果し、第二次大戦を生きのびて、
長寿を全うした点は共通している。
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