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LA METHODE DE MONTAIGNE DEVANT
LA PEINTURE DU “MOJ”

Makoto SATO

Il est bien connu que le mot de scepticisme désigne la doctrine de ceux qui, tenant
que l'homune est incapable de parvenir 4 la certitude dans la connaissance des choses,
préconisent la suspension du jugement en toute occasion(®. Cette acception du mot
peut s'appliquer aussi au pyrrhonisme d'aprés lequel rien ne peut étre affirmé comme
certain®, De ce point de vue, la doctrine sceptique parait se proposer de renoncer a
la recherche de la vérité pour recommander de pratiquer la suspension du jugement.
Certes, la suspension du jugement indique la renonciation & l'acte de connaitre dans
une certaine mesure. C'est ainsi que le scepticisme ne semble pas fournir des moyens
efficaces de discerner le vrai du {aux. Pourtant force est de noter gque la suspension
du jugement ne signific pas toujours chez le sceptique celle de toute activité intellectuel-
[e®. Afin d’éviter I'affirmation ambigug et la présomption gratuite, 'acte de suspendre
un jugenment a recours principalement au doute radical sur la certitude de la connais-
sance. [} serait permis de dire que la suspesion du jugement a pour but de rejeter
toute classification arbitraire pour examiner les choses telles qu'elles sont. En d’autres
termes, clle se pratigue spécialement “pour enquerir et pour debatre, mais non pas
pour arrester et choisir”@. En effet, si l'on recherche I'étymologie du mot “sceptique”,
on sapercoit gue lattitude sceptique veut dire l'acte d’ “en rester i ['examen”@,
Ainsi compris, le scepticisme n'est pas étranger 4 l'attitude active suivant laquelle on
tente de passer les objets de connaissance au crible. Certes, il semble exclure toute
possibilité d'aboutir 4 Ja vérité universelle et a la certitude absolue. Mais il ne faut
pas en déduire sur-le-champ gu'il abandonne complétement la recherche de la vérité.
C'est plutdt dans la pratique de 'examen qu'il serait possible de reconnaitre un des
éléments positifs du scepticisme. On comprend alors que T'attitude sceptique se carac-
térise notamment par “le premicr pas vers la vérité™®,

Tout cela donne a penser que la méme prise de position apparait aussi dans l'atti-

A

tude de Montaigne a !'égerd de la connaissance humaine, et qu'elle conditionne le
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mécanisme de sa pensée dans une certaine mesure. En ['occurrence, 'examen s'effectue
chez lui surtout pour observer les objets de counnaissance sous divers aspects, et oon
pas pour chercher la connaissance de telle ou telle chose. Il est 4 remarquer que
"acte d’examiner a pour chjet principal de “scnder et essayer™ les conditions des choses
pour bien cerner différents problémes dans la connaissance humaine, comme le montre
le passage suivant:

“ — ce que ma force ne peut descouvrir, je nc laisse pas de le sonder et essayer;

et, en retastant et pétrissant cette nouvelle matiere, la remuant et l'eschaufant,

j'ouvre a celuy qui me suit quelque faciiité pour en jouir plus & son ayse, et la [uy
rends plus soupple et plus maniable"(™.

Lrattitude sceptique se rattache chez Montaigne trés étroitement & la méthode
d’observation qu'll adopte au moment d'examiner !es objefs de connaissance. Autrement
dit, ce qui est en cause, c'est précisément lz fagon de voir devant “"ce que ma force ne
peut descouvrir”. C(C'est ainsi gque sa méthode vise plutgt &4 examiner sans cesse les
conditions du sujet observant & !'égard des objets de connaissance qu'ad chercher ia
vérité dans la connaissance des choses. De ce point de vue, on voit que sa démarche
de la pensée se caractérise par l'attitude investigatrice qu'est le libre examen, et non
pas la notion de scepticisme stoicien cn vue de trouver une espéce d’ataraxie dans les
activités mentales(®. Mais il ne s'ensuit pas de 14 que sa pensée soit entiérement
sceptique du point de vue philosophique. Car il ne se contente ni du dogme arbitraire
ni de la suspension du jugement pour poursuivre davantage I'examen daps 'étude de
I'homme(®. Il lui importe de mettre en cause continuellement les rdles et le sens de
I'examen dans lz connaissance des choses, et non pas d’établir une doctrine systématique
pour ieter les bases de la pensée. C’est dans cette perspective que sa méthode d’ob-
servation se rapproche de l'attitude sceptique au sens étymologique du terme. Le
scepticisme s'applique donc principalement au probléme de la méthode dans sa démarche
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de [a pensée, comme le montre la remarque de M. Conche: “ — g’il n'est pas sceptique
par le contenu de sa philoscphie, il ne peut I'étre que par la méthode. La question du
scepticisme de Montaigne dans les Essais nous invite a mettre au premier plan le
probléme de la méthode™ (10,

Or le probléme de la méthode ne pourrait pas étre séparé des intentions de l'auteur
au moment ol il se proposait de formuler sa pensée. Afin de chercher & savoir ce

que et comment il tente d'exprimer dans son processus créateur, il est nécessaire
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d'éclaircir son attitude & l'égard de son ouvrage. L'étude de la méthode permettrait
donc de mettre en valeur les idées de l'aufeur dans une certaine mesure. C'est ainsi
qu'il est indispensable de considérer avec quelle méthode Montaigne essayait de formuler
sz pensée dans le processus de ’élaboration des Fssais. Du reste, il va sans dire que
les mouvements de la pensée se concrétisent chez !'écrivain au moyen de l'écriture.
C'sst dire que l'dcriture représente trés fidélement la démarche de la pensée ou il
entreprend de s'exprimer dans son ouvrage. En ce sens I'écriture est en corrélation
avec la pensée. Tout cela montre qu'il serait trés important de préciser le sens et les
riles de {'écriture chez Montaigne pour saisir globalement le mécanisme de la pensée
dans les Essais. 1l convient maintenant de commencer par aborder le probléme de la
méthode chez lui pour trouver le fi] conducteur qui permettrait de mettre en lumiére
sa tentative de se peindre et du méme coup approfondir autant que possible la signifi-

cation de l'écriture dans la pratigue de son auto-examer.

1. Les deux aspects du “moi”

II est généralement admis que Montaigne considérait son ouvrage comme une tenta-
tive de l'analyse de so0i{1), Comme Montaigne lui-méme le dit dans !' “avis au lecteur”
placé au début des Essais(®, le “moi” fait I'objet principal de nombreuses descriptions,
et lui fournit "la matiere''(18) de son cuvrage. Il ne sera donc pas exagéré de dire que
la description du “mei’ fient une place centrale dans les Essais. Mais cela ne veut pas
dire qu'il concevait nettement ce projet au moment de se mettre au travail pour la
premiére fois.

Aprés s'étre décidé 4 prendre sa retraite en 1571,0% il rédige un petit chapitre
intitulé "“De l'oisivetd” ot il raconte la cause de sa retraite en ces termes:

“Dernierement gque je me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, ne me

mesler dantre chose que de passer en repos, et 4 part, ce peu qui me reste de

vie: il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur &4 mon esprit, que de [e

laisser en pleine oysivetd, s’entretenir soy mesmes, et s'arrester et rasseoir en

s0y"'(18),

Ce qui l'a déterminé & prendre sa retraite, c'était avant tout son aspiration a la
vie tranquille. Clest dire qu'il a pris le parti de se retirer “des charges publiques™16)
pour “passer en repos, et 4 part, ce peu qui me reste de vie". En Poccurrence, il est &

remarquer que la vie publique lui empéche de maintenir sereinement I'état d'ame et
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d'acquérir la liberté d'esprit. Afin de s’assurer de son indépendance, il est donc néces
saire de §'¢évader des contraintes sociales dans la vie quofidienne. Montaigne considére
donc que la vie tranquilie permet a son esprit de “s'entretenir soy mesmes, et sarres-
ter et rassecir en soy'". Telle est la cause principale qui I'a décidé 3 se retirer dans
son chiteau. Mais a-t-il pu trouver la stabilité de son esprit dans la vie tranquille?

* — faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d'affaire 3 soy mesmes,

qu'il n'en prencit pour autruy; et m’enfante tant de chimeres et monstres fanta-

sques fes uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler 3

mon aise lineptie et l'estrangeté, jay commancé de les mettre en rolle, esperant

avec le temps luy en faire honte & luy mesmes' 7).

Loin d’étre maitrisé par l'observateur, l'esprit présente plutét des mouvements
dérégiés, et tend & s'éloigner de la domination du sujet examinant. De 13 vient qu'il
serait presque impossible de chercher un indice stable dans "tant de chimeres et mon-
stres fantasques” créés par l'esprit. Cela veut dire que la vie tranquille ne fournit pas
I’établissement de D'esprit constant, mais entraine la différenciation du “moi" dans
laguelle 'esprit apparait comme “la présence d'une altérité™(8. Dans ces conditions,
“mettre en rolle” les phases étranges que révélent les mouvements de l'esprit, c'est
justement une extériorisation du “mei” différencié au moyen de I'écriture,  Ainsi compris,
ces mouvements font 'effet de se détacher du sujet observant. Pourtant cela va sans
dire que l'esprit fait partie intégrante de i'observateur. L'écriture, enregistrement de
'esprit, a donc pour but de réintégrer lesprit différencié dans le sujet observant, ou
pour prendre l'expression de M. Starobinski, de “reconquérir une maitrise interne que
metient en péril les incartades de son esprit”(9. Ca processus de 'écriture caractérise
le premier motif qui amena Montaigne & mettre la main 4 son ouvrage. S'il en est ainsi,
I'écriture permet-elie réellement de “reconquérir une majtrise interne' 3 travers i’enre-
gistrement des métamorphoses de 'esprit? Afin de répondre a cette question, il faut
considérer comment el sous quel aspect Montaigne entreprend de {aire "“un tracé des
transformations de la subjectivité fluente”® par l'intermédiaire de I'écriture. Mais
avant d’aborder le probléme de la méthode devant la psinture du “moi”, nous commen-
cerons par éclaircir les aspects du “moi” jusqu'da un certain degré pour approfondir
autant que possible la tentative de se peindre chez Montaigne.

Dans un chapitre “Du repentir”, il explique sous guel aspect il entreprend de livrer

la peinture du “moi”, comme le montre le passage suivant:
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“Les autheurs se commmuniguent au peuple par quelque margue particuliere et es-

trangere; moy le premier par mon estre universel, comumme Michel de Montaigne,

non comme grammairien ou poite ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoy
je parle trop de moy, je mec plaing de quoy il ne pense seulement pas & soy'(2D,

Remarquons d'abord que le “moi” dont il parle ici indique son étre “universel”, st
non pas un étre orné d’zppellations professionnelles telles que “grammairien ou podte
ou jurisconsulte”, Les professions ne sont pour lul que des apparences fictives qui
voilent le véritable “moi”. C'est ainsi que “du masque et de l'apparence il n'en faut
pas faire une essence réelle”®, ct qu'il s’agit avant tout de peindre les aspects du
“moi" tels qu'ils sont. Les appellations professionnelles montrent seulement des indices
ermpruntés de l'existence humaine, et ne représentent donc pas le vrai visage du “moi”
constituant de I'étre “universel”. Ce gue Montaigne se propose d'exprimer dans les
Essais, ce sont “mes cogitations, subject informe, qui ne peut tomber en production
puvragere"(3®, et qui détermine aussi “mon essence’(2). Mais cela ne veut pas dire que
le “moi” montaignien est une substance métaphysique susceptible d'étre supposée par
Iintrospection attentive. Il désigne les phases concrétes et réelles qui caractérisent sa
nature humaine dans la vie quotidienme. Montaigne met ainsi en cause divers caractéres
du “moi" dans le monde réel: “Si je parle diversement de moy, ¢ est que je me regarde
diversement. Toutes les contrarietez s’y trouvent selon quelgue tour et en quelque
fagon. Honteux, insolent; chaste, luxurieux ; bavard, taciturne; laborieux, delicat; in-
genieux, hebeté; chagrin, debonaire; menteur, veritable; sgavant, ignorant, et liberal, et
avare, et prodigue, tout cela, je le vois en moy aucunemsnt, selon que je me vire” (@,

C'est dire que ces ‘“contrarietez” font l'objet de la peinture du “moi” chez Mon-
taigne. Dans ces conditions, comment tente-t-il de les décrire pour saisir précisément
les aspects du “moi"? C'est dans cette perspcctive qu'il faut mettre au point ia méthode
mountaignienne devant la peinture du “moi”.

Au déhut du chapitre “Du repentir”, il exprime son moyen de se peindre en ces
termes: “Je ne puis asseurer mon object. Il va trouble et chanceiant, d'une yvresse
naturelle. Je le prens en ce point, cornme il est, en l'instant que je m'amuse a luy. Je
ne peints pas I'étre. Jc peints le passage"(2),

Le “moi” observé s'explique dans ¢e paragraphe par un objet “trouble et chance-
lant”. Afin de retracer fidélement ce phénoméne mouvant, il est nécessaire de percevoir

les changements du “passage” que présente le “moi” observé "de minute en minute™@,
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C'est ainsi qu' “il faut accommoder mon histoire i ['heure”(Z® pour les examiner en
détail. Or il est a noter que le sujet observant est aussi conditionné par des mouve-
ments inconstants, car ‘“je pourray tantost changer, non de fortune seulement, mais
aussi d'intention"(2®, Cela revient & dire que les deux éléments de l'cbservation, sujet
et objet, sont changeants et mouvants tous ensemble. Cette mobilité provient non
seulement des circonstances extérieures, mais encore des facteurs inhérents a ia nature
de Montaigne lui-méme, comme le montre le passage suivant:

“Non seulement le vent des accidens me remue selon son inclination, mais en outre

ie me remue et trouble moy mesme par 'instabilité de ma posture; ct qui y regarde

primement, ne se trouve guere deux fois en mesme estat. Je domne 4 mon ame
tantost un visage, tantost un autre, selon le costé ou je la couche™@0.

Devant ce phénoméne qu'est le “moi” flottant, il convient moins de 1'analyser mé-
thodiquement selon la classification des tendances psychologiques que d'observer ses
métamorphoses tellss qu'elles sont. L’observation empirique tient ainsi une place cen-
trale dans la peinture du “moi”. Ce n’est donc pas sans raison que Auerbach considére
une telle maniére de se peindre comme "une méthode rigourcusemgnt expérimentale' (@1,
C'est dire que cette méthode “expérimentale” fournit des moyens d'enregistrer fidéle-
ment les mouvements variés du “moi” dans un¢ certaine mesurse. De ce point de vue,
il est indispensable de représenter ces mouvements en détail d'aprés l'observation em
pirique pour voir les aspects du “moi” dans leur ensemble. Pourtant 'accumuiation des
détails représentés permettrait-elle de révéler exhaustivement toutes les phases du
“moi"” flottant? Puisque lc sujet observant et I'objet observé sont tous les deux *“en
continuelle mutation et branle”®2), il serait sans doute impossible de peindre ccs phases
jusquaux moindres détails. Certes il est indéniable que les parties décrites dépendent
de 'essence du “moi”. De la vient qu'il est nécessaire de mettre en lumiére ces parties
mouvantes dans la tentative de se peindre. Mais il est 4 remarquer que ces parties ne
témoignent pas toujours de la totalité du “moi”. C'est ainsi qu'il ne suffit pas de
représenter sculement les faces mouvantes pour considérer globalement les aspects du
“moi”. Quelles phases est-il alors possible de découvrir dans la peinture du “moi” que
Montaigne entreprend de livrer, excepté les mouvements flottants et changeants?

11 admet une fois pour toutes que sa naturs humaine se caractérise aussi par des

facteurs invariables, et s'exprime ainsi:

“Regardez un peu comment s'en porte nostre experience: il n'est personne, sl

(63
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s'escoute, qui ne descouvre en soy une forme slenne, une forme maistresse, qui

luicte contre l'institution, et contre ]a tempeste des passions qui luy sont contraires.

De moy, je ne me sens guere agiter par secousse, je me trouve quasi tousjours en

ma place, comme font les corps lourds et poisans’(33),

C'est dire que cette “forme maistresse” constitue I'un des éléments Inaltérables de
sa nature, et guelle détermine ies couches profondes de son "moi" fiottant. En d'autres
termes, sans étre éliminée par les circonstances extéricures comme par “la tempeste
des passions”, elle fait partie intégrante des "gualitez originelles” dans sa nature hu-
maine. Ce visage invariable apparait notamment dans “cette capacité de trier le vray”,
et compose ses “plus fermes imaginations”: “Cette capacité de trier le vray, quelle
qu'elle soit en moy, et cett’humeur libre de n'assubjectir aisément ma creance, je la
dois principalement & moy: car les plus fermes imaginations que jaye, et generalles,
sont celles qui, par maniere de dire, nasquirent avec moy. Elles sont naturelles et
toutes miennes. Je les produisis crues et simples, dune production hardie et forte,
mais un peu trouble et imparfaicte™34,

1l va sans dire que ‘“cette capacité de (rier le vray” désigne la faculté de juger qui
n'est pas susceptible d'aétre medifiée par les passions. Pour Montaigne, c’sst précisé-
ment le jugement gui témoigne de I'immutabilité de sa nature humaine, et qui constitue
les bases de ses pensées. Aussi estime-1-il que “dés sa naissance il (=son jugement)
est un: mesme inclination, mesme route, mesme force”), On comprend dés lors que le
“moi’ montaignien se caractérise non seulement par la mobilité et les métamorphoses,
mais encore par l'ipvariabilité et la permanence.

Tout cela donne a penser qu'il compte les deux faces fondamentales dont l'une est
instinctivement sujette & A&tre transformée en diverses tendances contradictoires, et &

étre facilement influencée par les circonstances extérieures, et l'autrec dispose 4’ "une
forme maistresse™ qui est naturellement immuable. Ces deux faces hétérogénes déter-
minent sa nature humaine, et font l'objet principal de son auto-description. L'observa-
tion des deux faces permettrait donc de cerner lensemble de son “moi” dans une
certaine mesure. Tl ressort de ce point de vue qu'il est possible de supposer deux
orientations de I'observation dans sa méthode empirique. D'une part, c¢’est la direction
divergente d’aprés‘IaqueHe on tend a4 examiner arbitrairement les détails du “moi" en

se conformant aux changements de la conscience; d'autre part, en s'appuyant sur “‘une

forme maistresse”, on sapplique 4 sonder et 2 confirmer lcs phases invariables du
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moi”. Cette direction témoigne d'une allure convergente. L'orientation divergente se

traduit surtout par unc démarche passive, ou pour prendre l'expression de M. Staro-
binski, "un mouvement-écoulement™), car 'observation s'y opére selon les changements
des circonstances intérieures et extérieures. En revanche, lorientation convergente
dépote une démarche active, ou “un mouvement-geste" @), car sans étre agitée par les
facteurs extérieurs, elle vise 4 représenter volontairement les “qualitez originelles™(8)

du “moi”, Ces deux mouvemenis conditicnnent ainsi le processus de la peinture du

“moi” chez Montaigne. Cela veut dire qu'ils donnent la possibilitd non seulement de

retracer minutieusement les métamorphoses du “moi” examinant, mais aussi de mettre
au point les phases de sa nature humaine. C'est ainsi que sa description des détails
fluctuants se déroule autour &’ “une forme maistresse” et permanente(d. De la vient
que les deux directions ne sont pas contraires l'unc & l'autre dans sa tentative de se
peindre, mais constituent des rapports interdépendants(®, Ainsi comprise, sa meéthode
d'observation fournit le fil conducteur qui permettrait de considérer globalement les
aspects de son “moi”. Tout cela montre que Montaigne décrit ces aspects au cours du
processus de l'examen caractérisé par les deux orientations centripéte ef centrifuge.

Or il faut avouer que cette chservation du “moi” ne se pratique pas dans le champ
fermé on lexistence d'autrui secit entidrement &liminée. Certes il est indéniable que
I'examer introspectif occupe pour Montaigne une place centrale dans sa tentative de se
peindre, cormmme le montre le passage suivant: “Chacun regarde devant soy; moy, je
regarde dedans moy: je n'ay affaire gquwa moy, je me considere sans cesse, je me
contrerolle, je me gouste. Les autres vont tousjours ailleurs, s'ils pensent bien; ils
vont tousjours avant, — moy je me roulle en moy mesme”{D,

Ce serait donc indispensahle de pénétrer l'intérieur du “moi” pour enregistrer
divers phénomeénes que présente celui-ci & chaque instant. Pourtant force est de recon
naitre que cette prise de position offre aussi tn domaine du savoir ouvert en vue
d’'observer les autres et Uhomme en général dans une certaine mesure. Autrement dit,
l'observation du “moi” donne l'occasion, chez Montzigne, de déboucher sur celle des
autres et de 'homme en général. 1l exprime ce& processus en ces termes:

“Cette longue attention que j‘employe a me considerer me dresse 4 juger aussi

passablement des autres, et est psu de choses dequoy je parle plus heureusement et

excusablement. Il m'advient souvant de voir et distinguer plus exactement les

conditions de mes amys qu'ils ne font eux mesmeg"(2).
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L’observation des autres est ainsi conditionnée par celle du “moi”. Dans ce cas-la,
il est & noter que les caractéres des autres se reflétent indireciement dans le miroir
qu'est le “moi”. Clest dire que ['chservation du “moi” méne i celle des autres et de
I'nomme en général jusqu'd un certain degré, mais que celle-ci se fait notamment par
Vintermédiaire du miroir purement subjectif. Ce qui caractérise nettement Iattitude
de Montaigne 3 I'égard des autres: “Pour m'estre, dés mon enfance, dressé a mirer ma
vie dans celle d'autruy, j'ay acquis une complexion studieuse en cela, et, quand i’y pense,
je laisse eschapper au tour de moy peu de choses qui y servent: contenances, humeurs,
discours™43,

Il lui est nécessaire de “mirer ma vie dans celle d’autruy” pour regarder attentive
ment [es "inclinations internes™#) des autres. On comprend alors gue son auto-observa-
tion détermine la possibilité d’approfondir les autres et 'homme en général. Il ne sera
donc pas exagéré de dire que l'intelligence d'autrui dépend chez Montaigne de 1a pénétra-
tion attestée dans son auto-observation®, C’est ainsi que 'accent est mis dans ce
processus d'observation sur I'sxamen du “moi” au travers dugquel il serait possible de
“voir et distinguer" les autres et I'homme en général. Dans ces conditions, il va sans
dire que le “moi” n'est pas une existence indépendante et singuliére, mais qu'il posséde
une propriété commune qui se retrouve aussi dans la nature de “chague homme”{6), pro
priété qui permettrait d’obhserver les autres et 'homme en général du point de vue
subjectif. Cette propriété s’exprime, pour prendre l'expression de Montaigne Iui-méme,
par “la forme entiere de 'humaine condition”®?, (C’est justement par !intermédiaire
de cette propriété umiverselle gue Montaigne est 3 méme de supposer le champ du
savoir ouvert dans son observation de 'homme. Telle est la cause principale qui ne le
conduit pas toujours 4 se confiner dans le monde fermé et égocentrique, mais qui Iui
ofire plutét des moyens d'observer sans idée précongue les autires et I'homrmne en géné-
ral.

De ce point de vue, les caractéres propres 4 sa npature, maobilité et immutahilité,
manifestent aussi les phases universelles qui cenditionment communément la nature
hurnaine. En effet, il ne reconnait pas seulement que I'homme est “un subject merveil-
leusement vain, divers et ondoyant”®®, mais encore qu'il serait impossible de changer
et de supprimer "les inclinations naturelles” par les movens extérisurs tels que 1'&du-

cation et les “reformations externes arbitraires”(s, comme le montre le passage sui-

vant :
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“Les inclinations naturelles s'aident et fortifient par institution; mais elles ne se
changent guiere et surmontent. Mille natures, de moen temps, ont eschappé vers la
vertu ou vers le vice au travers d'une discipline contraire On n'extirpe pas ces
qualitez originelles, on les couvre, on les cache G0,

Tout cela donne i penser que la méthode d’observation a pour but, chez Montaigne,
de mettre en lumiére les phases universelles de 'homme par le canal de la description
des aspects spécifiques du “moi”, C'est ainsi que sa peinture du “moi” ne se limite
pas au domaine du savoir subjectif, mals donne la possibilité de mettre en valeur les
phénomeénes généraux dans les choses humaines. 1! est 4 remarquer pourtant qu'il se
donne pour projet surtcut d'chserver minuticusement ce gui se passe dans son intérieur,
et d'examiner l'homme en général du point de vue subjectif : *“Il ¥ a plusieurs années
que je m'ay que moy pour visée 4 mes pensées, que je ne contrerolle et estudie que moy;
et, si j'estudie autre chose, c’est pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour
mieux dire’ (1)

Cela veut dire qu'il entreprend de “coucher” toujours les objets d'observation “sur
mey, ou en moy’ pour mieux examiner son propre existence, Cette démarche vise
ainsi &4 représenter du point de vue subjectif la mobilité et 'immutabilité qui se recon-
naissent ordinairement dans la nature humaine. C'est 13 que réside une des originalités

de la peinture du “moi” selecn Montaigne.

2. La démarche investigatrice et le sens de Yaufo-examen

Or devant le phénoméne gu'est le "moi”, sa méthode empirique g’appliqus-t-alle
seulement aux deux phases de la pature humaine? [l est certes indubitable que la
mobilité et Pimmutabilité caractérisent généralement les aspects du “moi” montaignien.
Mais il faut admettre aussi que celui-¢i ne pourrait pas &tre toujours classé en deux
catégories, et qu'il revét quelquefois un caractére énigmatique aux yeux de ['ocbservateur.

. Montaigne s'exprime ainsi sur ce point:

“Je n'ay veu monstre et miracle au monde plus expres quc moy-mesme. Un s'ap-

privoise 4 toute estrangeié par i'usage et le temps; mais plus j& me hante et me

connois, plus ma difformité m'estenne, moins je m'entens en moy” 2.

Loin de fournir le fil conducteur qui permettrait de poursuivre efficacement la
tentative de se peindre, cette découverte du “moi" fait 'effet d'exclure toute possibilité

d'examiner avec soin les aspects du “moi” d'aprés la méthode empirique, car “plus ma
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difformité m'estonne, moins je m’entens en moy”. Quand le “moi” apparait pour l'ob-
servateur comme une cxistence insondable, il serait presque impossible de trouver des
moyens efficaces de saisir ces aspects. En d'autres termes, au fur et 4 mesure que
“Je me hante et me conneis”, il faudrait reconnaitre que 'objet a observer s'écarte
graduellement du sujet observant dans le processus de description. Dans ces conditions,
il serait tres difficile d’enregistrer fidélement les aspects du “moi” au moyen de
I'écriture. Ce n'est donc pas sans raison que Montaigne aveue le sentiment de son
impuissance devant la tentative de se peindre: “En mes escris mesmes J¢ ne rotrouve
pas tousjours Yair de ma premiere imagination: je ne s¢ay ce que jay voulu dirg, et
m'sschaude souvent a corriger et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le
premier, qui valleit mieux. Je ne fay qu'aller et venir: mon jugement ne tire pas
tousjours en avant; il flotte, il vague”(E3.

C'est ainsi que la méthode empirique ne parait pas avoir son effet pour poursuivre
I'observation du “moi” dans cet état de choses. Quoi qu'il en soit, puisque lobjet a
chserver est enigmatique et insondable, il faudrait rencncer a l'acte méme de !'chser-
vation selon les circonstances. Pourtant il est nécessare de constater gue, guelque
contradictoire que puisse paraitre la peinture du “moi"”, elle a pour but chez Montaigne
de représenter les aspects du “moi” tels qu'ils sont, et non pas de les comprendre
glebalement. La description des phénoménes ne débouche pas toujours sur l'intelli-
gence de ceux-ci. En effet, Montaigne admet une fois pour toutes qu'il serait presque
impessible de saisir la nature humaine, comme le montre le passage suivant:

" toute humaine nature est tousjours au milieu entre le naistre et le mourir, ne

baillant de soy qu'une obscure apparence et ombre, et une incertaine et debile

opinion. Et si, de fortune, vous fichez vostre pensée A vouloir prendre son estre,
ce sera ne plus ne moins que qui voudroit empoigner l'eau: car tant plus il serrera
et pressera ce gui'de sa nature coule par tout, tant plus il perdra ce qu'il vouleit

tenir et empoigner" (s,

On comprend alors que son dessein principal est d'examiner et de retracer fidéle-
ment le phénomeéne qu'est [e “moi” enigmatique, et non pas de le “tenir et empoigner".
Ainsi comprise, cette tentative ne vise pas 4 acquérir tel ou tel savoir dans la peinture
du “moi”, et différe donc qualitativement de celle que Descaries sc proposait de réaliser
dans la vie quotidienne “pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les

scionces”™®®. 11 faut reconnaiire que l'acquisition des connaissances ne tient pas une
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place primordiale dans ia méthode de Montaigne. Il lui importe avant tout de passer
au crible l'chjet d’observation qu'est le “moi”, et de représenter fidélement ses condi-
tions concrétes. C'est dire que l'acte de “Distingo” caractérise son attitude 4 ['égard
de la peinture du “moi" dans une telle tentative: “ guiconque s'estudie bien atten-
tifvement trouve en soy, voire et en son jugement mesme, cette volubilité et discor-
dance. Je n'ay rien a dire de moy, enticrement, simplement, et solidement, sans
confusion et sans meslange, ny en un mot. Distingo est le plus universel membre de
ma Logique” (6,

De la vient que sa tentative se poursuit davantage, d'zutant plus que le “moi” vy
présente des phases énigmatique et contradictoire. En l'occurrence, il va sans dire que
Montaigne ne se donne pas pour projet d'établir une théorie systématique concernant
son existence en se fondant sur 'observation empirique. Il ne fait pas grand cas du
savoir systématique dans sa méthode expérimentale, mais insiste notamment sur lacte
d’examiner devant !'objet d'cbservation qu'est le “moi”: © chacun est a soy-mesimes
une trés-bonne discipline, pourveu qu'il ait la suffisance de s'espier de prés. Ce n'est
pas ici ma doctrine, c'est mon estude; et n'est pas la legon d'autruy, c'est la mienne” 7.

Cette autp-analyse constitue une activité intellectuelle indépendante, et elle m'a rien
& voir avec la formation de telle ou telle doctrine. Autrement dit, la peinture du
“moi"” n'est pas un travail préparatoire en vue d’établir une théorie systématique. Mais
il ne s'ensuit pas de la que cette tentative posséde un objectif & atteindre. En premier
lieu, puisqu'il s'agit de représenter le phénoméne qu'est le “moi” indéchiffrable, il serait
trés difficile de l'éclairer par l'intermédiaire de la méthode empirique. Dans ces condi-
tions, bien qu'il soit impossible d’en obtenir des résultats valables, force est d'examiner
et de décrire continuellerment les aspects du “moi". C'est ainsi qu'il serait impossible
d'imaginer un objectif précis 4 atteindre dans cette tentative. L’auto-analyse se cara-
ctérise donc chez Montaigne par une recherche “sans terme, et sans {orme”8, Deux-
idmement, puisque sa méthode n'a pas pour but de former un savoir systématique, si
provisoire soit-il, il serait trés difficile de supposer la notion de développement dans
sa peinture du “moi”. Comme 1l serait presque impossible de classifier 1'objet d'ob-
servation qu'est le “mol” contradictoire et inextricable, il ne convient pas d’exercer
systématiquement {a méthode d'observation pour enregisirer fidélement divers mouve-

ments que présente le “moi” dans la tentative de se peindre. L’accumulation des

aspects enregistrés ne confribue donc pas toujours 4 former un savoir plus complet.
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C'est dire que la tentative de se peindre signifie chez Montaigne une activité indépen
dante, et non pas un travail préparatoire visant 4 créer un systéme du savoir global.
I1 tente ainsi de représenter fidélement diverses phases contadictoires gue révéle
réellement l'objet d’observation qu’est le "moi”, et non pas de les interpréter abusive-
ment. Aussi sa méthode empirique a-t-clle pour but principal de “décrire I'homme
comme probléme”, comme le montre la remarque de Merleau-Penty: “En toute con-
science, il ne peut donc &tre question de résoudre le probléme de I"homme, il ne peut
s'agir que de décrire 'homme comme probléme. De li cette idée d'une recherche sans
découverte, d’'une chasse sans prise, qui n'est pas le vice d'un dilettante, mais la seule
méthode convenable quand il s’agit de décrire 'homme™ (%9,

On comprend dés lors que sa méthode permet non seulement de retracer minu-
tieusement l'homme qu'est le “moi” {luctuant d'aprés i'observation empirique, mais
encore de scruter et de mettre en Jumiére les aspects du “moi” contradictoire par
l'intermédiaire de ["écriture. Ce processus de description revé! donc un caractére
investigateur en vue de fouiller l'intérieur du “moi”.  S'il en est ainsi, quel rdle cette
démarche investipatrice jouet-elle dans sa méthede empirigue? Afin d'approfondir
autant que possible le sens de sa tentative introspective, il convient ensuite de con-
sidérer le processus de sa recherche dans la peinture du “moi".

Il est certes indéniable que la tentative de se peindre fournit des moyens de jeter
une iumiére sur les aspects du “moi” jusqu'ad un certain degré. Mais il faut avouer
que cette démarche investigatrice ne méne pas a I'éclaircissement complet de ces
aspects, comme le montre le passage suivant:

“Moy qui m'espie de plus prez, qui ay les yeux incessament tendus sur moy, comme

celuy qui n'ay pas fort 4-faire ailleurs, — & peine oseroy-je dire la vanité et la

foiblesse que je trouve chez moy”{60,

Quand il s'agit d'examiner Je “moi" énigmatique et contradictoire, il serait trés
difficile de tirer des résultats valables de !'observation empirique: "C'est une espineuse
entreprinse, et plus qu'il nc semble, de suyvre une alleure si vagabonde que celle de
nostre esprit; de penetrer les profondeurs opaques de ses replis Internes; de choisir st
arrester tant de menus airs de ses agitations™ (6.

Etant donné que le sujet examinant est identique & l'objet & examiner, st quils
sont tous les deux “en continuelle mutation et branle’™62, cette “entreprinse” ne per

meitrait pas toujours de “penetrer les profondeurs opagues™ du “moi", et de “choisir et
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arrester” ses changements subtils. Cl'est ainsi que l'auto-analyse risque quelquefcis de
se heurter 3 une impasse en cours de route sans offrir aucun fruit valable. De li il
s'ensuit que ja tentative introspective n'entraine chez Montaigne que Ja cenfirmation
de !'igmorance dans le processus de la recherche: “Moy qui ne faicts autre profession,
y trouve une profondeur et varieté si infinie, que mon apprentissage n'a autre fruict
que de me faire sentir combien il me reste 4 apprendre”(6d,

De ce point de vue, son examen investigateur semble étre un essal stérile et
insignifiant. Pourtant il est 4 remarquer que la confirmation de l'ignorance ne désigne
pas un acte frivole, mais un acte positif en vue de connaiire ses limites dans la tentative
de se peindre. Une telle confirmation, quoique loin de se connaltre parfaitement,
fournit le fil conducteur qui permettrait de bien comprendre le réle gue joue l'ob
servateur dans J'aunto-analyse, car “!'ignorance qui se sgait, qui se juge et qui se
condamne, ce n'est pas une entiere ignorance' D, Il va sans dire quil s'agit ici de
I'attitude morale de Montaigne & 'épard de l'auto-examen. Ainsi comprise, la confir-
mation de lignorance parait faire preuve de modération dans son “apprentissage”,

comme le monire le passage suivant :

“A ma foiblesse si souvant recogneué je doibts l'inclination que {zy 4 la modestie,
a I'cbeyssance des creances qui me sont prescrites, & une constante froideur et
moderation d'opinions, et la hayne i cette arrogance importfune et quereleuse, se

crovant et fiant toute & soy, ennemye capitale de discipline ot de veritg' (6,

Cela revient & dire que sa méthode investigatrice vise a cette “modestie” dans une
certaine mesure. Mais il r'en reste pas moins que son auto-examen ne prend pas fin a
un degré de modération. Au contraire, I'analyse du "moi” se poursuit sans {nterruption
d'autant plus que l'ignorance est graduellement vérifiée dans le processus de la recher-
che. Clest dire gue la démarche investigatrice se rattache chez Montaigne trés étroite-
ment 4 la confirmation de l'ignorance. C’est ce que signifie 'expression suivante: “je
parle enquerant et ignorant”), Tout cela montre que 'examen du “mol" désigne une
tentative visant a4 scruter attentivement I'homme gu'est le “moi” énigmatigue et con-
tradictoire sans chercher 4 obtenir aucun savolr systématique. Ce qui importe dans

cette tentative, c'est une recherche ininterrompue, et non pas son achévement. Mais

cela ne veut pas dire que la méthode de Montaigne y a pour but de représenter son

. 2

moi” partiel et fragmentaire. I est nécessaire alors de considérer sous quel aspect

il entreprend de se peindre dans les Essais.
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Le “moi” montaignien posséde, d'une part, comme nous l'avons vu, les deux phases
contraires caractérisées par la mobilité et I'immutabilité, et d'autre part des visages
contradictoire et énigmatique. Or il est 4 noter que tous ces aspects se reconnaissent
non seulement dans les états mentaux, mais encore dans les caractéres physiques.
Certes, la méthede de Mdntaigne se donne pour but de retracer “le progrez de mes
humeurs'" 6" tel qu'il est, et les métamorphoses de l'esprit font l'objet fondamental de
multiples descriptions dans les Essais. Pourtant il admet aussi que les états mentaux
se rattachent Atroitement aux caractéres physiques chez divers aspects de la nature
humaine: "Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de
nostre ame en general souffrent selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles
alterations sont continuelles'"8,

De fait, il accorde beaucoup d'importance aux éléments corporels méme dans le
domaine intelligible qu'est la connaissance humaine. Clest dire que les modes de
connaissance ne sont pas conditionnés seulement par la faculté de esprit, mais qu'ils
dépendent plutdt en grande partie des organes des sens constituants du corps, car
‘toute cognoissance s'azchemnine en nous par les sens: ce sont nos maistres”®9. Comme
les organes des sens exercent ainsi une grande influence sur le jugement dans la con-
naissance des choses, ils pourrajent &tre considérés comme “nos propres ¢t premiers
juges"("®, Or les connaissances acquises par les sens ne dénotent pas toujours l'essence
des choses, car ceux-ia sont “incertains et falsibliables & toutes circonstances™(,
C’est ainsi qu'il serait presque impossible de connaitre exacterment les choses sous la
domination des sens: "— nostre estat accommodant les choses a soy et les tranformant
selen soy, nous ne scavons plus quelles sont les choses en verité: car rien ne vient a
nous que falsifié et alteré par nos sens”(72.

Dans ces conditions, il est indispensable de réfléchir sur le probléme de l'erreur
causée par les sens pour mettre au point les roles de ia connaissance et du jugement
dans le monde phénoménal. Nous nous proposons cependant daborder ce problémed?
en détail dans la prochaine é£tude(”™), et nous nous contentons ici de [aire remarguer
que les modes de connaissance ne peuvent pas éire séparés des organes des sens(?,
De ce point de vue, on voit que les facteurs corporels tiennent une place considérable
dans les activités intellectuelles. Montaigne explique I'importance du corps chez 'homme
en ceg fermes:

“Le corps a unc grand'part & nostre estre, il y tient un grand rang; ainsin sa
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structure et composition sont de bien juste consideration. Ceux qui veulent des-

preadre nos deux pieces principales et les sequestrer 'une de l'autre, ils ont tort.

Au rebours, il [es faut r’accoupler et rejoindre"(78),

Le corps fait ainsi partie intégrante de l'existence humaine, et se rapporte irés
étroitement aux fonctions mentales. Clest pour cela que la séparation de I'Ame d'avec
le corps entraine inévitablement “la mort et ruyne de nostre estre™™, 11 est donc
nécessaire d’examiner impartialement [es phénoménes corporels sous tous leurs aspects
pour considérer l'existence humaine dans son ensemble. En effet, Montaigne admet uns
fois pour toutes que la pature humaine s¢ caractérise notamment par des é&léments
corporels, comme le montre la phrase suivante:

“C'’est tousjours a ’homme que nous avons affaire, duquel Ia condition est merveil-

leusement corporelle”™(8),

Tout cela donne a penser qu'il ne convient pas d'examiner st de représeater 'homme
gu'est le “mol” sans tenir compte des facteurs corporels, car I'union de I'ame et du
corps détermine ies bases de I'existence humaine, et fait I'objet principal de la peinture
du “moi” chez Montaigne. C'sst justement d’aprés cette conception de 'homme que
celui-ci décrit, dans un chapitre “De |'expérience”, d'innombrables phénoménes corporels
et physiologiques qu'il a réeliement éprouvés(, 1l ne sera pas exagéré de dire que la
description de 'la santé corporelle”®® occupe pour lui une place primordiale dans “un
registre des essais de ma vie"®U. Il lui importe donc de faire grand cas de son exis-
tence jusqu'aux meindres détails pour voir l'ensemble de son “moi” selon !observation
empirique. C'est dans cette perspective totalisante qu'il faut comprendre son attitude
a I'égard de la peinture du “mei”: “Je m'estalle entier: c'est un SKELETOS o, d'une
veud, les veines, les muscles, les tendens paroissent, chagque piece en son siege™(89,

Il va sans dire que le mot de “SKELETQS" dont la forme grecque signifie unc
squelette désigne ici la totalité de son cxistence, et qu'il fait |'ohjet de nombreux
examens dans sa tentative de sc peindre. Sa méthode empirique se donne ainsi pour
projet d'examiner globalement les phases fragmentaires du “moi"” afin de faire la
description entiére de celui-ci. En d’autres termes, elle fournit des movens d’ohserver
fidélement lec phénoméne qu'est le “moi” fluctuant, et du méme coup de représenter
ses phases partielles et fragmentaires du point de vue général. On comprend alors que
la méthode de Montaigne revét un caractére investigateur en vue de décrire la totalité

de son “moi” d'aprés l'observation empirique. Si sa peinture du “moi” révéle guelquefois
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une grande diversité de contradictions, c’est qu'elle provient de l'observation attentive
se fondant sur la méthode investigatrice. Mais diverses représentations sont faites du
point de vue général dans une certaine mesure, et ne témoignent donc pas toujours de
phéneménes incohérents. Ce processus de description caractérise la méthode que Mon-
taigne adopte au moment de peindre “le passage”®® du “moi” sous divers aspecis &
travers 'examen introspectif. De 134 vient que sa tentative de se peindre n'ofire certes
pas de connaissances certaines et systématiques, mais qu'slle posséde un sens positif
gu'est 'exercice de l'auto-examen dans cette démarche investigatrice. 5l en est ainsi,
quel role sa méthode de description joue-t-elle dans son ocuvrage? Comme las aspects
du “moi” se concrétisent surtout par lintermédiaire de écriture, il convient finale-
ment de mettre au point les rapports entre la méthode et I'écriture dans sa tentative

de se peindre.

3. Les réles de lécrifure devant la peinture du “moi”

Quand !'objet d’observation est identique 4 I'observateur lui-méme, celui-la doit
stre différencié du sujet dans ia conscience de celui-ci pour que l'observation se fasse
afficacement. Autrement dit, guand le sujet et l'objet ne se distinguent pas encore
I'un de l'autre, tous les deux dénotent un aspect tautologigue, si bien quil serait diffi-
cile de trouver des causes susceptibles de rendre valable l'acte d'observer, car la
tautologie ne permet jamais d'éclaircir la différence sémantique entre les deux. Clest
ainsi que la différenciation entre le sujet et l'objet constitus une condition indispensable
4 l'observation efficace. Cela donne & penser gue l'écriture de Montaigne donne |'occa-
sion d'engendrer cette différenciation et d'extérioriser I'objet d'observation qu'est le
“moi”. En Poccurrence, le “moi” différencié par l'écriture se présente comme un objet
indépendant dans une certaine mesure. Cela va sans dire néanmoins qu'il ne devient
jamais un objet immabile, mais un chjet mouvant qui laisse beaucoup a observer suivant
les circonstances. Il s'ensuit de 1 que !'écriture doit étre un moyen d'expression de
nature & “representer une continuelle agitation et mutation de mes pensées”®d. (Clest
dans cette perspective que la méthede investigairice se rattache aux modes d'expression
de I'écriture. Puisque l'objet d'chservation est toujours changeant, et qu'il tend & étre
facilement transformé en diverses phases, il faut un moyen d’expression libre et plein

de souplesse pour le décrire exactement. Si l'écriture de Montaigne fait l'effet de

montrer quelquefois des représentations dépourvues de l'unité logique, c'est que celui-1a
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s¢ donne pour but d'enregistrer minutieusement les meuvements d'un tel objet: “je
prononce ma sentence par articles descousus, ainsi que de chaose qui ne se peut dire a
la fois et cn bloc™83),

Aussi le raisonnement systématique n'est-il pas convenahle pour saisir de multiples
métamorphoses que présente continuellement I'phjet qu'est e “moi”. La méthede d'ana-
lyse d'aprés la classification risgue de fixer arbitrairement un objet toujours fluctuant,
et méme de déformer ses aspects fondamentaux. C'est pour repousser ces interpréta-
tions arbitraires que Montaigne adopte un moyen d'expression caractérisé par ['écriture
tdtonnante : “Moy, qui n'y voy qu'autant que l'usage m'en informe, sans regle, presante
generazlement les miennes, et & tastons'(88),

Ce genre d'écriture conditionne non seulement sa ientative de se peindre dans les
Essais du point de vue stylistique, mais aussi ses modes d’expression devant [es choses
humaines®). Il est 4 noter en outre que divers aspects enregistrés par l'écriture ne
manifestent pas seulement un passage momentané dans la peinture du “moi"”, mais qu’ils
laissent & étre toujours adjoints ct modifiés par I'observateur lui-méme. Cela s'ex-
plique distincternent par de multiples additions dans les Essais, additions faites au
travers d¢ l'examen continuel du “mei”. Montaigne entreprend donc non seulement de
mettre en cause ses visages changeants du point de vue présent, mais encore d'examiner
sans interruption les traces queé son esprit a laissées dans le passé. C'est dire gque
celles-ci constituent pour lui un objet dynamique susceptible d’étre toujours vérifié par
la conscience présente. En effet, puisqu'il est possible de trouver “un si profond
labyrinthe de difficultez les unes sur les autres"®® dans V'objet d'observation gu'est le
“moi”, il faudrait beaucoup de mcdifications et d'adjonctions pour approfondir autant
que possible son ensemble. Pour Montaigne, la peinture du “moi” pourrait donc Btre
considérée comme une tentative dynamique dont la tache principale est d'observer
continuellement divers aspects du “moi” selon l'examen introspectif. Les adjonctions
se caractérisent ainsi par une espéce d’exercices pratiques visant & saisir ces aspects(&o),
Dans ces conditions, l'écriture permet d'examiner et d'enregistrer les phases concrétes
de l'expérience, ou “le progrez de mes humeurs”90 suivant la meéthode investigatrice.

Tout cela montre que le “moi” différencié par I'éeriture tend & présenter divers
visages par saite d'innombrables adjonctions. Cela revient 4 dire que Pécriture téton-
nante fournit des moyens non seulement d'extérioriser “tant de menues pensées’(9),

mais aussi de créer sans cessc divers visages du “moi”, entrainant cc processus de
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multiplication. De ce point de vue, on voit que la tentative de se peindre offre chez
Montaigne la possibilité de mener & la création du “moi"” a travers une telle écriture.
En ce sens, son écriture ne se donne pas seulement pour projet de représenter diverse-
ment l'objet d'observation qu'est le “moi"”, mais remplit un réle important dans la
formation de sa personnalitéf®. Cette prise de position nous améne i considérer les
rapports entre l'auteur et I';euvre chez Montaigne pour éclaircir davantage le sens de
I'écriture dans sa peinture du “mei".

Etant donné que {'écriture tatonnante refléte fidélement le mécanisme de son
esprit, il est naturel qu'il insiste sur la corrélation entre l'autour et l'ceuvre, comme
le meontre le passage suivant:

“Icy, nous allons conformément et tout d’un trein, mon livre et moy. Ailleurs, on

peut recommander et accuser l'ouvrage 4 part de l'ouvrier; icy, non: gui touche

I'un, touche l'autre™®3),

Il ne sera donc pas exagéré de dire que le processus de 1'écriture correspond chez
lui aux mouvements de 'esprit. De plus, il est 4 remarquer que l'acte de rédiger une
ceuvre contraint lauteur a régler méme sa personnalité dans la vie quotidienne :
“Moulant sur moy cette figure (=le portrait que je fais de moi dans mon livre), il
m'a fallu si souvent dresser et compeser pour m'extraire, que le patron s'en est fermy
et aucunement formé soy-mesmes'' (94,

Cet effet de l'écriture se rencontre aussi dans son attitude i I'égard des documents
déja écrits.  Montaigne explique en ces termes l'utilité de ['auto-contréle apporté par
la publication de son ouvrage :

“Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes meurs qu'elle me sert aucune-

ment de regle. Il me vient par fois quelque consideration de ne trahir ['histoire

de ma vie. Cette publique declaration m’oblige de me tenir en ma route, et 4 ne

desmentir l'image de mes conditions —7099),

L'ouvrage, somme de l'écriture, donne ainsi 'occasion d'examiner la persomnalité de
I'auteur nen seulement du point de vue présent, mais encore du point de vue passé.
Cette espice de I'auto-examen joue donc un réle trés important pour former sa person-
nalité. Clest dire que I'ouvrage fournit chez Montaigne des moyens d’examiner et de
régler sa personnalité, en contribuant aussi 4 la former dans une certaine mesure. i
en résulte que “je n'ay pas plus faict mon livre que mon livre m'a faict, livre consub-

stantiel a son autheur, d’une occupation propre, membre de ma vie"®. On comprend
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dés lors que son écriture offre la possibilité d’examiner et de fagonner le “membre de
ma vie”. Montaigne n'admet pas pour autant que la formation de sa personnalité dépend
entiérement du processus de Pécriture. Son projet principal consiste surtout & former
sa pesonnalité dans la vie réelle, et l'écriture ne constitue qu'un facteur accessoire per-
mettant d'y donner guelque occasion: “Composer nos meurs est nostre office, non pas
composer des livres, et gaignmer, non pas des batailles et provinces, mais l'ordre et
tranquillité & nostre conduite”(?.

Certes, il est indubitable que son ouvrage est “consubstantiel 4” l'auteur, car celui-
4 posstde cette particularité de concrétiser la pensée de celui-ci par lintermédiaire
de l'écriture, et de former sonm caractére & travers l'examen continuel du "moi”. Re-
marguens pourtant qu'il importe pour Menteigne de “former ma vie” dans le monde
réel, et non pas de créer un ouvrage écrit, comme le montre le passage suivant:

“Mor art et mon industrie ont csté employez & me faire valoir moy-mesme; mes

estudes, 4 mapprendre & faire, non pas & escrire. J'ay mis tous mes efforts &

former ma vie. Voyla mon mestier et moen ouvrage. Je suis moins faiseur de
livres que de nuile autre bescigne”(98)

De ce point de vue, bien que I'ouvrage soit effectivement en corrélation avec
l'auteur, tous les deux ne sont pas toujours équivalents I'un & T'autre. Afin de bien
comprendre les roles de l'écriture dans la pensée de Montaigne, il ne suffirait donc
pas de chercher les facteurs concernant la formation de la personnalité seulement dans
I'influence que l'ouvrage cxerce sur l'auteur. Comment essaye-t-ii alors d'examiner et
de former sa propre personnalité au travers de Décriture? I! est nécessaire d'aborder

5 1

ce probléme pour éclairer son attitude & 1'égard de la psinture da “moi™

Quand ii s'agit d'observer lUobjct qu'est le “moi” contradictoire et énigmatique, il
est indéniable que la méthode empirique fournit des moyens de représenter du point
de vue technique diverses métamorphoses que celni-1d présente i chaque instant. Mais
l'effet de l'écriture ne dépend pas complétement du simpie entassement de multiples
descriptions dans le cas ol ces métamorphoses ainsi dépeintes rempliraient un role
indispensable pour la formation de la perscnnalité. I1 est nécessaire de mettre en cause
Pattitude de Vauteur & l'égard de l'écriture pour comprendre exactement ['influence de
I'ouvrage sur sa personnalité. S'il en est ainsi, comment Montaigne entreprend-t-il de
justifier la valeur de I'écriture devant l'objet qu'est son “moi” contradictoire et énig-

matique? 1l s'exprime ainsi tout en admettant ses descriptions inconséquentes: “Tant
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vy a que je me contredits bien 4 'adventure, mais la verité, comme disoit Demades, je
ne ia contredy point &),

Il va sans dire que le mot de “verité” dont il parle dans cette phrase ne désigne
pas la conformité de la pensée avec son cbjet(it®) au sens épistémologique du terme, mais
son jugement personnel sur la véracité de son écriture. Le critére de la vérité olest
jamais supposé du point du vue objectif, mais il est subjectivement présumé par son
jugement de valeur d'aprés sa propre conscience. En d'autres termes, il appartient a
la conscience du sujet écrivant de vérifier la véracité de multiples descriptions dans
son ouvrage. Nous voild 4 méme de comprendre que la tentative de se peindre constitue
chez Montaigne un acte trés positif caractérisé par unc espéce de pratique morale dont
la tache est d'examiner sans cesse les aspects du “moi” d'aprés la conscience person-
nelle. 1l raconte métaphoriquement cette pratigque imposée par la peinture du "moi':

“I! n'est description pareille en difficulté a la description de soy-mesmes, ny certes

en utilité. FEncore se faut-il testoner, encore se faut-il ordonner et renger pour

sortir en place. Or je me pare sans cesse, car je me descris sans cessc'(00),

Sa peinture du “mei” doone donc a examiner ses conduites concrétes dans la vie
quotidienne. L'expression “je me pare sans cessc' témoigne bien du processus de cet
auto-examen. FEn outre, cette tentative de s'examiner tend 4 se détacher des idées
recues et de l'autorité traditionrelle, car !'individu autonome prend linitiative de donner
son jugement en toute occasion sur ses pensées comme sur ses actions(02). (C'est pour
cela que Montaigne explique !'importance et Yindépendance du sujet jugeant en emprun-
tant les mots légaux: “Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n'est
en montre gu'a nous, devons avoir estably un patron au dedans, aupuel toucher nos
actions, et, selon iceluy, nous caresser tantost, tantost nous chasticr. J'ay mes loix et
ma court pour juger de moy, et m’y adresse plus gu'ailleurs”10s),

De la vient que scn comportement est continuellement vérifié selon la pierre de
touche qu'est la conscience personnelle. Mais il est a noter que ce processus de "examen
ne méne pas & l'auto-estimation généreuse par suite de 'absence de la surveillance
d'autrui. L’examen du “moi” ne se pratique pas chez Montaigne suivant les sentiments
tels que l'infatuation et la vanité, car “la condemnation que je faits de moy est plus
vifve et plus roide que n'est celle des juges, qui ne me prennent que par le visage de
I'chligation commune, l'estreinte de ma conscience plus serrée et plus severe”(ss). (lest

dire que le critére de la vérité est supposé par “l'estreinte de ma conscience” dans
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Pintérieur du “moi”. Aunssi sa tentative de se peindre ne peut-elle pas étre séparée de
I'examen rigoureux de sa conscience, examen au travers duquel il serait possible de régler
ses conduites dans la vie quotidienne. Si ce critére est déformé par les autres, Montaigne
manifeste la résolution de revenir méme de !'autre monde pour rectifier les fausses
images que ceux-1a se font de lui-méme, comme le montre le passage suivant:

“Si on doibt s'en entretenir, je veus gue ce spit veritablement et justement. Je

reviendrois volontiers de l'autre monde peur démentir celuy qui me formeroit

autre que je n'estois, fut ce pour m'honorer"0s),

Tout cela donne & penser qu'il justifie la valeur de son écriture par sa ;onviction
inébranlable de se¢ peindre d'aprés la vérité qu'est “la premiere et fondamentale partie
de la vertu"(B), [’écriture tdtonnante appuyée sur ceite conviction ne permet pas
seulement d'enregistrer fidélement diverses métamorphoses que le “moi" présente con-
tinuellement, mais remp!it aussi un réle important pour former la persomnalité de
l'auteur. C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre les rapports entre lauteur
et l'ouvrage chez Montaigne.

Or il faut admettre que la tentative de se peindre ne tient pas foujours une place
principale dans les sciences, car le sujet observant est arbitrairement choisi parmi les
choses humaines. En effet, puisqu'il s'agit d'examiner le phénoméne gu’est le “moi™
contradictoire et énigmatique, il est évident gue cette tentative n'a pas la possibilité
d'offrir des connaissances certaines et bien fondées. Pourtant force est de reconnaitre
que l'acte de “s'estudier 4 soy” constitue pour Montaigne une étude primordiale, comme
le montre le passage suivant:

“La plus part des esprits ont besoing de matiere estrangere pour se desgourdir et

exercer; le mien en a besoing pour se rassoir plustost et sejourner, — car son plus

laborieux et principal estude, c’est g'estudier a soy (07,

Pour quelle raison reconnait-il alors l'importance de s'étudier parmi de multiples
sciences ? Afin d’éclairer les réles et la signification de la fentative de se peindre dans
la pensée de Montaigne, il est indispensable de savoir pourquoi il accorde beaucoup
d'importance 4 'ohjet d’étude qu’est le “moi”.

Les doutes qu’il a sur les sciences se manifestent presque partout daps les Essais,
et spécialement dans le chapitre intitulé “Apologie de Raimond Sehond”, et donnent
quelques motifs principaux 4 la formation de son scepticisme. Ce gul est d'abord mis en

cause devant ces circonstances, ce sont {'incertitude et l'illégitimité des connaissances
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dans les sciences :

“Voyons sl nous avons quelque peu plus de clarté en la cognoissance des choses
humaines et naturelles. N'est ce pas une ridicule entreprinse, a celles ausguelles,
par nostre propre confession, nostre science ne peut atteindre, leur aller forgeant
un autre corps, et prestant une forme fauce, de nostre invetion: comme il se void
au mouvement des planettes, auquel d'autant que nostre esprit ne peut arriver, oy
imaginer sa naturelle conduite, nous leur prestons, du nostre, des ressors materiels,
lourds et corporels™as,

Sans étre suffisamment vérifides, diverses doctrines se forment “de nostre inven-
tion”, et en arrivent 4 étre généralement approuvées ‘“par authorité et a credit”(169),
Elles jettent ainsi les bases des sciences jusqu’3 un certain degré, et c'est notamment
l'autorité traditionneife qui offre l'authenticité fictive au sysféme de celles-citit. Ce
que Montaigne révoque en doute par-dessus tout, ce sont justement les bases des scisnces
composges de connaissances incertaines et mal fondées. Or il en est de méme pour la
connaissance de soi: “Mais nostre condition porte que la cognoissance de ce que nous
avons entre mains, est aussi esloignée de nous, et aussi bien au dessus des nues, que
celle des astres. — Car tout philosophe ignore ce que faict son voisin, ouy et ce qu'il
faict luy-mesme, et ignore ce qu’ils sont fous deux, ou bestes cu hommes(111),

Puisque les sciences ne se fondent pas toujours sur les connaissances certaines et
susceptibles d’étre vérifiées par la méthode objective(ll?), Montaigne a raison de ne pas
admettre la valeur de I'étude & 'égard des sciences telles que ['astronomie et la géo-
physique, comme le montre le passage suivant:

“Ces gens gui se perchent 4 chevauchons sur 'epicycle de Mercure, qui voient si

avant dans le ciel, ils m'arrachent les dens: car en l'estude que je fay, duquel le

subject c’est I'homme, trouvant une si extreme varieté de jugemens, un si profond
labyrinthe de difficultez les unes sur les autres, tant de diversité et incertitude en

I'eschole mesme de la sapience, vous pouvez penser, puis que ces gens la n'ont peu

se resoudre de la connoissance d'eux mesmes cf de leur propre condition, qui est

continuellement presente 4 leurs yveux, qui est dans eux; puis qu’ils ne sgavent
comment branle ce qu'eux mesmes font branler, ny comment nous peindre et des-
chiffrer les ressorts qu’ils tiennent et manient eux mesmes, comment je les croirois

de la cause du flux et reflux de riviere du Nile, (113

Il convient de noter aussi qu'il met en question non seulement l'incertitude des
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connaissances dans les sciences, mais encore les conditions mentales de 'homme dans la
cornaissance des choses. C'est dire qu'il s'agit de lintelligence humaine devant les
objets & connaitre. Montaigne explique cette situation en ces termes:

"“Qutre cette diversité et divisiom infinie, par le treouble gue nostre jugement nous

donne 4 nous mesmes, et lincertitude que chacun seat en soy, il est aysé a4 voir

qu'il a son assiete bien mal assurée. Combien diversement jugeons nous des choses?

combien de fois changeons nous nos fantasies 701,

Il faut supposer un critére universel permettant de discerner nettement le vrai du
faux pour juger sainement des choses. Pour ce faire, ce critére ne doit pas étre vérifié
par les sens exposés a4 l'erreur, mais par la raison constituanie de la faculté intellectu-
elle. Mais si la raison aussi posséde “une touche pleine de fauceté, d’erreur, de foiblesse
et defaillance™1®), comment est-il possible de garantir Ja certitude de ce critére? L'acte
de juger des choses risque ainsi de se heurter 4 une impasse dans cette démarche de
la pensée: “Pour juger des apparences que nous recevons des subjets, il nous faudroit
un instrument judicateire; pour verifier cet instrument, il nous y faut de la demon-
stration ; pour verifier la demonstration, un instrument: nous voild au rouet. Puis que
les sens ne pouvent arrester nostre dispute, estans pleins eux-mesmes d'incertitude, il
faut que ce soit la raison; aucune raison ne s'establira sans une autre raison: nous
voyld 4 reculons jusques & !'infiny"(116),

Or comme nous l'avons vu, ¢'est au fravers des organes des sens que l'homme est
capable de recevoir telle ou telle connaissance des choses. Les idées qu'il se fait des
choses extéricures ne désignent donc pas la nature de celles-ci en elle-méme, mais plutdt
des images déformées par les sens, De la il sensuit qu'il serait presque impossikle
pour lintelligence humaine de saisir exactement ['essence des choses: “ la fantasie
et apparence n'est pas du subject, ains seulement de la passicn et spuffrance du sens,
laguelle passion et subject sont choses diverses: parquoy qui juge par les apparences,
juge par chose autre que le subject”n,

Tout cela montre que Montaigne réveoque en doute non seulement les doctrines cons-
tituante des sciences, mais encore les modes de connaissance humaine eux-mémes. 1l va
sans dire que cette incertitude se rencontre aussi dans la tentative de s'étudier. 5l en
est ainsi, dans quel champ est-il possible de trouver la signification de I'"étude du “'moi™?

Devant une telle situation, il est 4 remarquer que Montaigne examine le probléme

de la certitude dans les sciences comme dans la connaissance des choses du point de
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vue épistémologique, et qu'il n'effeure pas du tout le probléme du jugement de valeur
dans le mécanisme de la connaissance. Bien qu'il lul soit presque impossible de juger
sainement des choses, il ne néglige pas pour autant le réle du sujet dans la connais-
sance des choses. Bien au contraire, il faut avouer qu'il accorde plus d'importance a
l'individu connaissant qu'aux objets 4 connaitre, comme le mentre la phrase suivante:

"Nous empeschons noz pensées du general et des causes et conduittes universelles,

qui se conduisent tresbien sans nous, et laissons en arriere nostre faict et Michel,

qui nous touche encore de plus pres gue l'hormme(118),

C'est ainsi que le "moi" connaissant, guoique contradicteire et énigmatique, doit
étre pris en considération davantage par rapport aux phénoménes naturels et a I'homme
en général. Aussi Montaigne tient-il la tache de se connaitre comme un point de
départ dans les activités intellectuelles: “Et qui ne s'entend en soy, en quoy se peut-il
entendre (119,

De ce point de vue, il serait trés nécessaire de commencer par mettre a 'étude
le “moi” qu'est le sujet connaissant pour aborder judicieusement divers problémes dans
les choses humaines et naturelles. Pour Montaigne, 'étude du “moi” occupe ainsi uoe
place primordiale dans les sciences.

En outrc, force est de noter que son existence wn'est jamais insignifiante, mais
qu'elle est conmsidérée comme “ce present que Dieu nous a faict”: “II n'y a piece
indigne de nostre soin en ce present que Dieu nous a falct; nous en devons cente
jusques a un poil. Et n'est pas une commission par acquit a l'homme de conduire
V'homme selon sa condition: elle est expresse, naifve et tres principale, et nous i'a le
createur donnée serieusement et severement”(120),

Il importe donc de faire grand cas de son existence “jusques a un poil” pour
I'examiner du point de vue global. Clest pour cela que Montaigne préte de I'importance
aux doux éléments, dme et corps, lesquels composent les bases de son existence. Or il
est a remarquer que l'union de I'Ame et du corps caractérise non seulement la con-
ception de 'homme chez lui, mais aussi les idées centrales dans l'anthropologie chreé-
tienne. Montaigne s'exprime ainsl sur ce point:

“[es Chrétiens ont une particuliere instruction de cette liaison: car ils sgavent que

la justice divine embrasse cette sccieté et jointure du corps et de I'dme, jusques a

rendre le corps capable des recompenses eternelles; et que Dieu regarde agir tout

I'homme, et veut qu'entier il recoive le chasticment, ou le Joyer, selon ses meri-
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tesg’ 121,

En effet, il était indispensable pour les théologicns chrétiens de faire grand cas de
I'union de [ &me et du corps, et méme de la connaissance de soi, comme le montre la
remarque de M. Gilson. Il faut recomnaitre pourtant que cette connaissance de seil
se pratiquait pour se soumettre “a la doctrine du salut”: “En se subcrdonnant 3 la
doctrine du salut, la connaissance de soi devient unme nécessité absclue, et l'on peut
méme dire qu'elle est 4 la fois le commencement de touie connnaissance, l'unique objet
de la connaissance, !'chjet ultime de la connaissance'™(122).

Certes, Montaigne aussi considére son existence comme un don de Dieu(), et
admet une fois pour toutes que c'est une tache “expresse, naifve et trés principale”
que de la conduire judicieusermnent. Mais sa prise de position n'en débouche pas inévi-
tablement sur la connaissance de Dieu, car le “mol” montalgnien ne comprend jamais
quelgue image de Dieu, si bien gue la tentative de s'étudier n'oifre pas la possihilité
d'atteindre 'ordre supérieur qu'est la connaissance de Dicu. En ce sens, son peint de vue
différe qualitativement de ’attitude suivante des théologiens chrétiens 4 1'égard de la
connaissance de soi: “Pour bien connaitre P'horune, il faudrait en étudier le corps et
I'ame. L'étude du corps n'a jamais été négligée par les théclogiens du moyen dge,
mais ce qulils en ont dit reléverait plutét de U'histoire des sciences que de celle de la
philosephie. L'étude de I'Ame, précisément parce qu'elle est le lieu de I'image divine, a
até Iobjet de leurs soins les plus zttentifs, et c’est surtout dans ce domaine que l'in-
fluence du Christianisme s'est révélée féconde' (124,

L’étude du “moi” est ainsi pour Montaigne un essai indépendant en lui-méme, et
non pas un travail préparatoire menant 4 atteindre la connaissance de Dieu. En d’autres
termes, son étude ne renferme pas quelque hiérarchie des valeurs concernant la con-
naissance de soi, hiérarchie telle qu'on la wvoit chez les théologiens chrétiens. C'est
dans Ie champ du savoir égocentrique dépourvu de cette hiérarchie qu'il serait possible
de trouver I'une des origicalités de la peinture du “moi” dans la pensée de Montaigne. 129
Il ressort de 13 que sa tentative de s'étudier constitue les hases des activités intelle-
ctuelles, et se caractérisc notamment par un essal complétement autonome. Clest ce
que signifie l'expression suivante: “Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma meta-
phisique, c'est ma phisique”(12). Cette tentative n'est pourtant pas une simple étude
épistémologique, ni méme ontologique au sens philosophique du terme, mais une "science

morzle”(12) en vue de considérer sa personnalité totale du point de vue global. De la
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vient sa conviction inébranlable de s'examiner A travers la description de son exis-
tence: “Au moins j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traicta subject
qu'il entendit ne cogneust mieux que je fay celuy que j'ay entrepris, et gu'en celuy-la
je suis le plus sgavant homme qui vive, secondement, gue jamais aucun ne penetra en
sa matiere plus avant, ny en esplucha plus particulierement les membres et suites; et
n'arriva plus exactment et plainement 4 la {in qu’il\s'estoit proposé 4 sa bespingne™(128),

Quoi qu'il en soit, cetie conviction contribuerait & le pousser i poursuivre sans
cesse la peinture du “moi”. L'écriture ininterrompue se rattache donc chez lui étroite-

ment & cette conviction(12m.

5

Nous voila & méme de comprendre les roles et la signification de la tentative de
ge peindre chez Montaigne. Ce quil faut remarquer, c'est que sa peinture du “moi” ne
signifie pas seulement un essai descriptif, mais une pratipue morale accompagnée de
I'examen de conscience, examen gui est continuellement poursuivi par Pesprit autonome
qu'est le sujet jugeant. C'est de ce point de vue qu'il serait possible de reconnaitre le

sens positif de la méthede montaignienne devant la peinture du “moi™

NOTES

(1). Paul Foulquit, Dictinnaire de la langue philosophigue, Paris, P. U. F. 2e éd, 1969, P. 654.

(2). Ibid, P 597.

(3}, Voir la remarque suivante de J. P. Dumont: “Ce serait s'exposer & up contre-secs
grave que de croire gue la suspension du jugement entraine une immobilité de l'dme
tout entiére”. (Le scepticisme et le phénoméne, Paris, Vrin, 1972, P. 8)

(4). Montaigne, Essais, [1-12, P. 505, a. Dans cette étude, les textes de Montaigne sont cités
d’aprés 'édition de Villey-Saulnier, P. U. F, 1965. Les lettres a, b, c. désignent res-
pectivement le texte de I'édition de 1580, celui de 1588, les additions de I'exemplaire de
Bordeaux aprés 1388. Or, mous teoons a remercier ici M. Claude-Gilbert Dubois, Pro-
fesseur de Frangais a I'Université de Bordeaux III, qui a bien voulu diriger mes recher-
ches pendant mon séjour en France et lire notre manuscrit avec une attention minutieuse.
Notre petite étude n'aurait pas vu le jour sans ses conseils trés précieux.

(5). Paul Foulquié, op, cit, P. 654

(6). Diderot, Pensées philosaphiques, XXXI, Dans Geuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1956,
P. 28. Sur le scepticisme, il exprime ainsi: “Ce gu'on n'a jamais mis en question n'a
point été prouvé. Ce qu'on n'a point examiné sans prévention n'a jamais été bien exa-
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